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Szanowni Państwo,
 

to dla mnie ogromna przyjemność móc zaprosić Państwa 
do wspólnego podjęcia gry z Kantorem, po raz pierwszy 
w odnowionej i poszerzonej formule festiwalu.

Wierzę, że obecna edycja, „Gra z Kantorem: 
Hiszpania – furie, fantomy, infantki”, to program ważny 
przynajmniej z dwóch powodów. Jego celem jest zaprezen-
towanie widzom dynamiki hiszpańskiej recepcji i artystycz-
nych interakcji ze sztuką Tadeusza Kantora i dostarczenie 
nam nowej wiedzy na temat historii Cricot 2. Jednocześnie 
jest to okazja, by gościć w Krakowie tak wieloaspektową 
prezentację współczesnych sztuk scenicznych Hiszpanii.

Z wielką radością obserwowałam powstawanie 
tego projektu, a szczególnie pracę Magdaleny Link-
-Lenczowskiej, która poświęciła mu całą swoją uwagę, 
poszerzając zakres swoich – już i tak wieloaspektowych – 
działań w ramach pracy w Cricotece. Dla mnie projekt 
ten łączył się z moją niegdysiejszą przygodą, związaną 
z poszukiwaniami włoskich tropów Kantorowskiego bycia. 
Dlatego moja radość była ogromna, gdy mogłam przekazać 
Magdalenie Link-Lenczowskiej egzemplarz sztuki Infantka 
Velázqueza Jerónima Lópeza Mozo, podarowany Cricotece 
przez Julię Nawrot, z piękną dedykacją, wyrażającą 
nadzieję, że kiedyś ów tekst będzie dostępny po polsku.

Z Julią Nawrot związane są też moje wspomnienia 
z wielkiej konferencji zorganizowanej w 2015 roku, w stu-
lecie urodzin artysty, w Instytucie Polskim w Rzymie. 
Podczas tego kongresu – podobnie jak w opisywanej przez 
Annę Różę Burzyńską konferencji z roku 2010 –  wzięli 
udział badacze spuścizny Kantora, odczytujący jego 
dzieło na wielu płaszczyznach. I jestem pewna, że tak jak 
konferencja z roku 2010 w pewien sposób zrodziła, „Grę 
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z Kantorem” tak konferencja włoska pomogła w ukształ-
towaniu programu pierwszej edycji festiwalu – poświęco-
nego właśnie Hiszpanii. I choć to oczywiście tylko meta-
fora, pozwólmy uzupełnić ją informacją, iż Dyrektorka 
Instytutu Cervantesa w Krakowie, Beatriz Hernanz Angulo, 
do Krakowa przybyła wprost z Palermo, miasta posiada-
jącego w swoim muzeum marionetek piękny zbiór obiek-
tów do spektaklu Maszyna miłości i śmierci, który Kantor 
zrealizował w 1986 roku. Mam wielką nadzieję, że w kolej-
nych latach powstanie edycja poświęcona Italii, a ta przy-
gotowywana na rok następny ukaże nam w równie bogatej 
odsłonie belgijskie tropy Kantora.

Tegoroczna „Gra z Kantorem” to wydarzenie realizo-
wane przy merytorycznym wsparciu licznych partnerów. 
Serdecznie dziękuję Pani Beatriz Hernanz Angulo, Dyrektor 
Instytutu Cervantesa w Krakowie, za entuzjazm, z jakim 
przyjęła naszą inicjatywę w pierwszych tygodniach po 
przyjeździe do Polski i po objęciu funkcji kierowania pla-
cówką przy Kanoniczej. To pierwsze spotkanie było zale-
dwie początkiem rocznej, międzyinstytucjonalnej współ-
pracy, której rezultatami możemy cieszyć się wspólnie.

Podziękowania kieruję także do pani Doroty Segdy, 
rektor Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie, za zgodę 
na zrealizowanie przez fantastyczny zespół Pracowni 
Dramatu AST czytania performatywnego sztuki Infantka 
Velázqueza Jerónima Lópeza Mozo. Polskiej prapremierze 
nadało ono zupełnie nowy wymiar.

Dziękuję paniom Anie Fernández Valbuenie i Marinie 
Bollaín, Dyrektorkom Centrum Dokumentacji Sztuk 
Scenicznych i Muzyki Hiszpanii CDAEM za udostępnienie 
cennych materiałów, które pozwoliły przygotować program 
festiwalu w obecnym, tak wieloaspektowym kształcie.

Natalia Zarzecka
Dyrektorka Cricoteki



� Jedną z najczęściej cytowanych fraz Tadeusza Kantora 
jest jego deklaracja zamieszczona w partyturze Umarłej 
klasy. Założyciel Teatru Cricot 2, tłumacząc się z wykorzy-
stania w autorskim scenariuszu spektaklu postaci i wąt-
ków z Tumora Mózgowicza Witkacego (zamiast wystawić 
ten dramat po prostu tak, jak został napisany), oznajmiał, 
że nie grał sztuk Witkiewicza, nie inscenizował ich, ale 
grał z samym Witkiewiczem, tak jak gra się w karty. W tak 
zaaranżowanej sytuacji Witkacy nie był martwym twórcą 
scenariuszy przeznaczonych do realizowania – i realizowa-
nych zawsze tak samo – ale żywym partnerem, trudnym, 
wymagającym i nieprzewidywalnym. Przebieg i wynik roz-
grywki za każdym razem może być inny, a w grze nie ma 
wygranych ani przegranych.

Do tej słynnej frazy nawiązuje tytuł projektu prezen-
tacji zagra nicznych spektakli dialogujących z dorobkiem 
polskiego reżysera, zainicjowanego w 2018 roku – pod 
moją kuratorską opieką – w Ośrodku Dokumentacji Sztuki 
Tadeusza Kantora Cricoteka. Celem „Gry z Kantorem” (cyklu 
comiesięcznych projekcji przedstawień poprzedzonych 
wykładem, a czasami także zakończonych dyskusją) było 
pokazanie, jak szeroko rozpostarta i jak gęsta jest sieć zależ-
ności, w których funkcjonuje dziś twórczość krakowskiego 
artysty. W swoich założeniach działania te miały przynieść 
odpowiedź na pytanie, czy Kantor jest już dzisiaj nieco 
zakurzoną figurą muzealną, czy też artystą wciąż żywym 
i inspirującym, z którym można prowadzić tytułową grę. 
Pierwsza dekada XXI wieku była czasem, w którym twórca 
Cricot 2 ewidentnie trafił w Polsce do teatralnego czyśćca. 
W kolejnych dekadach powrócił jednak do gry – i to 
w sposób wyjątkowo zaskakujący i spektakularny.

Anna R. Burzyńska Zaproszenie do gry



Naprawdę umarła klasa 
W 2010 roku w Krakowie odbyła się międzynarodowa kon-
ferencja naukowa pod tytułem Dziś! Tadeusz Kantor, zorga-
nizowana w dwudziestą rocznicę śmierci artysty. Referaty 
licznych, przybyłych z całego świata badaczy i kuratorów 
potwierdzały doniosłość badania dorobku twórcy Umarłej 
klasy, a rozmowy z aktorami Cricot 2 i okupacyjnego Teatru 
Niezależnego przynosiły niezwykle emocjonalny obraz 
 artystycznego i politycznego „półwiecza Kantora”, trwają-
cego od lat czterdziestych do końca lat osiemdziesiątych. 
Konferencja, której merytoryczną opiekunką była Katarzyna 
Fazan, okazała się naukowym sukcesem, wydarzeniem 
o wielkim znaczeniu dla dalszego rozwoju badań nad 
teatralnym i malarskim dorobkiem artysty.

A jednak w tej beczce miodu znalazła się jedna, 
wyjątkowo gorzka, łyżka dziegciu. Tą łyżką okazało się 
spotkanie konferencyjne, które w założeniu miało stanowić 
finalny akord zjazdu, wiążący dyskusję o Kantorze z przy-
szłością teatru. Do udziału w panelu dyskusyjnym zapro-
szone zostało najmłodsze wówczas pokolenie osób współ-
tworzących polską scenę teatralną i taneczną: reżyserzy 
Michał Borczuch, Krzysztof Garbaczewski, Paweł Passini, 
Ana Brzezińska, Marcin Wierzchowski i Awiszaj Hadari, 
oraz kuratorka Anna Królica. Zaproszeni w większości 
szczerze przyznali, że Kantor nie jest dla nich istotnym 
punktem odniesienia – nie zapoznawali się z jego dorob-
kiem w trakcie studiów, nie eksplorowali go samodzielnie, 
zniechęceni słabą jakością nagrań spektakli i nieprzejrzy-
stą polityką w kwestii praw autorskich, uniemożliwiającą 
chociażby wykorzystywanie partytur autora spektaklu 
Wielopole, Wielopole we własnej praktyce scenicznej 
(takie doświadczenie stało się udziałem Passiniego). Co 
znamienne, jedyny odrębny głos podczas dyskusji należał 
do Hadariego, który – urodzony i wykształcony w Izraelu – 
do tego stopnia zachwycił się obejrzaną tam Umarłą klasą, 
że postanowił przyjechać do Polski.

Rzeczywiście, inspiracje kantorowskie w pol-
skim teatrze okazały się nieregularne (nie tylko dlatego, 
że – mimo okresowej współpracy ze szkołami artystycz-
nymi – nie wychował on następców w sensie ścisłym i nie 
wypracował metody w takim znaczeniu jak Konstanty 
Stanisławski, Bertolt Brecht czy Jerzy Grotowski). Już 
w latach osiemdziesiątych Kantor pracował głównie za 
granicą; jego śmierć w 1990 roku zbiegła się z gwałtownym 
końcem określonej ery w krajowej historii (także historii 
kultury). Można uznać, że jeśli duch autora Dziś są moje 
urodziny był żywy w polskiej sztuce scenicznej lat dzie-
więćdziesiątych i pierwszych lat XXI wieku, to głównie jako 
swego rodzaju powidok w twórczości artystów starszego 
pokolenia, niegdyś nim zafascynowanych: Andrzeja Wajdy, 
Jerzego Grzegorzewskiego, Krystiana Lupy. Kantor powróci 
jednak do polskiego teatru nieoczekiwaną, okrężną drogą.

Nowe inspiracje
Polski teatr przełomu tysiącleci intensywnie nadrabiał 
zaległości w znajomości tego, co działo się na szeroko 
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rozumianym Zachodzie. Publiczność, kuratorzy, krytycy 
i artyści zachwycali się oryginalnością wizji takich twór-
ców, jak Robert Wilson, Elizabeth LeCompte z The Wooster 
Group, Richard Foreman, Jan Fabre czy Jan Lauwers 
z Needcompany. Tym, co ich łączyło, było odejście od tra-
dycyjnego, tekstocentrycznego, „mieszczańskiego” teatru, 
skupionego na opowiadaniu spójnych historii przy pomocy 
realistycznego, psychologicznego aktorstwa, w kierunku 
widowisk operujących rytmem, ruchem, muzyką, obrazami. 
Gdy przyjeżdżali do Polski na zaproszenie festiwali (takich 
jak Kontakt czy Dialog), podczas pospektaklowych dyskusji 
powracały pytania o źródła ich niekonwencjonalnego stylu 
i metody pracy. Jako najważniejsza inspiracja wracało 
jedno nazwisko – Tadeusza Kantora.

Wydaje się, że w krajach Europy Zachodniej 
i w Ameryce Północnej inspiracje teatrem Kantora miały 
charakter bardziej ciągły niż w Polsce – chociażby dzięki 
obecności jego dorobku i myśli w programie nauczania 
w szkołach artystycznych. Oddziaływanie krakowskiego 
twórcy na przemiany światowego teatru zauważył również 
wpływowy niemiecki badacz Hans-Thies Lehmann. W gło-
śnej, wydanej w Polsce w 2014 roku książce Teatr postdra-
matyczny opisuje on proces uwalniania się reżyserów 
spod władzy „dobrze skrojonego” dramatu – jako prekur-
sorów takiego myślenia wymienia przedstawicieli obu fal 
awangardy, szczególnie istotną rolę przyznając Kantorowi. 
Zdaniem Lehmanna to właśnie Kantor pokazał zachodnim 
artystom, że teatr nie musi być „maszynką do wystawiania 
tekstu dramatycznego”, że może być bliski teatrowi tańca, 
„żywemu obrazowi”, koncertowi, happeningowi, że wreszcie 
słowa, dialogi i sceny nie muszą być uwięzione w sztyw-
nych relacjach przyczynowo-skutkowych, lecz łączyć się 
ze sobą niczym we śnie lub wspomnieniu.

Inspiracje estetyczno-formalne były więc pierwszym, 
co dało się zauważyć w spektaklach zagranicznych wiel-
bicieli Teatru Cricot 2; ale nie były ani jedyne, ani najważ-
niejsze. Gdy na europejskie sceny z wielką mocą zaczęły 
powracać tematy związane z historią, traumą, pamięcią 
i postpamięcią, Kantor stał się jednym z najważniejszych 
punktów odniesienia. Christoph Marthaler, Luk Perceval, 
Pippo Delbono, Romeo Castellucci, Alvis Hermanis czy 
Nenad Čolić dzielą z nim przekonanie, że teatr jest prze-
strzenią, w której jest miejsce dla wszystkich Innych, 
gdzie wykluczeni i martwi mają prawo głosu – i mogą 
być wysłuchani. Gdy zaś polski teatr podjął temat wojny 
i Zagłady, podobieństwa do estetyki Kantora pojawiły się 
niespodziewanie nie tylko u powołujących się na niego 
Pawła Passiniego czy Jana Klaty, ale także Krzysztofa 
Warlikowskiego czy Mai Kleczewskiej.

Te same planety, różne światy
„Wielki osobny” polskiego i światowego teatru nie jest 
wcale tak osobny, jak mogłoby się wydawać – czerpał 
z tradycji przedwojennej awangardy polskiej, rosyjskiej 
i niemieckiej (co skrupulatnie opisały historyczki teatru 
Katarzyna Osińska i Małgorzata Leyko), a po wojnie 
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uczestniczył w obiegu idei ożywiających życie arty-
styczne po obu stronach oceanu (temat obecności Kantora 
w wywrotowym, queerowym życiu artystycznym Nowego 
Jorku opisał w projekcie Kantor Downtown artystyczno-
-badawczy tandem: Jolanta Janiczak, Joanna Krakowska, 
Magda Mosiewicz i Wiktor Rubin).

Wśród artystów, których spektakle prezentowane 
były w ramach „Gry z Kantorem”, wyróżnić można dwie 
grupy. Z jednej strony są twórcy, którzy mieli okazję 
oglądać spektakle Kantora (a przynajmniej ich nagrania), 
powołujący się na niego wprost w wywiadach i często-
kroć cytujący całe sceny z jego spektakli (to praktycznie 
wszystkie nazwiska przywołane w poprzednich akapitach). 
Z drugiej strony są osoby, które – jak to określiła aktorka 
Cricot 2 Ludmiła Ryba, mówiąc o francuskim reżyserze 
François Tanguyu – pochodzą „z tej samej planety” co 
Kantor. Oprócz Tanguya i jego Théâtre du Radeau do 
grupy tej należy chociażby Pina Bausch i zafascynowany 
Brunonem Schulzem serbsko-francuski artysta Josef Nadj.

W przypadku nieco młodszego pokolenia artystów, 
urodzonego już w latach siedemdziesiątych, jak Francuzi 
Philippe Quesne czy Gisèle Vienne, medium kontaktu 
z Kantorem są już nawet nie tyle nagrania spektakli, ile 
zdjęcia z happeningów i przedstawień, zachowane w muze-
ach elementy scenografii, bioobiekty i manekiny. Dla nich 
dorobek polskiego artysty to wrota ku onirycznemu – czy 
wręcz surrealistycznemu – światu. Język teatru Kantora 
pomaga im opowiadać o lękach i tęsknotach, ale także 
o poszukiwaniu tożsamości, odkrywaniu traumatycznej 
rodzinnej historii (jak w przypadku amerykańskiego reży-
sera o polsko-afgańskich korzeniach, Larsa Jana).

Być może „Gra z Kantorem” najbardziej niezwykłe 
efekty przynosi wtedy, gdy sposób, w jaki krakowski arty-
sta przepracowywał w teatrze swoje na pozór skrajnie jed-
nostkowe, specyficzne i lokalne (polskie, galicyjskie, zwią-
zane przede wszystkim z okresem drugiej wojny światowej) 
doświadczenie, staje się inspiracją do rozliczenia z historią, 
polityką, dominującą religijnością czy obyczajowością bar-
dzo odległych kultur.

I tak brazylijska grupa Teatro Antropofagica (mająca 
za sobą doświadczenie pracy warsztatowej zarówno 
z Ludmiłą Rybą, jak i badaczem Kantora Michałem 
Kobiałką) w Desterrados Ur Ex Des Machine przygląda 
się doświadczeniu wygnania z dosłownie i metaforycznie 
rozumianego domu, portretując równocześnie zjednoczoną 
i podzieloną społeczność za pomocą scen zbiorowych 
przywodzących na myśl Niech sczezną artyści. Z kolei 
założony w Seulu teatr Changpa wykorzystuje partyturę 
sztuki Wielopole, Wielopole do opowiadania o wojnie 
koreańskiej. Po inspiracje kantorowskie sięga też William 
Kentridge, artysta o wschodnioeuropejskich, żydowskich 
korzeniach, który w Republice Południowej Afryki eksplo-
ruje temat inności, obcości, biedy, wojny.

Współcześni artyści często sięgają po środki rodem 
z teatru Cricot 2, takie jak hiperrealistyczne manekiny, 
upodabniająca twarz do maski silna charakteryzacja czy 
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„zmechanizowane” zbiorowe choreografie. Robią to, by móc 
pokazać na scenie sytuacje uznawane za niewyrażalne 
i niepokazywalne; tym samym przywracają Kantorowskim 
figurom i scenom moc, którą musiały mieć one dla jego 
publiczności, oglądającej na scenie widma przeżytej przez 
siebie wojny. I tak dla dublińskiej grupy Brokentalkers 
lalki z Umarłej klasy okazały się jedynym medium zdol-
nym ukazać koszmar torturowanych w klasztornych 
sierocińcach irlandzkich dzieci. Z kolei Reza Abdoh, eks-
plorujący w swoich spektaklach temat obcości (również 
swojej – jako queerowego emigranta z Iranu pracującego 
w Ameryce), choroby i śmierci, znalazł u Kantora środki 
pozwalające ukazać grozę świata doby pandemii AIDS, 
fanatyzmów religijnych i bratobójczych konfliktów, takich 
jak wojna na Bałkanach. O fascynacji Abdoha spektaklami 
Cricot 2 opowiadał zresztą w Krakowie jego bliski współ-
pracownik, realizator nagrań spektakli Adam Soch, sam 
będący emigrantem z Rumunii – i również odnajdujący się 
w Kantorowskim doświadczeniu.

Kantorowskie inspiracje pojawiają się w najróżniej-
szych miejscach i manifestują się w najrozmaitszy sposób; 
śledzenie ich w pojedynkę jest niewykonalne. Dlatego na 
początku 2020 roku do projektu „Gra z Kantorem” dołą-
czyło troje kuratorów: Małgorzata Jabłońska, Tadeusz 
Kornaś i Dariusz Kosiński, których wiedza o teatrze Europy 
Wschodniej, scenie alternatywnej i teatrze lalek okazała się 
bezcenna.

Od bieżącego roku „Gra z Kantorem” będzie mieć 
charakter dorocznego festiwalu poświęconego poszczegól-
nym krajom i kulturom. Jak to się dzieje, że w niektórych 
miejscach na świecie twórczość założyciela Teatru Cricot 2 
cieszy się wyjątkowym zainteresowaniem i stanowi żywe 
źródło inspiracji? Czy to echa tournée krakowskiego 
zespołu, skutki dostępności nagrań spektakli lub publikacji 
(tłumaczeń manifestów Kantora, poświęconych mu prac), 
a może efekt działalności wyjątkowo charyzmatycznych 
„promotorów” (takich jak związany z festiwalem Fringe 
w Edynburgu szkocki kurator Richard Demarco, wspo-
mniany Hans-Thies Lehmann lub zafascynowani polską 
kulturą amerykańscy twórcy filmów animowanych, bracia 
Stephen i Timothy Quay)? A może wynika to ze współdzie-
lonych z Polską traum historycznych, problemów tożsa-
mościowych, lęków i nadziei? Motywacje do sięgania do 
dorobku Kantora często potrafią bardzo zaskoczyć – kra-
kowski reżyser na pewno byłby zdziwiony faktem, że jego 
spektakle inspirowały gniewną retorykę radykalnie femini-
stycznej performerki, jaką jest Hiszpanka Angélica Liddell. 
Nie wiem, czy Liddell ma świadomość, jak ważną inspiracją 
dla krakowskiego artysty była jej rodzima kultura – od 
Cervantesa, poprzez Velázqueza, po Dalego, ale chyba nie 
jest to istotne. Istotny jest nieustający obieg kultury, żywy 
dialog wciąż toczący się przy stoliku, który Kantor ustawił 
w wyimaginowanej Café Europe.



� Poszukując centrum estetycznego labiryntu radykalnie 
odmiennych języków, jakim jest program „Gra z Kantorem: 
Hiszpania – furie, fantomy, infantki”, nie sposób nie 
obrać tej najlepiej znanej ścieżki: plastycznych fascynacji 
Kantora Hiszpanią. Zwłaszcza malarstwem hiszpańskiego 
baroku, z jego sugestywnym wizualnym językiem, który 
inspirował malarza kontrastem światła i ciemności, życia 
i śmierci, mistycyzmu, imperializmu i donkiszoterii, ekspre-
sjonizmu i sztywnej, dworskiej formy. Geniusz Velázqueza 
Kantor odnajdował w ograniczeniu środków i starał się tę 
strategię artystyczną zaimplementować w swojej metodzie 
pracy z aktorami1.

Wątki te były przedmiotem wystawy Tadeusz Kantor. 
Motywy hiszpańskie zorganizowanej w 1999 roku przez 
Muzeum Narodowe w Krakowie i Instytut Cervantesa 
w Warszawie2, prezentowanej w Saragossie, Cuence 
i Torrente-Walencji w 2002 oraz w Palma w 2003 roku3; 
obecne były też na wystawie Tadeusz Kantor. La escena 
de la memoria w Fundación Arte y Tecnología de 
Telefónica w Madrycie i Fundació Caixa de Catalunya 
w Barcelonie w 1997 roku4. Ślady tej fascynacji sięgają 
połowy lat sześćdziesiątych, kiedy to Kantor po raz pierw-
szy dokonuje reinterpretacji Velázquezowskich portre-
tów Infantek5. Widzi w nich obiekty sacrum o kruchych 
ciałach spętanych konwenansem dworskich szat i które 
„z wyuczonymi gestami / i pustką grobową w oczach / 
trwają bezbronne, / poniżone, / bezwstydnie demonstru-
jąc publiczności / swoją kompletną obojętność. / Atrapy 
śmierci / zamknięte w tekturowych pudłach…”6. W swo-
iście interwencyjnym cyklu „Persyflaże muzealne” artysta 
decyduje się rozbierać księżniczkę z pałacowych i zarazem 
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1 Por. T. Kantor, Moja droga do Teatru 
Śmierci, [w:] Dalej już nic…: teksty z lat 
1985–1990, seria Pisma, t. II, Wrocław–
Kraków 2004–2005, s. 465.

2 Wystawa, nawiązując także do 
inspiracji Kantora A. Tapiésem 
i S. Dalím, prezentowała obrazy, 
szkice i obiekty teatralne inspirowane 
twórczością D. Velázqueza i F. Goi, 
szkice z hiszpańskich tournée z cykli 

„Dziennik podróży” oraz „Katedry 
Barcelońskie – prawie przedmioty”, 
a także scenografie do  spektakli 
Alkald z Zalamei C. de la Barki, 
reż. W. Krzemiński (Teatr Słowackiego, 
1951), Czarującej Szewcowej F. Garcii 
Lorki, reż. B. Smela (Teatr Śląski 1955) 
i opery Don Kichot, muz. J. Massent, 
libr. H. Cain, reż. T. Kantor, J. Biczycki 
(Opera i Operetka w Krakowie, 1962).

3 Wystawie towarzyszył katalog Visions 
espanyoles de Tadeusz Kantor, 
red. M. Ferré, Palma 2003.

4 Dwiema innymi ważnymi hiszpań-
skimi ekspozycjami były Tadeusz 
Kantor. La clase muerta poświę-
cona Umarłej klasie (2002–2003, 
Muzeum Uniwersytetu w Alicante) 
oraz wystawa fotografii El teatro 
de Tadeusz Kantor. Fotografias 
de Caroline Rose (2010, Matadero, 
Madryt).

5 Ten motyw w sztuce Kantora analizują: 
M. Paluch-Cybulska, Tadeusz Kantor, …
Infantki Velázqueza jak relikwie lub 
madonny, [w:] Dziś Tadeusz Kantor! 
Metamorfozy śmierci, pamięci i obec-
ności, red. M. Bryś, A. R. Burzyńska, 
K. Fazan, Kraków 2014; A. Turowski, 
Infantas y soldados, [w:] Tadeusz 
Kantor. La escena de la memoria, 
red. T. Skipp, Madrid–Barcelona 1997.

6 T. Kantor, Infantki, [w:] Metamorfozy. 
Teksty o latach 1934–1974, seria Pisma 
t. I, Wrocław–Kraków 2005, s. 320.



muzealnych konwencji, i dworskie suknie zastąpić opako-
waniem z biednej materii sfatygowanych toreb listonoszy, 
a następnie umieścić postacie na płótnie mogącym prze-
kształcić się w walizkę. Kantorowskie Infantki nie stracą 
już tej immanentnej ruchliwości, połączenia z ideą podróży. 
Będą powracać w twórczości artysty wielokrotnie, nabie-
rając stopniowo sprawstwa i negocjując swoją rolę, jak 
w tworzonym niedługo przed śmiercią cyklu „Dalej już nic”, 
kiedy to księżniczka Małgorzata, na poły zjawa z prze-
szłości, na poły widmo śmierci, odwiedza malarza w jego 
pokoju wyobraźni – podobnie jak czynią to w konfronta-
cji z malarzem żołdacy z plutonu egzekucyjnego z 3 maja 
1808 Goi. Infantka, stając przed artystą-demiurgiem, który 
jednak jest nagi, i jego pustym płótnem, chce upomnieć 
się o swoje miejsce w sztuce. W tym samym roku Kantor 
przyzna jej to miejsce w swoim ostatnim spektaklu: Dziś 
są moje urodziny (1990), przeprowadzając motyw malar-
ski w przestrzeń teatru, nadając obrazom status aktorów, 
zacierając granice między sztukami7, ale także między 
tradycjami i krajami, które uważał za bezzasadne w swoim 
koncepcie Europy jako wspólnoty kulturowej.

Poszukiwanie przyczyn fenomenu popularności 
Cricot 2 w Hiszpanii jest również próbą odnalezienia 
wspólnego europejskiego idiomu idei. Poznając twórczość 
artystów i artystek tworzących tegoroczny program, czy-
tając i słuchając opinii ludzi teatru, zaczynamy dostrzegać 
problematykę pamięci i jej związku z czasem – minionym 
i przyszłym. Tę prywatną, lecz także tę historyczną, zde-
terminowaną wojnami i widmami ich ofiar pozbawionymi 
głosu, które powracają niczym dybuk.

Twórczość Kantora zaczęła docierać do Hiszpanii 
w latach siedemdziesiątych – w końcowym etapie rządów 
Francisco Franco – pośrednio, bo za sprawą prasy bran-
żowej relacjonującej zagraniczne prezentacje spektakli 
Cricot 2 i przedrukowującej teksty teoretyczne reżysera8. 
Kraj powoli uwalniał się z czterech dekad gorsetu tradycjo-
nalistycznego modelu kultury, cenzury politycznej i braku 
dostępu do awangardowych estetyk światowego teatru. 
Ta sytuacja pobudzała środowiskowe zainteresowanie 
sztuką polskiego reżysera, którego krytycy łączyli z takimi 
twórcami, jak Peter Brook, Robert Wilson, Pina Bausch 
czy Odin Teatret, którzy zaczęli formować nowe pokolenie 
teatru. Przełomowy okazał się rok 1981 i udział Cricot 2 
ze spektaklem Wielopole, Wielopole w Międzynarodowym 
Festiwalu Teatralnym w Caracas, w którym uczestniczyła 
liczna reprezentacja hiszpańskich artystów oraz kryty-
ków – i dla której spektakl okazał się prawdziwą rewela-
cją. W efekcie tego spotkania ukazał się monograficzny 
numer czasopisma „Primer Acto”, zawierający teksty 
teoretyczne, analizy i wywiady z artystą autorstwa redak-
tora naczelnego José Monleona i dramaturga José Luisa 
Alonso de Santosa. Z kolei redaktor naczelny barceloń-
skiej „Pipirijainy”, Moisés Pérez Coterillo, nie tylko opubli-
kował obszerne materiały poświęcone teatrowi Kantora 
w dwóch numerach pisma (1981 i 1983r.), ale także dzięki 
swoim staraniom w Ministerstwie Kultury i Narodowym 

7 Por. K. Kumor, „Moja Infantka, 
Velázqueza, ale moja!”. O migracji 
motywu malarskiego i dialogu między-
kulturowym: Diego Velázquez, Tadeusz 
Kantor i Jerónimo López Mozo, [w:] 
W kręgu literatury i kultury iberyjskiej 
i iberoamerykańskiej. Migracja i trans-
formacja dyskursów – dialog mię-
dzykulturowy, red. U. Aszyk, A. Flisek, 
Ł. Grutzmacher, K. Kumor, Warszawa 
2009, s. 162.

8 Po raz pierwszy teksty poświęcone 
metodzie pracy Cricot 2 i koncepcji 
aktora przedrukowało „Primer Acto”, 
1971, nr 132.



Centrum Dramatycznym stał się inicjatorem pierwszych 
tournée Cricotu w Hiszpanii9. Trzecią postacią kluczową 
dla recepcji sztuki Kantora był Joan de Sagarra i jego 
pogłębione analizy publikowane na łamach „El País” przez 
całą dekadę lat osiemdziesiątych. Wreszcie należy wspo-
mnieć hiszpańskie wydanie tekstów teoretycznych Kantora 
poświęconych Teatrowi Śmierci w wyborze Denisa Bableta, 
które ukazało się w 1984 roku10.

W 1981 roku odbyło się pierwsze tournée, podczas 
którego hiszpańska publiczność mogła poznać Wielopole, 
Wielopole, z kolei w roku 1983 – Umarłą klasę. Od tej pory 
Teatr niemal co roku odwiedzał najważniejsze hiszpańskie 
miasta. Po raz ostatni, już po śmierci reżysera, przyjechał 
ze spektaklem Dziś są moje urodziny na jedyny pokaz – 
do Madrytu, w październiku 1991 roku.

Możliwość osobistego obcowania z twórczością 
Kantora miała wpływ na poszukujące nowych środków 
wyrazu pokolenie twórców teatralnych okresu transfor-
macji ustrojowej, które jednocześnie czuło imperatyw 
eksperymentowania z formą i opisania niedawnej, nazna-
czonej wojną domową, a wymazywanej przez poprzedni 
ustrój przeszłości. Pierwszym i jednym z najbardziej 
emblematycznych owoców tej inspiracji był Album 
rodzinny Alonso de Santosa11. Spektakl, będąc proustow-
skim z ducha eksperymentem narracyjnym, jednocześnie 
dialoguje z imaginarium plastycznym Kantora i jego ideą 
klisz pamięci. Przede wszystkim jednak jest próbą odtwo-
rzenia Kantorowskiego, malarskiego gestu przeniesienia 
na scenę plastyczności obrazów świata wewnętrznego, 
uwidocznienia go, co zresztą artysta uważa za najważ-
niejszą spuściznę reżysera dziś12. Sztuka miała premierę 
już w 1982 roku, a jej szkic powstał w pokoju hotelowym 
podczas festiwalu w Caracas, pod wpływem impulsu, jakim 
było Wielopole, Wielopole. Manuskrypt tekstu rozpoczy-
nają słowa: „Na sposób Prousta, Bergmana w Tam, gdzie 
rosną poziomki czy Tadeusza Kantora, wejść, a może 
raczej pozwolić wyjść, otwierając drzwi pokoju dzieciń-
stwa, nie widzialnym obrazom z mojej przeszłości, nie 
w formie, w jakiej się zdarzyły (to niemożliwość!), ale takiej, 
jaką magazynują taśmy mojego umysłu. To nie wyznanie, 
lecz poszukiwanie rzeczywistych fundamentów (nie tych 
prefabrykowanych ze sztucznych wspomnień)”13. Album 
z rodzinnymi fotografiami staje się dla dramatu strukturą, 
a zarazem inspiracją do wędrówki bohatera w czasy dzie-
ciństwa przez trudną materię pamięci, która prowadzi 
do rozrachunku z osobistą przeszłością i wewnętrznymi 
konfliktami. Podróż pociągiem-widmem w symbolicznym, 
intymnym tekście jest jednocześnie okazją do stworze-
nia panoramicznego portretu społeczeństwa powojennej 
Hiszpanii, obarczonej przeszłością bratobójczej walki.

O ile Album rodzinny jest rodzajem spontanicznej 
odpowiedzi reżysera na zetknięcie ze sztuką Kantora, 
o tyle sztuka Infantka Velázqueza – metateatralny, post-
modernistyczny fresk, w którym aktorzy Cricot 2, reżyse-
rowani przez Kantora, odgrywają historię Europy widzianą 
z perspektywy Infantki Małgorzaty – napisana przez 

9 Niepublikowany wywiad z J. Lópezem 
Mozo, Archiwum Cricoteki.

10 T. Kantor, El Teatro de La Muerte, 
wybór D. Bablet, tłum. z fr. G. Isnardi, 
Buenos Aires 1984. 
Tłumaczenie tekstów z jęz. pol. 
ukazało się ponad ćwierć wieku 
później; por. T. Kantor, Teatro de 
la muerte y otros ensayos, wybór 
i tłum. K. Olszewska Sonnenberg, 
Barcelona 2010. Hiszpańscy czytelnicy 
mieli też do dyspozycji monograficzny 
numer „El Público. Cuadernos” z 1986, 
nr 11, publikacje: M. Rosenzvaig El 
teatro de Tadeusz Kantor. El uno y 
el otro, Buenos Aires 1995; Tadeusz 
Kantor. La escena de la memoria, 
op. cit.; T. Miklaszewski, Encuentros 
con Tadeusz Kantor, tłum. E. Fediuk, 
Mexico D.F, 2001; Tadeusz Kantor. La 
clase muerta, red. I. Tejeda, G. Musiał, 
Murcia 2002; M. Rosenzvaig Tadeusz 
Kantor o los espejos de la muerte, 
Buenos Aires 2008; Releer a Tadeusz 
Kantor. 1990–2010, red. F. Bravo García, 
Barcelona 2010, rezultat seminarium 
Institut del Teatre de Barcelona 
w 20-lecie śmierci artysty i monogra-
ficzny numer czasopisma „Pygmalion” 
(2015, nr 7), efekt seminarium w stule-
cie urodzin artysty zorganizowanego 
przez Universidad Complutense de 
Madrid.

11 Włączenie sztuki do programu 
„Gry z Kantorem” nie było możliwe 
ze względu na jakość nagrania 
archiwalnego.

12 Por. niepublikowane wspomnienie 
J. L. Alonso de Santosa, Archiwum 
Cricoteki.

13 Manuskrypt z archiwum autora, 
Caracas, lipiec 1981, cyt. za: M. Piñeiro, 
La creación teatral en José Luis 
Alonso de Santos, Madrid 2005, s. 240.



Jerónima Lópeza Mozo w 1999 roku, jest rezultatem kilku-
nastu lat obcowania ze spektaklami polskiego reżysera, 
z lekturami i analizami. Te, jak wspomina autor, wpłynęły 
na jego własne strategie włączania pamięci w proces 
twórczy, na prowadzenie gier z czasem oraz zderzania na 
scenie porządków życia i śmierci14. Autor asymiluje także 
Kantorowskie motywy bezpośrednio w autotematycz-
nej sztuce z 1987 roku Los personajes del drama. W tym 
indeksie artystycznych inspiracji Lópeza Mozo pojawiają 
się Kobieta za oknem i Prostytutka-lunatyczka z Umarłej 
klasy. Samą Infantkę Velázqueza poprzedzają dwa krótkie 
teksty, swoiste szkice do niej – sztuka Menina Teresa oraz 
opowiadanie El día en que la infanta de Velázquez conoció 
a Tadeusz Kantor.

Interesującym, choć zdaniem twórcy niezamierzonym, 
dialogiem z dramatem jest krótkometrażowy film Tadeusz 
Kantor w Muzeum Prado, audiowizualna opowieść o fascy-
nacji Kantora sztuką Goi i Velázqueza, stworzona przez 
artystę wideo Toma Skippa jako hołd dla polskiego reży-
sera w stulecie urodzin.

Kantorowskie imaginarium, obok korzeni kultury 
andaluzyjskiej czy estetyki esperpento, jest też zdaniem 
krytyki stałym punktem odniesienia dla twórczości grupy 
La Zaranda od przeszło trzech dekad. Ruch sceniczny, 
wykorzystanie muzyki i przedmiotów ze śmietnika cywili-
zacji i obdarzenie ich sprawczością – przy odebraniu tejże 
aktorom – konstrukcja postaci czy wykorzystanie maneki-
nów, powracający wątek śmierci, wreszcie idea teatru jako 
podróży to część elementów, w których można odnaleźć 
paralele z teatrem Kantora15. W środowisku jednak funk-
cjonuje także hipoteza o fenomenie swoistej bliźniaczości 
grup, z których każda wypracowywała swą estetykę nie-
zależnie. Dramaturg grupy, Eusebio Calonge, wskazuje zaś 
raczej na paralelność inspiracji europejską tradycją kultu-
rową minionych wieków – wraz z Kantorem uważając się 
przede wszystkim za spadkobiercę hiszpańskiego baroku, 
szczególnie Calderóna de la Barki i jego wizji teatru16.

Rozgrywana przez tegoroczną „Grę z Kantorem” 
walka o pamięć, poza tą historyczną ma też drugi wymiar. 
Pozostaje wprawdzie w związku z pierwszą, naznaczoną 
przecież ucieczkami Infantek i widm przeszłości z ram 
patriarchalnych obrazów symbolicznej władzy, zlegity-
mizowanej historii, sztuki tworzonej przez demiurga – ale 
jest to już walka o nową pamięć, w której posługujące się 
skrajnie odmiennymi językami autorki uznają Kantora za 
sojusznika.

Z jednej strony będzie to – opowiadane dalekim od 
dosłowności językiem tańca – wołanie o pamięć kobie-
cej historii i prawo do nienormatywnej ekspresji, o którą 
upomina się Marta Carrasco w Bieli cienia. W tym poru-
szającym monodramie o minimalistycznej choreografii 
wciela się w postać Camille Claudel, spętanej niczym 
Velázquezowska modelka relacją ze swoim mistrzem, 
ale też społecznymi normami, które usuwają ją ze sceny 
świata w limbo zakładu psychiatrycznego.

14 J. López Mozo, Mi viaje con la Infanta 
de Velázquez, Madrid 2006, [w:] 
J. López Mozo, La infanta de Velázquez, 
A. Álamo, Yo, Satán, Madrid 2006, s. 47.

15 Charakterystykę tych paralelizmów 
przeprowadza J. Nawrot w pracy 
doktorskiej La recepción de Tadeusz 
Kantor en España, Universidad 
de Granada, Granada 2018.

16 Por. O. Consentino, Si la vida no fuese 
eterna, no valdría la pena vivirla, 
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O ile Carrasco próbuje wyplątać się z kokonu, o tyle 
bohaterka Angéliki Liddell bierze do rąk siekierę. 
Apokaliptyczny, literacki, brawurowy język, oparty na 
radykalnej estetyce „wymiotu” – która ma oczyścić, 
poruszyć, wytrącić ze społecznego otępienia – jest jed-
nym z najsilniej rezonujących głosów we współczesnym 
teatrze. Po latach rozrachunków z patologiami tkwiącymi 
w rodzinie autorka dokonała zwrotu ku teatrowi politycz-
nemu. W Martwym psie w pralni rozprawia się z chorobami 
dzisiejszej Europy, nowymi totalitaryzmami stanów bez-
pieczeństwa budowanymi na bagnie lęku przed obcym. 
Liddell idzie jednak dalej, tworzy hipotezę przyszłości po 
absolutnej eksterminacji publicznego wroga i, poprzez 
swoich bohaterów, społecznych wyrzutków, przygląda się 
temu, co dzieje się z uzależniającym strachem. Analizuje, 
jak ta budowana latami przez politykę emocja w świecie 
idealnego społecznego ładu internalizowana jest na lęk 
przed nami samymi i przed naszymi własnymi pragnie-
niami, a także jak budzi niekontrolowane pragnienie trans-
gresji17. Ta antyopowieść moralna o zderzeniu sztucznych 
społecznych konstruktów z żywiołem ludzkiej natury czyta 
się fascynująco w kontekście starć dyskursów, których 
doświadczaliśmy w ostatnich miesiącach w Polsce.

Wreszcie ostatnim z nieoczywistych spotkań „Gry” – 
osobnym, jak jego autor – będzie dialog utkany przez ciszę. 
To jej rozumienie, a także gra z ideą niekomunikowalności 
języka sztuki, zaczerpnięta z Manifestu Teatru Zerowego, 
stały się inspiracją dla performansu katalońskiego artysty 
Tresa. Na katalońskiej plaży z okazji Święta Muzyki w 2006 
roku osadził on – zainspirowaną Panoramicznym happe-
ningiem morskim Kantora i sekwencją niemej Marsylianki 
z Napoleona Abla Gance’a– akcję Kakua i Kantor z udzia-
łem orkiestry, dyrygenta fal i niemego chóru18.

Pośród realizacji, które dopełniają panoramę hiszpań-
skich artystycznych gier z Kantorem, należy wymienić Teatr 
Atalaya. Jego dyrektor, Ricardo Iniesta, wymienia Tadeusza 
Kantora jako stałe źródło inspiracji. Corocznie też do pro-
gramu teatralnego Laboratorium TNT (Międzynarodowego 
Centrum Badań Teatralnych) włącza spektakle Cricot 2 
oraz realizacje wyczerpująco opisywane przez Julię Nawrot 
w jej pracy doktorskiej: spektakl teatru Uniwersytetu 
w Grenadzie Lecciones milanesas (2013) w reżyserii Sary 
Moliny; Thursday Today (2016) w reżyserii Miquela Mateau, 
będący homage dla Kantora i jego Teatru Śmierci; czy 
studenckie spektakle Mínima memória (2001) w reżyserii 
Ramona Simó, La classe morta (2012) i Tornant a Wielopole 
(2016) w reżyserii Joana Cusó zrealizowane przez Institut 
del Teatre de Barcelona.

Tegoroczny festiwal jest efektem ponad rocznej 
pracy wielu osób. Dziękuję pomysłodawczyni i wielolet-
niej kuratorce „Gry z Kantorem”, Annie Róży Burzyńskiej 
z Uniwersytetu Jagiellońskiego, za jej pracę w kształ-
towaniu idei programu oraz za wspólne konceptualizo-
wanie tegorocznego projektu. Serdecznie dziękuję Paco 
Valcarce, dyrektorowi La Machina Teatro i Auli Teatralnej 
Uniwersytetu Kantabryjskiego oraz dobremu duchowi 

17 Por. A. Liddell, Perro muerto en tinto-
rería los fuertes, tekst do programu 
spektaklu, Madrid 2007, s. 3–4.

18 Por. Kakua i Kantor. Silenci per a cor 
i mar de mercuri, katalog akcji, archi-
wum L. Casamitjany Agustí.



Angélika Liddell, 
Martwy pies 

w pralni: o silnych, 
program

Tom Skipp, 
Tadeusz Kantor 

w Muzeum Prado, 
plakat 

Tres, Kakua 
y Kántor, program



hiszpańskiej „Gry z Kantorem”, za wsparcie i szczodrość 
w dzieleniu się informacjami i kontaktami, a także za bycie 
żywym dowodem na to, że doświadczenie Cricot 2 może 
nadal otwierać nowe ścieżki interpretacji. Szczególne 
podziękowania kieruję do Julii Nawrot z Uniwersytetu 
w Grenadzie za ogromną bazę wiedzy, którą zgromadziła, 
pracując nad doktoratem poświęconym hiszpańskiej 
recepcji Cricot 2, za wspólną pracę nad jej tłumaczeniem 
Infantki Velázqueza, które z wielką satysfakcją odda-
jemy polskim czytelnikom, oraz za trzeźwe rady pod-
czas naszych konsultacji między Kantabrią a Andaluzją. 
Dziękuję wszystkim moim rozmówcom – reżyserom, dra-
maturgom, akademikom, programatorom festiwali – którzy 
zechcieli wykonać pracę pamięci i podzielić się swoimi 
wspomnieniami, które złożyły się na towarzyszącą festi-
walowi wystawę i zostały włączone do Archiwum Cricoteki. 
Szczególne podziękowania zechcą przyjąć: Jerónimo 
López Mozo, José Luis Alonso de Santos, Carmen Márquez 
Montes, Ricardo Iniesta i César Oliva. Wierzę, że będziemy 
kontynuować ten proces zbierania niematerialnego dzie-
dzictwa Cricot 2 w przyszłości.

Osobne wyrazy wdzięczności należą się osobom, 
których produkcyjna praca i zaangażowanie są budulcem 
festiwalu: Zofii Jakubowskiej-Pindel z Instytutu Cervantesa 
w Krakowie za roczną wielowymiarową współpracę; Idze 
Gańczarczyk z zespołem studentów z Pracowni Dramatu 
Akademii Sztuk Teatralnych w Krakowie za przygotowanie 
czytania performatywnego Infantki Velázqueza; Danielowi 
Gonzálezowi Camhi i Bercie Muñoz Cáliz z INAEM Centrum 
Dokumentacji Sztuk Scenicznych i Muzyki Hiszpanii za 
archiwalną kwerendę i organizacyjną pomoc oraz Kubie 
Sowińskiemu, autorowi identyfikacji graficznej  festiwalu, 
za ostateczne rozcięcie kryzy Infantce. Wreszcie – i przede 
wszystkim – dziękuję moim kolegom i koleżankom 
z Cricoteki za ich zaangażowanie i wsparcie na różnych 
etapach realizacji projektu. Tu szczególne uznanie należy 
się niestrudzonemu Wiktorowi Buremu, koordynatorowi 
„Gry z Kantorem”, za jego spokój, zorganizowanie, zdrowy 
rozsądek oraz dnie i noce spędzone na produkcji festiwalu.



Instytut Cervantesa 
w Krakowie  
ul. Kanonicza 12 
Kraków

Cricoteka 
ul. Nadwiślańska 2–4 
Kraków



czwartek 
16.11.2023 / 18:00
Instytut Cervantesa w Krakowie

czwartek 
16.11.2023 / 19:30
Instytut Cervantesa w Krakowie

Kantor 
w Hiszpanii: 
doświadczenie
dyskusja

Eusebio Calonge, Beatriz Hernanz Angulo, 

Ricardo Iniesta, Paco de La Zaranda, 

Bogdan Renczyński, Tom Skipp 

prowadzenie: Magdalena Link-Lenczowska

Dyskusja z udziałem hiszpańskich artystów i kry-

tyków teatralnych wokół wspomnień związanych 

z osobistymi doświadczeniami spektakli Cricot 2 

i hiszpańskimi tournées Teatru oraz wpływem, 

jaki na artystyczne postawy twórców miały 

 spotkania z Tadeuszem Kantorem i Cricot 2.

Dyskusja w języku polskim i hiszpańskim, tłuma-

czona symultanicznie 

Wstęp wolny

wernisaż wystawy 

Recepcja Kantora 
w Hiszpanii:  
spektakle 
Cricot 2 i 40 lat 
La Zarandy
Ekspozycja będzie dostępna do 15 grudnia

Na wystawie zorganizowanej przez Instytut 

Cervantesa w Krakowie wraz z Cricoteką i przy 

współpracy z Centrum Dokumentacji Sztuk 

Scenicznych i Muzyki Hiszpanii prezentujemy 

kolekcję materiałów i fotografii ze spektakli 

Kantora w Hiszpanii oraz z 40 lat życia najbar-

dziej kantorowskiego z hiszpańskich teatrów – 

La Zarandy. W twórczości teatru La Zaranda 

obecne jest również hiszpańskie  dziedzictwo, 

spuścizna najtragiczniejszego  baroku, podążają-

cego drogą groteski: Francisco Goi z Kaprysów, 

Zuluagi, teatralnej dziwaczności Valle-Inclána czy 

Unamuna. Jest w nim również prawdziwie euro-

pejskie spojrzenie, które czerpie z teatru Becketta 

i Pirandella, groteski i ekspresjonizmu, a przede 

wszystkim z twórczości Tadeusza Kantora, wiel-

kiego geniusza teatru, którego dała światu Polska. 

Wystawa jest swoistym hołdem dla artystów 

i drogi ich wzajemnych inspiracji.

Wstęp wolny



piątek 
17.11.2023 / 19:00
Cricoteka

sobota 
18.11.2023 / 19:00

Bitwa 
nieobecnych
spektakl grupy La Zaranda

reżyseria: Paco de La Zaranda  

tekst: Eusebio Calonge  

występują: Francisco Sánchez, 

Gaspar Campuzano i Enrique Bustos

Spektakl grupy La Zaranda, podobnie jak niegdyś 

Cricot 2, definiuje się jako teatr tułaczy, bez-

domny, wędrowny. Jednak 45 lat pracy twórczej 

i występy na czterech kontynentach zapewniły 

jej międzynarodowe uznanie. Grupa czerpie z tra-

dycyjnych korzeni andaluzyjskiej kultury, by two-

rzyć uniwersalną symbolikę. La Zarandę inspiruje 

codzienność, to z niej zaczerpnięte są przedmioty 

sceniczne, często o obniżonej po Kantorowsku 

randze, niepozbawione jednak swoistej autonomii 

i symbolicznych znaczeń. Grupę cechuje poetyka 

osobna, oryginalna i konsekwentna, operująca 

językiem, który bada problematykę pamięci 

indywidualnej i zbiorowej.

Sztuka grupy La Zaranda jest metaforą życia jako 

walki z udziałem trzech aktorów, którzy odtwa-

rzają role rozbitków historii, pozostałości rozpro-

szonej armii, której przyszło walczyć w anoni-

mowej, bezlitosnej wojnie. Sztuka jest refleksją 

na temat tragicznej, skazanej na przegraną 

walki i donkiszoterii, które wydają się esencją 

narodowej tożsamości zarówno w Hiszpanii, jak 

i w Polsce. Jednocześnie, gdy na Ukrainie trwa 

wojna, nieuniknione jest odczytanie spektaklu 

przez jej pryzmat. Przedstawienie wreszcie jest 

bolesną satyrą na ludzkie pragnienie władzy, 

w której godność i wiara funkcjonują jako akt 

oporu.

Spektakl w języku hiszpańskim,  

z polskimi napisami 

Bilety w cenie 30/20 zł do kupienia  

w kasie oraz na stronie bilety.cricoteka.pl



niedziela 
19.11.2023 / 18:00
Cricoteka

wtorek 
21.11.2023 / 18:00
Cricoteka

Martwy pies 
w pralni… 
O silnych 
(2007, 165’) – projekcja spektaklu 

tekst, reżyseria, przestrzeń sceniczna,  

kostiumy: Angélika Liddell   

występują: Nasina Akaloo, Miguel Ángel Altet, 

Carlos Bolívar, Violeta Gil, Angélika Liddell, 

Vettius Valens  

światło: Carlos Marquerie  

rzeźby: Enrique Marty   

produkcja: Centro Dramático Nacional  

współpraca: Atra Bilis 

wprowadzenie: Anna R. Burzyńska

Angélika Liddell – autorka sztuk teatralnych, 

manifestów, poezji i prozy, reżyserka i aktorka; 

jest jedną z najbardziej dyskutowanych współ-

czesnych artystek. Krytycy zaklasyfikowali jej 

teatr jako „awangardowy i polityczny, głęboko 

emocjonalny”. Znakami rozpoznawczymi jej twór-

czości są krytyka społeczna oraz poszukiwanie 

sensu poprzez cierpienie i subwersję. W licz-

nych wywiadach podkreśla znaczenie estetyki 

teatru Tadeusza Kantora dla kształtowania jej 

wizji teatru. Martwy pies w pralni to spek-

takl, który artystka nazywa apokaliptycznym 

political fiction. Poddaje w nim ostrej krytyce 

ideały Oświecenia, które tworzą opozycję pań-

stwo–wróg, a następnie podporządkowują życie 

społeczne eliminacji jednego z nich. Przemoc 

i wojna są narzędziami nowego, totalitarnego 

stanu Bezpieczeństwa Publicznego. W spektaklu 

artystce towarzyszą nie tylko żywi współwyko-

nawcy, ale także Kantorowskie manekiny przed-

stawiające trupy aktorów.

Spektakl w języku hiszpańskim,  

z polskimi napisami 

Wstęp wolny

Kantor 
w Hiszpanii: 
stan badań
dyskusja 

Agnieszka Matyjaszczyk-Grenda  

(Universidad Complutense Madrid),  

Julia Nawrot (Universidad de Granada),  

Katarzyna Osińska (Instytut Slawistyki PAN) 

prowadzenie: Anna R. Burzyńska (Uniwersytet 

Jagielloński)

Spotkanie polskich i hiszpańskich akademiczek, 

badających, jaki wpływ na twórczość Tadeusza 

Kantora miała inspiracja kulturą iberyjską 

oraz tego, jaki wpływ estetyka twórcy Cricot 2 

wywarła na współczesną hiszpańską sztukę 

awangardową. Spotkanie skupi się wokół analizy 

fenomenu szczególnie entuzjastycznej recepcji 

sztuki Kantora i Cricot 2 w Hiszpanii, jej źródeł 

i przyczyn.

Dyskusja w języku polskim,  

tłumaczenie symultaniczne na język hiszpański 

Wstęp wolny



środa 
22.11.2023 / 18:00
Cricoteka

Tres –  
najcichszy 
performans 
świata
Rozmowa Marcina Barskiego z Michałem Liberą

Kataloński artysta Tres uczynił ciszę głównym 

tematem swojej praktyki twórczej. Badał jej 

różne aspekty w swoich pracach wizualnych, 

działaniach performatywnych oraz dźwiękowych. 

Swego rodzaju opus magnum Tresa stanowi 

performans Blackout, polegający na stopniowym 

wyłączaniu urządzeń elektrycznych w wybranym 

budynku – w ciągu 30–40 minut publiczność jest 

oswajana z coraz głębszymi poziomami ciszy, aż 

w końcu budynek staje się martwą, architekto-

niczną konstrukcją. Niespełnionym marzeniem 

Tresa było „wyłączenie” budynku Cricoteki 

w Krakowie, co wynikało między innymi z fascy-

nacji artysty pracami Tadeusza Kantora. O tym, 

jak można byłoby przeprowadzić taki performans, 

dlaczego jest to takie trudne oraz o tym, w jaki 

sposób twórczość Kantora wpłynęła na Tresa, 

porozmawiają Michał Libera i Marcin Barski. 

Podczas spotkania odbędzie się projekcja per-

formansu katalońskiego artysty Kakua y Kántor. 

Concierto silencioso para coro y mar de mercu-

rio, który polegał na odtworzeniu Kantorowskiego 

panoramicznego happeningu morskiego 

w Święto Muzyki, 21 czerwca 2006 roku na 

barcelońskiej plaży Sant Sebastià. Akcja odbyła 

się z udziałem niemego chóru Euskal Hiria pod 

batutą Pablo Beleza, oraz Jakoba Draminskyego, 

Aurory Velez, Sergiego Vergesa i Davida Parrasa.

Rozmowa w języku polskim,  

tłumaczenie na polski język migowy 

Wstęp wolny



czwartek 
23.11.2023 / 18:00
Cricoteka

Biel cienia 
(1997, 57’) – projekcja spektaklu 

reżyseria: Marta Carrasco, Pep Bou  

współpraca: Oscar Molina  

choreografia, taniec: Marta Carrasco  

światła: Pep Bou, Jaume Ventura  

formy rzeźbiarskie: Pilar Albaladejo, 

Mónica Fernández, Joaquim Camps, Adolf Vila  

kostiumy: Gabriel Azcoitia  

produkcja: Pep Bou Produccions 

wprowadzenie: Magdalena Link-Lenczowska

Taneczny monodram, w którym artystka podej-

muje eksploracje przestrzeni między śmier-

cią a pamięcią, zamieniając scenę w rodzaj 

Kantorowskiej maszyny pamięci naznaczonej 

silną, feministyczną perspektywą. Ponadto 

skupia się na mechanizmach władzy w świecie 

sztuki poprzez cielesną wiwisekcję relacji Camille 

Claudel i Aguste’a Rodina. Tu scena staje się 

ramą, która pęta artystkę i z której konwencji, 

wzmocnionych patriarchalną relacją emocjonalną, 

stopniowo się wybudza po dekadach letargu 

w klinice psychiatrycznej, walcząc o własną toż-

samość artystyczną.

Katalońska choreografka, tancerka i aktorka, 

sama najchętniej określająca się jako artystka 

performatywna. Założycielka grupy Companyia 

Marta Carrasco, jako choreografka stale współ-

pracuje z Teatre Nacional de Catalunya. Jej styl 

tanecznej ekspresji pomiędzy ekspresjonizmem 

i groteską sprawia, że porównywana jest przez 

krytyków do Piny Bausch.

Spektakl bez słów 

Wstęp wolny



sobota 
25.11.2023 / 18:00
Cricoteka

Infantka 
Velázqueza
Czytanie performatywne sztuki Jerónima 

Lópeza Mozo przygotowane przez Pracownię 

Dramaturgiczną Akademii Sztuk Teatralnych 

dramaturgia i reżyseria: Bartłomiej Juszczak, 

Jacek Niemiec, Piotr Sędkowski, 

Weronika Zajkowska, Krzysztof Zygucki  

występują: Michał Badeński, Martyna Dyląg, 

Wiktoria Karbownik, Paweł Kruszelnicki, 

Michał Meller, Charles Rabenda, Jan Sarata, 

Wojciech Siwek  

muzyka: Michał Smajdor  

przestrzeń: Kuba Kotynia 

kostiumy: Katarzyna Sobolewska

Punktem wyjścia dla sztuki Infantka Velázqueza 

jest wizyta w muzeum Prado Tadeusza Kantora, 

podczas której artysta dostrzega, że uwieczniona 

na obrazie Las Meninas Infantka Małgorzata chce 

się zeń wydostać. Udaje się jej uwolnić z symboli-

zującego opresyjną kontrolę płótna, by następnie, 

przemierzając Europę, znaleźć się w pracowni 

Kantora. Ten zachęca ją do odtworzenia, z udzia-

łem aktorów Cricot 2, jej historii, co otwiera pole 

autotematyczne w dramacie. Podróż Infantki 

przebiega w różnych planach czasowych – jest 

reprezentacją rzeczywistej wędrówki przyszłej 

cesarzowej na dwór wiedeński (gdzie odbył się jej 

ślub z Leopoldem I Habsburgiem) i tułaczki przez 

Europę targaną konfliktami zbrojnymi, jak hisz-

pańska wojna domowa, druga wojna światowa, 

hiszpańska transformacja ustrojowa, praska 

wiosna, rewolucja goździków, paryski maj, upadek 

muru berlińskiego, wojna na Bałkanach, aż po 

współczesność i rodzący się koncept Europy.

Tadeusz Kantor 
w Muzeum Prado 
(2015, 29’) – projekcja filmu 

reżyseria: Tom Skipp  

występują: Alfonso Fernandez Sola, John 

Lawrence Zamora, Małgorzata Paluch-Cybulska, 

Julia Monasterio Fernandez, Monika Kowalska, 

Bogdan Renczyński, Roxana Nievadis, Tom Skipp; 

zdjęcia: Tom Skipp, Irlandia Tambascio i Inquieta 

Producciones

Film jest hommage dla artysty stworzonym 

w stulecie jego urodzin. Duch Kantora odwie-

dza Prado. Zatrzymuje się kolejno przed dzie-

łami sztuki, które były inspiracją dla malarstwa 

i teatru artysty: Las Meninas Diega Velázqueza 

i 3 maja 1808 Francisca Goi. Podziwiając je, 

spotyka postacie ze swojego biednego pokoiku 

wyobraźni: Wiecznego wędrowca, Studentkę 

sztuki i Infantkę. Przeszłość i teraźniejszość 

zaczynają się przenikać – napoleońska okupa-

cja Hiszpanii, nazistowska i sowiecka okupacja 

Polski.

Czytanie performatywne w języku polskim, 

z  tłumaczeniem na polski język migowy 

Film w języku polskim, z angielskimi napisami 

Bilety w cenie 20/15 zł do kupienia w kasie 

oraz na stronie: bilety.cricoteka.pl



16.11–23.12.2023
Cricoteka

Gra z Kantorem: 
Hiszpania
wystawa

Prezentacja osobistych wspomnień i świadectw 

hiszpańskich dramaturgów, reżyserów, akade-

mików i organizatorów festiwali poświęcona ich 

spotkaniom z twórczością Tadeusza Kantora. 

Na ekspozycję złoży się także prezentacja kolek-

cji materiałów ze spektakli i publikacji ze zbiorów 

Archiwum Cricoteki dotyczących tournées Teatru 

Cricot 2 z kolejnymi spektaklami po Hiszpanii.

Wstęp wolny



Zbuntowane 
księżniczki 
i papierowe 
żołnierzyki
A gdyby tak spódnice infantek z obrazów 

Velázqueza zastąpić starymi torbami listonoszy? 

A żołnierzy z obrazów Goi zamiast w ciężkie 

mundury i broń przyodziać w kolorowe, papie-

rowe stroje? Przebieranki, krzywe zwierciadła, 

papierowe postacie, a w końcu szalony spektakl 

teatru cieni. Głównym tematem programu będą 

prywatne rewolucje, szukanie nowych przygód 

bohaterów z hiszpańskich obrazów i nietypo-

wych zastosowań dobrze znanych materiałów.

Warsztaty w języku polskim. 

Obowiązują bilety w cenie 30 zł dla dziecka, 

rodzic wchodzi za darmo. Bilety do kupienia 

w kasie oraz na stronie: bilety.cricoteka.pl.

17 listopada (piątek), 11.30–12.30 

Wszystko z papieru  

warsztaty dla dzieci w wieku 2–3 lat

Zanurkujemy w morzu pełnym papieru. 

Szeleszczącym, miękkim, lekkim. Będzie można 

wielokrotnie składać, zaginać, odrywać, miąć. 

Zastanowimy się, czy kostiumy mogą powstać 

tylko z tkanin, a także nad tym, jakie ślady zosta-

wiają nasze ciała.

18 listopada (sobota), 11.30–12.30 

Przebieranki: lalki z papieru 

warsztaty dla dzieci w wieku 4–8 lat

Zdejmiemy Infantce niewygodną spódnicę, a żoł-

nierzom ciężkie mundury. Zamiast tego zało-

żymy im zamaszyste spódnice, kapelusze, długie 

płaszcze, wygodne kozaki. Swobodne kołnierze, 

szerokie spodnie. Powstanie kolekcja małych 

lalek do wielokrotnego przebierania.

24 listopada (piątek), 11.30–12.30 

Odbicia w lustrach 

warsztaty dla dzieci w wieku 2–3 lat

Wytężamy wzrok, szukamy różnic i podobieństw 

w swoich lustrzanych odbiciach. Czy coś się 

w nas zmienia? Czy każde odbicie jest takie 

same? Wielkoformatowe lustra będą inspiracją 

do twórczych poszukiwań i zabaw ruchowych.

25 listopada (sobota), 11.30–12.30 

Ucieczka z ram obrazu 

warsztaty dla dzieci w wieku 4–8 lat

Co nas ogranicza i zatrzymuje w sztywnej ramie? 

Spróbujemy własnych sił w tworzeniu szalo-

nych kostiumów z ogromnych arkuszy papieru. 

Przejrzymy się w wielkoformatowych lustrach. 

Nic nas nie powstrzyma!
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Cricoteka
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I
Tadeusz Kantor  

w Muzeum Prado

Sala i scena pogrążone są w ciemności. PRZEWODNIK 
muzeum przemieszcza się korytarzem między fote
lami, oświetlając drogę latarką. Ktoś w kapeluszu 
i płaszczu zarzuconym na ramiona podąża kilka 
kroków za nim.

PRZEWODNIK Proszę tędy, panie Kantor.

KANTOR go dogania.

KANTOR Nie zajmę panu dużo czasu. W zasadzie 
chcę tylko zobaczyć Panny dworskie. Panny dwor
skie Velázqueza.

PRZEWODNIK Czemu właśnie Panny dworskie?

KANTOR Widziałem kiedyś reprodukcję w katalogu.

PRZEWODNIK Jest wiele powodów, dla których 
warto odwiedzić Prado.

KANTOR Co malował Velázquez na tym wielkim 
płótnie, którego tylko ramy widzimy?

PRZEWODNIK Portretował Filipa IV i jego żonę, 
Mariannę Austriacką.

KANTOR Jest pan pewien?

PRZEWODNIK Ich sylwetki odbijają się w lustrze 
w głębi obrazu.

KANTOR Mógłby to być jednak ten sam obraz, 
który widzimy.

PRZEWODNIK Potrzeba by do tego skomplikowanej 
gry luster.

KANTOR Ach, więc pana zdaniem chodzi o parę 
królewską.

PRZEWODNIK Nie tylko moim…

KANTOR Kto może nas zapewnić, że nie chodzi 
o inny motyw? Motyw, którego nie znamy.

PRZEWODNIK Gdyby tak było, skąd mielibyśmy 
to wiedzieć?

KANTOR To się okaże.

PRZEWODNIK (Zaniepokojony) Przypominam, 
że idziemy oglądać płótno, a nie scenę.

KANTOR Wiem, wiem… Dlaczego mnie pan 
ostrzega?

PRZEWODNIK Powiedziano mi, że ma pan w zwy‑
czaju wchodzić na scenę podczas przedstawienia 
i przechadzać się pomiędzy aktorami. A nawet, 

że w obecności widzów poprawia ich pan i gani, 
jeśli nie podoba się panu ich gra… Być może 
będzie pana kusiło, by wejść do obrazu…

KANTOR By poprawić mistrza?

PRZEWODNIK By odkryć sekret.

KANTOR (Drwiąco) Przyrzekam, że nawet gdybym 
zrobił to, czego pan się obawia, w żaden  sposób 
w niczym nie przeszkodzę postaciom obrazu. 
Uczynię, co w mojej mocy, by nie zauważyły 
mojej obecności. Po prostu stanę za Velázquezem. 
Najwyżej, jeśli będzie mało światła, otworzę którąś 
z okiennic balkonowych.

PRZEWODNIK Zaburzyłby pan oświetlenie obrazu!

KANTOR Proszę się nie martwić. Zachowam się 
jak zwykły zwiedzający.

PRZEWODNIK Uspokaja mnie pan. Już jesteśmy. 
Proszę chwilę poczekać.

PRZEWODNIK wchodzi na proscenium. Włącza 
światło.

PRZEWODNIK Panny dworskie, panie Kantor.

KANTOR podnosi wzrok. Odwzorowanie znanego 
obrazu zajmuje całą scenę. Po prawej pięć par okien 
balkonowych z okiennicami. Pomiędzy nimi wiszą 
ciemne obrazy. W głębi widać otwarte drzwi wycho
dzące na przedpokój i schody, na których wyraźnie 
odcina się sylwetka José Nieto Velázqueza. Obok 
lustro w czarnej ramie, w której odbijają się sylwet
ki Filipa IV i Marianny Austriackiej. Wysoko na 
ścianach reprodukcje scen mitologicznych. W cen
trum pozostałe postacie obrazu. Doña Marcela 
de Ulloa i Diego Ruiz de Azcona to manekiny 
zrobione z drutu. Jej manekin ubrany jest w czarny 
habit i biały czepek; jego w czarny dublet i biały 
kołnierz. Agustina Sarmiento, Isabel de Velasco, 
Maribarbola oraz pies to figury naturalnej wielkości 
zrobione z papier mâché. VELÁZQUEZ, INFANTKA 
MAŁGORZATA oraz NICOLASILLO PERTUSATO są 
ludźmi, choć ich absolutny bezruch sprawia, że 
oni także wyglądają jak figury. KANTOR zdejmuje 
kapelusz, cofa się, by lepiej objąć obraz wzrokiem. 
Jednak tylko INFANTKA, skąpana w świetle, przycią
ga jego uwagę.

KANTOR Czy widzi pan to, co ja?

PRZEWODNIK O czym pan mówi?

KANTOR O Infantce…

PRZEWODNIK Uwagę przyciąga jej twarz, tak biała… 
Mówią, że jest w niej coś z marionetki.

KANTOR Proszę popatrzeć na jej spojrzenie. 
Przed chwilą było słodkie i nieobecne. A teraz się 



zmieniło. Jest w nim jakiś niepokój. Jej oczy szu‑
kają moich… To niemożliwe, by postać z obrazu 
rozmawiała w ten sposób z widzem, który przed 
nią stoi!

PRZEWODNIK Są tacy, którzy twierdzą co innego. 
Częsty gość naszego muzeum zapewnia, że to 
arcydzieło jest zdolne oszukać czas i że dzięki nie‑
mu postaci, które, jak wiemy, nie żyją, wymieniają 
z nami spojrzenia.

KANTOR O jakich postaciach pan mówi? Ja widzę 
tylko Infantkę. Pozostali zdają się jedynie rozpro‑
szonym cieniem. Czego chce ode mnie ta istota?

PRZEWODNIK Być może prosi o pomoc.

KANTOR O pomoc? Dziewczynka, która wygląda 
na najwyżej pięć lat… W czym?

PRZEWODNIK By wyjść z obrazu.

KANTOR Cóż za nonsens!

PRZEWODNIK A czyż nie jest nim to, że zmienia 
wyraz twarzy?

KANTOR Oczywiście, że tak. Przyznaję, zacząłem 
bredzić, podziwiając tak intrygującą postać.

PRZEWODNIK Infantka poruszyła ustami.

KANTOR Proszę nie żartować! Wyjdźmy stąd.

PRZEWODNIK Chwileczkę…

KANTOR Nie.

PRZEWODNIK Chce coś powiedzieć.

KANTOR (Zniecierpliwiony). Co takiego?

PRZEWODNIK Gdybym ja to wiedział…

KANTOR wpatruje się w oczy INFANTKI. Po kilku 
długich sekundach zwraca się wprost do niej.

KANTOR Namalowane postacie żyją w obrazie na 
zawsze. Próba wyjścia z niego jest sprzeczna ze 
zdrowym rozsądkiem. Nie wiem, jak mógłbym 
pani pomóc w przekroczeniu granicy płótna. 
(Do PRZEWODNIKA) Ona należy do przeszłości. 
Nie da się powrócić do świata żywych, by rosnąć 
i dodawać nowe doświadczenia do zamkniętej już 
biografii. Chodźmy stąd!

PRZEWODNIK Już teraz?

KANTOR Mówiłem, że to będzie szybkie 
zwiedzanie.

PRZEWODNIK Ależ ono trwało zaledwie kilka 
minut.

KANTOR Wystarczająco.

KANTOR, w złym humorze, wciska na głowę kape
lusz i kieruje się w stronę wyjścia. Nagle zauważa 
publiczność wypełniającą salę. Zatrzymuje się 
zamyślony. Ku zdumieniu PRZEWODNIKA, który już 
za nim biegł, znów zdejmuje kapelusz i wraca do 
kontemplacji postaci INFANTKI.

KANTOR Jeśli twórca tego spektaklu przewidział 
dla Infantki jakąś rolę, niebawem uwolni ją z tego 
więzienia. O ile akurat nie jestem w trasie z moim 
zespołem, mieszkam w Krakowie. Ci, którzy 
chcą się ze mną spotkać, przychodzą na ulicę 
Kanoniczą numer pięć. Tam mnie pani znajdzie, 
jeśli będzie pani chciała.

KANTOR i PRZEWODNIK wychodzą z teatru. 
Nie widzą, jak INFANTKA, odrywając dłoń od fałdów 
sukni, nieśmiało wyciąga rękę w stronę wyjścia. 
Postacie VELÁZQUEZA i NICOLASILLO poruszają się 
niespokojnie.



II 
Malarz i modelka

INFANTKA podchodzi do proscenium. Zatrzymuje 
ją głos VELÁZQUEZA.

VELÁZQUEZ Cóż pani czyni, Infantko?

INFANTKA Wychodzę z tym panem.

VELÁZQUEZ Czyż to nie szaleństwo?

INFANTKA Mam dość pałacu.

VELÁZQUEZ Muszę przyznać, że rzeczywiście nie 
jest to zbyt radosne miejsce.

NICOLASILLO Rządzi tutaj, prócz Jego Królewskiej 
Mości, nuda. Tak wielka, że aż postacie z gobeli‑
nów ziewają.

INFANTKA Ma rację Nicolasillo.

VELÁZQUEZ Jesteś, pani, jeszcze zbyt młoda, 
by wyruszyć w świat.

NICOLASILLO Będę jej towarzyszył, by się nie 
zagubiła.

VELÁZQUEZ …powiedział ledwie dziewięcioletni 
gigant Nicolasillo.

NICOLASILLO Jestem już prawie mężczyzną. 
Bardziej niż pan, który nie ma prawa głosu.

VELÁZQUEZ Zamilcz, pałacowy łajdaku!

NICOLASILLO To pan powiedział, że powietrze 
w komnatach jest zbyt zatrute, by oddychała nim 
Infantka, i że dobrze by jej zrobiło opuszczenie 
tego miejsca, gdy tylko będzie mogła.

VELÁZQUEZ W istocie! Gdy tylko będzie mogła. 
A jak na razie – nie może.

INFANTKA Owszem, mogę.

VELÁZQUEZ I dokąd zamierza pani pójść?

INFANTKA Już wam powiedziałam: z tym panem.

VELÁZQUEZ A jeśli go pani nie spotka?

INFANTKA Nie mógł odejść daleko.

VELÁZQUEZ Prawdopodobnie jest już w drodze 
do Polski.

INFANTKA Doścignę go.

VELÁZQUEZ Wcześniej doścignie was pani ojciec.

NICOLASILLO Król nie musi o niczym wiedzieć.

INFANTKA Chyba że mu doniesiecie…

VELÁZQUEZ Nawet gdybym ja zachował dyskrecję, 
król ma do dyspozycji wiele par oczu i uszu.

NICOLASILLO Gdy wieść do niego dotrze, będzie‑
my już poza jego zasięgiem.

VELÁZQUEZ Uwięzieni w labiryncie Madrytu. 
Brnęlibyście ulicami, nękani przez setki żebrzą‑
cych o jałmużnę. O ile oczywiście obrzydzenie 
na widok ich ran wcześniej nie zawróciłoby was 
do pałacu.

NICOLASILLO Ich rany są udawane.

VELÁZQUEZ Któż jest w stanie ocenić, czy są praw‑
dziwe czy nie?

NICOLASILLO Don Diego przesadza, by nas 
zniechęcić.

VELÁZQUEZ Głód i cholera spotkały się 
w Madrycie.

NICOLASILLO (Do INFANTKI) Gdy będziemy szli 
przez miasto, będzie mnie pani trzymać za rękę, 
z zamkniętymi oczami.

VELÁZQUEZ Niemożliwym jest nie widzieć takiej 
biedy. (Do NICOLASILLA) Przeklęty łajdak! Czemu 
zmuszasz mnie, bym powiedział więcej, niżbym 
chciał?

NICOLASILLO Nikt pana nie pytał o zdanie. Jeśli 
pan mówi, to dlatego, że sam pan chce. Chodźmy, 
Infantko.

VELÁZQUEZ (Do INFANTKI) Idźcie, jeśli taka jest 
wasza wola, lecz nie wyjdziecie, dopóki nie dokoń‑
czę pani nowego portretu.

INFANTKA Czy to konieczne?

VELÁZQUEZ Chodzi o zamówienie króla.

INFANTKA Ile zajmie czasu jego ukończenie?

VELÁZQUEZ Proszę spojrzeć.

INFANTKA (Przygnębiona po obejrzeniu płótna) 
Jest ledwie rozpoczęty.

NICOLASILLO Proszę odmówić pozowania, 
Infantko. Niech pani nie pozwoli, by malował 
panią po raz kolejny. Jego specjalnością jest 
portretowanie znakomitych duchów i zniekształ‑
conych istot. Dlatego tak dobrze zna pałacowe 
salony i ulice Madrytu. To tam wynajduje modeli 
dla swoich obrazów.

VELÁZQUEZ Portretuję też infantki, jak teraz.

NICOLASILLO Nie z zamiłowania, lecz by zdobyć 
zasługi i opuścić stan plebejski.



INFANTKA Don Diego zasługuje na szacunek. 
To artysta.

NICOLASILLO Jaki z niego artysta?

INFANTKA Dobrze wiesz, że jest malarzem.

NICOLASILLO W tym kraju malarz niewiele dziś 
znaczy. Większym szacunkiem cieszy się pomoc‑
nik golibrody.

INFANTKA Jest malarzem pałacowym!

NICOLASILLO Nic tu nie znaczy! Za bycie nim 
dostaje dwanaście reali dziennie oraz wikt. 
To samo, co ja, obaj bowiem służymy królowi 
w podobny sposób. Chodzi tylko o to, by zadowo‑
lić pana.

INFANTKA Chyba nie porównujesz się z Don 
Diegiem, uciążliwa mucho! Nigdy nie dorośniesz 
mu do pięt.

NICOLASILLO Bo jestem karłem. Ale jeśli chodzi 
o nasz stan, to jesteśmy dość blisko. Jego jest tak 
wielki, że podczas świąt na rynku umieszczają 
go bardzo wysoko: na balkonie ostatniego piętra. 
Ponad Don Diegiem – dach. A jeszcze wyżej – 
niebo. Dlatego tak wspaniale je maluje: bo się na 
nie napatrzy.

VELÁZQUEZ spogląda na karła. Niemal bezwiednie 
upuszcza paletę na podłogę.

INFANTKA Widzisz, co narobiłeś?

NICOLASILLO Sam jest sobie winien. Robi, co 
w jego mocy, by nas zatrzymać. Gdyby chciał, 
dokończyłby ten obraz w mgnieniu oka. Jedno 
pociągnięcie pędzlem tu i tam – i gotowe.

VELÁZQUEZ Każde dzieło wymaga czasu.

NICOLASILLO Dokończ swoje, malując powietrze, 
to także twoja specjalność.

INFANTKA podnosi paletę i podaje ją 
VELÁZQUEZOWI.

INFANTKA Proszę.

VELÁZQUEZ (Sięgając po nią niechętnie) Na ziemi 
nie było jej źle.

INFANTKA Dokończ mój portret.

NICOLASILLO Rezygnuje pani z wyjścia z klatki, 
Infantko?

VELÁZQUEZ Może to zrobić jakikolwiek malarz. 
Nie jestem jedynym, który mieszka w pałacu.

INFANTKA Mój ojciec zamówił ten obraz u pana.

VELÁZQUEZ Powiem mu, że nie czuję się na siłach, 
by go ukończyć.

INFANTKA Proszę…!

NICOLASILLO Krótko wytrwałaś w pragnieniu przy‑
gody, Infantko.

INFANTKA Zmieniłam zdanie. Nie zostawię 
Don Diega samego.

NICOLASILLO Niech sczezną artyści!

INFANTKA Nie mów tak o nim. Przeproś go!

NICOLASILLO Nie zrobię tego! Uwięził cię, pani, 
pośród swoich pędzli! Nigdy, nigdy nie będziesz 
wolną!

VELÁZQUEZ Infantka na moich obrazach stworzo‑
na jest ze światła. Nikt nie jest w stanie uwięzić jej 
ani zatrzymać.

NICOLASILLO (Zdziwniony) A więc gdyby Infantka 
pragnęła…

VELÁZQUEZ (Przytakuje) Lecz nie chciałbym, 
by zgasła przedwcześnie.

NICOLASILLO (Zrezygnowany) Niech będzie. 
Jeśli nie ma innej możliwości, zostaniemy tutaj. 
Na razie.

NICOLASILLO kopie psa i siada na ziemi. 
VELÁZQUEZ wraca do malowania.

NICOLASILLO Infantko? Jako że podróż jest długa, 
nim odwiedzimy tego Polaka, który cię zauroczył, 
odpocznijmy we Włoszech. Tam się urodziłem.

VELÁZQUEZ To dobre miejsce. Na tamtej ziemi 
panuje wolność, życie jest jasne, a horyzont szero‑
ki. Byłem tam dwa razy. Podczas drugiego pobytu, 
po dwóch latach, król musiał mnie namawiać do 
powrotu do domu.



III
Dni wojny

Na zewnątrz słychać potężny huk. Wszyscy spoglą
dają w stronę drzwi balkonowych. NICOLASILLO 
podchodzi do jednych z nich.

INFANTKA Cóż to za hałas?

VELÁZQUEZ Wystrzał armatni.

INFANTKA Co tam widać, Nicolasillo?

NICOLASILLO W dali słup dymu.

Słychać kolejny wybuch.

INFANTKA A teraz?

NICOLASILLO Zawala się budynek.

VELÁZQUEZ Znowu wojna? Nicolasillo, odsuń się 
od okna!

NICOLASILLO Jest bezpiecznie, Don Diego. 
Te  salwy to pierdnięcia Jego Wysokości.

VELÁZQUEZ daje karłowi kuksańca i odsuwa go od 
balkonu. Teraz to on, narażając się na niebezpie
czeństwo, wygląda na zewnątrz.

INFANTKA Trzeba zawiadomić króla.

VELÁZQUEZ Pani ojciec, Infantko, jest zapewne 
w swojej komnacie i błaga o pomoc niebiosa.

NICOLASILLO Ile by się nie modlił, nie  otrzyma 
pomocy, jeśli nie wyzbędzie się grzechu 
lubieżności. Doña Marcela mówi, że to jeden 
z najpoważniejszych.

Kolejny wybuch, tym razem bliżej.

VELÁZQUEZ W czasach pani dziadka wojny toczy‑
ły się daleko od naszych granic, a i granice były 
wtedy odległe. Tyle snów o wielkości, tyle marzeń 
o imperium, by skończyć jako namiestnik osła‑
bionego królestwa! Z pałacu widać jego granice 
i właśnie dlatego czujemy, jak blisko rozgrywają 
się bitwy. Jesteśmy w zasięgu kul armatnich.

Seria armatnich wystrzałów zagłusza jego słowa 
i wstrząsa murami pałacu.

INFANTKA Boję się.

VELÁZQUEZ Trzeba zamknąć drzwi balkonowe!

VELÁZQUEZ podchodzi do INFANTKI i osłania ją 
swoim ciałem. Huk słabnie wraz z zamykaniem 
kolejnych okien przez NICOLASILLA. Na koniec 
sala pogrąża się w ciemności, ledwo rozpraszanej 
przez światło, które wpada przez drzwi w głębi. 

W miejscu, gdzie znajdowała się sylwetka José Nieto 
Velázqueza, pojawia się BOJOWNIK.

BOJOWNIK (W czasie, gdy zapala latarkę i oświetla 
salę) Jest tu kto?

VELÁZQUEZ Tak, na Boga.

BOJOWNIK Zejdźcie do piwnic.

VELÁZQUEZ Jest aż tak niebezpiecznie?

BOJOWNIK Nikt nie jest bezpieczny. Do schronu! 
Szybko!

VELÁZQUEZ Ileż cierpienia! Hiszpania popada 
w szaleństwo. Otchłań jest coraz bliżej. Czy ktoś 
jest w stanie odwrócić bieg wydarzeń?

BOJOWNIK prowadzi postacie do otwartej klapy 
w podłodze.

NICOLASILLO Infantka! Nie ma Infantki!

BOJOWNIK. (Pospieszając ich) Szybko! Szybko!

VELÁZQUEZ Idźcie przodem! Ja jej poszukam. 
Nie może być daleko.

Wszyscy prócz VELÁZQUEZA wychodzą. BOJOWNIK 
uchyla jedne drzwi balkonowe, przez które wpa
da trochę światła. Na jego znak wpadają na scenę 
PRACOWNICY TECHNICZNI teatru. Z wielką spraw
nością zdejmują ze ścian obrazy i wynoszą je za 
kulisy. VELÁZQUEZ, nieświadomy tego ruchu osób 
i rzeczy, zwraca uwagę na obraz, który malował, 
i właśnie tam znajduje INFANTKĘ.

VELÁZQUEZ (Głośno wzdychając) Bogu niech będą 
dzięki! Ależ mnie pani wystraszyłaś!

Dopiero teraz zauważa ewakuację.

VELÁZQUEZ Co robicie?

BOJOWNIK Mamy rozkaz zabezpieczyć wszystkie 
obrazy i wywieźć je z Hiszpanii.

VELÁZQUEZ Gdzie je zawieziecie?

BOJOWNIK Do Paryża i Genewy.

VELÁZQUEZ A co by się stało, gdyby jeden zaginął?

BOJOWNIK To niemożliwe! Ciężarówki będą miały 
ochronę.

VELÁZQUEZ A gdybym pana poprosił, by jeden 
z obrazów zmienił miejsce przeznaczenia?

BOJOWNIK Odkryją to podczas inwentaryzacji.

VELÁZQUEZ Nie ma go w żadnym inwentarzu. 
To jeszcze nieukończony obraz. Nim zapadnie noc, 
wykonam ostatnie pociągnięcie pędzlem. Proszę 
spojrzeć.



VELÁZQUEZ wskazuje BOJOWNIKOWI niewidoczną 
stronę płótna.

BOJOWNIK. Kim jest ta dziewczynka?

VELÁZQUEZ To jedna z infantek.

BOJOWNIK Wygląda, jakby miała zaraz wyjść 
z obrazu i ruszyć w świat.

VELÁZQUEZ Mogłaby to zrobić.

BOJOWNIK W takim razie do czego mnie 
potrzebuje?

PRACOWNIK TECHNICZNY (Do BOJOWNIKA, 
 wskazując figury z papier mâché i manekiny) 
Co robimy z rzeźbami?

BOJOWNIK Poszukamy bezpiecznego miejsca. 
Proszę za mną. Na razie złożymy je w magazynie 
na tyłach. A potem się zobaczy. (Zwracając się do 
VELÁZQUEZA) Bombardowanie się wzmaga. Jeśli 
jakiś pocisk uderzy w muzeum, zawali się dach. 
Proszę zostawić obraz i pójść z nami. Zdąży pan 
wykonać to ostatnie, brakujące pociągnięcie 
pędzlem.

VELÁZQUEZ Za chwilę.

PRACOWNICY TECHNICZNI i BOJOWNIK opuszczają 
studio malarskie, VELÁZQUEZ niezwłocznie wyciąga 
dłoń w kierunku płótna.

VELÁZQUEZ Szybko, Infantko!

INFANTKA wychodzi z obrazu. Rozgląda się 
po  ogołoconej sali.

INFANTKA A pozostali?

VELÁZQUEZ Ukryli się.

INFANTKA (Szukając lustra z portretem królewskiej 
pary) A moi rodzice?

VELÁZQUEZ W bezpiecznym miejscu. Powinnaś 
stąd wyjść, pani, czym prędzej.

INFANTKA Co sprawiło, że zmienił pan zdanie? 
Nie jestem starsza niż przed momentem.

VELÁZQUEZ Czym innym jest podróżować 
z nudów, a czym innym z konieczności.

INFANTKA Będzie mi pan towarzyszył?

VELÁZQUEZ Pójdzie pani sama.

INFANTKA Proszę pozwolić, by towarzyszył mi 
Nicolasillo.

VELÁZQUEZ Nie ma czasu, by go szukać.

Wraca BOJOWNIK.

BOJOWNIK Wciąż tutaj? Jest pan nieostroż‑
ny! (Oszołomiony przygląda się INFANTCE) 
Dziewczynka z obrazu?

VELÁZQUEZ Wyprowadzi ją pan z tego piekła?

BOJOWNIK Niczego nie obiecywałem.

VELÁZQUEZ Wiem, wiem.

BOJOWNIK Dokąd miałaby jechać?

VELÁZQUEZ Do Krakowa.

BOJOWNIK Mogę zagwarantować jej bezpieczeń‑
stwo tylko do granicy francuskiej.

VELÁZQUEZ patrzy pytająco na INFANTKĘ. Ta przy
takuje. Malarz żegna się z nią, całując ją w czoło.

VELÁZQUEZ Łzy? Jeśli będzie pani płakać, rozmyje 
się farba.

Po wybuchach bomb następuje salwa z broni palnej.

VELÁZQUEZ (Podczas gdy INFANTKA i BOJOWNIK 
wychodzą) Czas rozstrzeliwań. Niedobrze.



IV
Pewnej nocy, w Krakowie, 

infantka Velázqueza 
wchodzi do studia 
Tadeusza Kantora

Ciemna scena, słychać czyjeś kroki i ciężki oddech, 
a po kilku sekundach także dźwięk  włącznika. 
Słabe światło pojedynczej żarówki zwisającej z sufi
tu oświetla przestrzeń o cechach muzeum, która 
może być zarówno studiem malarza, jak i salą 
prób. To pokój wyobraźni i pamięci jego właściciela, 
TADEUSZA KANTORA. Widzimy go po jednej stronie 
proscenium, za stołem z prostą konsoletą świa
tła. Wszędzie wokół, rozrzucone w artystycznym 
nieładzie przedmioty ze scenografii spektakli: drzwi 
prowadzące donikąd; zrujnowana szafa, z której 
wychodziły i do której wchodziły postacie; wielka 
pionowa sztaluga, która podtrzymuje ramę bez 
płótna; jakieś krzesła; urządzenie, które w poło
wie jest przyrządem gimnastycznym, a w połowie 
narzędziem tortur; wózek na śmieci z manekinami 
dwojga dzieci; mechaniczna kołyska; stara walizka 
Wiecznego Tułacza; ławka szkolna; ramy okien
ne; wiklinowe kosze; drewniane skrzynie; strzelby 
oparte o zdezelowany kufer; wyblakłe i porwane 
flagi; mnóstwo lalek i figur woskowych, nagich bądź 
ubranych w przetarte ubrania. Ktoś puka do drzwi.

KANTOR Kimkolwiek jesteś, proszę wejdź. Otwarte.

Wchodzi INFANTKA. Już nie jest ubrana w bia
łą szatę wyszywaną złotem, w której pozowała 
VELÁZQUEZOWI, tylko w podobnie skrojoną, czarną, 
lecz tak znoszoną i zniszczoną, że wydaje się, jakby 
nie była modelką malarza, lecz swoim własnym 
cieniem. Wchodzi bosa, z odsłoniętymi ramiona
mi i ciałem spętanym sztywnym gorsetem. Suknia 
rozchłestana jest z przodu, a w gąszczu metalowych 
fiszbin, na których opięta jest suknia, widać chude 
i zakrwawione nogi.

KANTOR Pani?

INFANTKA Poznaje mnie pan mimo mego żałosne‑
go stanu?

KANTOR Infantka Velázqueza. Infantka Małgorzata. 
Przyznaję, że nie spodziewałem się pani po tylu 
latach.

INFANTKA Miałam pięć, gdy się poznaliśmy. 
Teraz, gdybym żyła, miałabym dwadzieścia jeden. 
Minęło trzy i pół wieku.

KANTOR Najważniejsze, że udało się pani wyjść 
z obrazu. W czym mogę pani pomóc?

INFANTKA Raczej w niczym. Zbyt wiele czasu  
zajęło mi znalezienie pana.

KANTOR Kto wie? Nigdy nie jest za późno. 
Tworzę nowy spektakl. Mogę pani dać pracę 
w moim zespole.

INFANTKA Co miałabym robić?

KANTOR Potrzebuję aktorki.

INFANTKA Ja aktorką? Jestem martwa!

KANTOR W moim teatrze bohaterami są nieobecni. 
Gdy przyzywam ich pamięcią, wychodzą tłum‑
nie z tej szafy. Nigdy nikogo nie brakuje. Udają 
żywych, czasem wywołują wspomnienia z dzieciń‑
stwa. Innym razem wolą odgrywać swoją śmierć. 
Niektórzy powtarzają ją wielokrotnie, wspinając 
się na wyżyny aktorstwa.

INFANTKA Chce pan powiedzieć, że każdy 
może tutaj ponownie przeżyć swoje dawne 
doświadczenia?

KANTOR Proszę spróbować. Tutaj wszystko dzie‑
je się poza czasem. Proszę opowiedzieć swoją 
historię.

INFANTKA Nie, nie… Moja rola w historii polegała 
na byciu dobrze urodzoną laleczką, która wolała 
o niczym nie wiedzieć i tylko oddawać się zabawie. 
W zasadzie nie pozostawiłam po sobie śladu.

KANTOR Pani wygląd temu przeczy. No dalej, 
Infantko.

INFANTKA Nie wiedziałabym, od czego zacząć.

KANTOR Od czegokolwiek… Proszę wybrać coś na 
chybił trafił. Pozornie nieistotne wydarzenie może 
posłużyć za początek przedstawienia.

INFANTKA Od trzech wieków jestem martwa. 
Byłam niemal dzieckiem! Miałam skończyć dwa‑
dzieścia dwa lata. Po tak długim czasie wszystko 
widzę jak przez mgłę…

KANTOR Szkoda. Zaczynałem wierzyć, że w spek‑
taklu zagra pani siebie samą.

INFANTKA Zawiodłam pana?

KANTOR Liczyłem, że przemierzymy razem długą 
drogę. Jeśli pani występ na scenie kończy się 
w tym miejscu, proszę nie oskarżać o lapidarność 
ani autora, ani tematu.

INFANTKA spuszcza głowę i być może nawet płacze 
w ciszy. KANTOR jest poruszony.

KANTOR Zróbmy to inaczej. Proszę wyjść z pokoju 
i wrócić, gdy panią zawołam.



INFANTKA cofa się w stronę drzwi. Ledwo prze
kracza próg, KANTOR rozgląda się po całym 
studiu. Decyduje się przestawić kilka przedmiotów. 
Podnosi je, te najcięższe przesuwa, poprawia ich 
ustawienie, zmienia zdanie raz po raz… W końcu 
wydaje się zadowolony ze swojej pracy. Zanim 
wróci do stołu z konsoletą światła, zagląda do 
szafy i ostrożnie zamyka jej drzwi.

V
Debiut infantki

Pochylony nad konsolą, KANTOR naciska włączniki 
i niewidoczne z sali reflektory oświetlają scenę.

KANTOR Proszę wejść, Infantko!

W drzwiach pojawia się INFANTKA. Ma na sobie 
dublet bez kołnierza i tę samą spódnicę co wcześniej, 
ale naprawioną. Rozgląda się wokół, przyglądając 
się przedmiotom.

INFANTKA (Wskazując na strzelby w kufrze) 
Tam był żołnierz.

KANTOR Żołnierz?

INFANTKA Dokładnie tak.

KANTOR (Klaszcząc w dłonie) Cricot, na scenę!

Otwierają się drzwi szafy. Z jej wnętrza wychodzą 
różni aktorzy. INFANTKA wskazuje na jednego z nich, 
ubranego w mundur wojsk napoleońskich.

INFANTKA To ten!

Na znak KANTORA reszta robi odwrót w stronę 
szafy.

INFANTKA Inni też tu są. Byli już, gdy dotarłam 
do granicy.

KANTOR zatrzymuje ich gestem i pokazuje, by 
postępowali zgodnie ze wskazówkami INFANTKI. 
Wskazuje na stertę starych szmat/ubrań.

INFANTKA Byli ubrani w podobne szaty.

Aktorzy, poinstruowani przez INFANTKĘ, wybierają 
stroje: znoszone sztruksowe marynarki, kombine
zony bojowników, płaszcze, skórzane kurtki, kapoty, 
szynele z zerwanymi galonami...

INFANTKA Było zimno. Niektórzy mieli... mają 
szaliki. Inni noszą na głowach czapki...

Aktorzy nie zawsze znajdują to, czego szukają. 
Przymierzają to, co jest: kominiarki, filcowe kapelu
sze, wełniane czapki.

INFANTKA Stoją w kącie, wszyscy razem. W ciszy. 
Jest ich wielu.

Popychani przez ŻOŁNIERZA NAPOLEOŃSKIEGO, 
który wyjął z kufra strzelbę i nałożył na nią bagnet, 
aktorzy tworzą niejednorodną grupę, do której dołą
czają woskowe figury ustawiane przez KANTORA.

INFANTKA Jeden z nich ma ze sobą walizkę.

KANTOR podaje jednemu z aktorów starą walizkę.



INFANTKA Żołnierz odwraca się w moją stronę, 
zauważa mnie...

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Co pani tu robi?

INFANTKA Jadę do Krakowa.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Granice są zamknięte.

INFANTKA Zamknięte? Dlaczego?

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Trwa kwarantanna. 
Czerwona dżuma.

INFANTKA Ja nie jestem chora.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Z tamtymi! Allons! Allons!

KOBIETA Nie opieraj się. On lubi pokazywać kły. 
Witaj w obozie uchodźców.

INFANTKA Ile będzie trwała kwarantanna?

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Dla tych, którzy zdobędą 
przepustkę lub przedrą się przez drut kolczasty, 
krótko. Dla pozostałych może potrwać długo.

INFANTKA Nie dla mnie. Nie zostanę tu ani minuty 
dłużej!

KOBIETA Mów ciszej.

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Za karę odbiorą ci przy‑
dział chleba.

INFANTKA Zjem po drugiej stronie drutów.

KOBIETA Jeśli nawet się przedostaniesz, nikt ci 
nie da choćby kęsa. Europa nas nie chce.

INFANTKA robi kilka kroków, zdecydowana, aby 
kontynuować podróż. ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI 
zastępuje jej drogę i zmusza do cofnięcia się.

INFANTKA Proszę mnie nie dotykać!

KOBIETA Nie krzycz. Ugryź się w język.

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Wszyscy za to zapłacimy.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI powala INFANTKĘ na zie
mię uderzeniem kolby. Nie pozwala, by ktokolwiek 
jej pomógł.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Cofnąć się! Cofnąć się! 
(Do INFANTKI) Dołączyć do reszty! Jeszcze jeden 
wybryk i panią zamknę!

INFANTKA z trudem wstaje i dołącza do grupy.

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Kraków jest bardzo  daleko. 
Niech pani zrezygnuje z podróży i wraca do domu.

KOBIETA To dobra rada, dziecko.

INFANTKA A czemu państwo nie wrócą?

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Ci, którzy zawrócą z dro‑
gi, skończą w więzieniu albo przed plutonem 
egzekucyjnym.

KOBIETA My, przegrani, mamy prawo tylko do 
ucieczki.

INFANTKA Ja też uciekam. Wszyscy uciekamy.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Cisza!

TEN, KTÓRY WIE WSZYSTKO Zamknij się, mamelu‑
ku! Marsz przygotowywać się do znoszenia barier, 
które nas blokują.

ŻOŁNIERZ NAPOLEOŃSKI Śni na jawie. Pan zawsze 
śni na jawie.

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Jakieś nowości?

TEN, KTÓRY WIE WSZYSTKO Szczęk szabli 
w Europie.

KOBIETA A kiedy go nie słychać? Zanim ustaną 
echa jednej wojny, już decyduje się kolejna.

TEN, KTÓRY WIE WSZYSTKO Ta, która się zbliża, 
będzie wielka. Wojna wojen. Zostaniemy wezwani 
do walki.

MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ Po czyjej stronie?

TEN, KTÓRY WIE WSZYSTKO Będziemy walczyć, 
znowu, z faszyzmem.

KOBIETA (Do INFANTKI) Nie dotrzesz daleko.

INFANTKA Spróbuję.

KOBIETA Uparciuch!

INFANTKA (Do KANTORA) Wybuchła ta straszna 
wojna.

KANTOR Wiem. Odwiedziłem zniszczone miasta 
i pola bitew.

Aktorzy przesuwają się w stronę szafy, niosąc 
woskowe figury. MĘŻCZYZNA Z WALIZKĄ wychodzi 
bez swojego bagażu, porzuconego teraz na środku 
sali.



VI
Trasy z żelaza

Ale nie wszyscy aktorzy wychodzą natychmiast. 
Niektórzy zwlekają i spacerują po sali, oglądając 
wszystko. KANTOR chodzi za nimi i popycha ich, 
machając rękami. Jeden z tych, którym udaje się 
umknąć przed KANTOREM, podchodzi do walizki 
z zamiarem, by ją zabrać.

KANTOR Dalej, dalej, wuju Karolu. Proszę stąd 
wyjść…

WUJ KAROL Walizka.

KANTOR Proszę ją tutaj zostawić.

INFANTKA i WUJ KAROL wyglądają, jakby mieli 
zacząć ją sobie wyrywać.

KANTOR Co się dzieje?

INFANTKA Ta walizka...

WUJ KAROL Jest moja.

INFANTKA Należy do mężczyzny, który był na 
peronie.

WUJ KAROL O kim pani mówi? Ta walizka towarzy‑
szyła mi wszędzie. Od kiedy przestałem podró‑
żować, była w tej szafie. Na szafie. Czy ktoś może 
mi powiedzieć, kto ją tutaj przyniósł? Czy to ty, 
Tadeuszu?

KANTOR (Zaprzecza ruchem głowy, jednocześnie 
biorąc go pod ramię, by odprowadzić do szafy) Nikt 
nie dotykał twojej walizki. Dobrze jej poszukaj. 
Dlaczego nie sprawdzisz pod łóżkiem? Czasami ją 
tam chowałeś.

WUJ KAROL To ta.

KANTOR Wszystkie walizki są do siebie podobne.

WUJ KAROL Umiem rozpoznać swoją. 
(Do INFANTKI) Dlaczego miał ją pani znajomy?

INFANTKA To nie był mój znajomy. Tamten męż‑
czyzna był już na peronie, gdy przyjechałam.

WUJ KAROL Co państwo robili na dworcu 
w Krakowie?

INFANTKA To nie był dworzec w Krakowie! Byliśmy 
na południu Francji, na bocznicy.

WUJ KAROL Insynuuje pani, że moja walizka znala‑
zła się tysiące kilometrów od mojego domu?

Gwizd z oddali informuje, że zbliża się pociąg. 
Wszyscy spoglądają w kierunku, skąd powinien nad
jechać. Po jednej stronie umownych torów zostaje 

INFANTKA i jeden z aktorów, który, zdobywszy spor
ną walizkę, staje się MĘŻCZYZNĄ ZE STACJI. Po dru
giej stronie torów stoją KANTOR i WUJ KAROL, ten 
ostatni rozżalony, po bezskutecznej próbie dostania 
się na peron, gdzie został bagaż. Pociąg przejeżdża, 
nie zatrzymując się.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI Jest pełen żołnierzy.

WUJ KAROL Kolejny transport Żydów.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI W wagonach bydlęcych.

WUJ KAROL Stłoczeni.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI Śpiewają z niemal obsce‑
nicznym entuzjazmem.

Przejeżdża bardzo szybko kolejny pociąg.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI Na który front jadą?

WUJ KAROL Do jakiego obozu ich wiozą?

MĘŻCZYZNA ZE STACJI (Do INFANTKI) Czy pani 
to wie?

INFANTKA Nie.

WUJ KAROL Zwróciłeś uwagę, czy maszyniści też 
są żydami?

KANTOR A co to za różnica, czy żydzi, czy katolicy?

WUJ KAROL W naszym miasteczku żaden katolik 
nie zgłosiłby się do tego zadania. Żyliśmy obok 
siebie w zgodzie. Szanowaliśmy się.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI Nikt nie chce tej wojny! 
Nikt jej nie pragnie! (Do INFANTKI) Chyba że może 
pani?

INFANTKA Nie, nie. Ja też nie.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI W takim razie, dlaczego? 
Kto ją wypowiedział? Czy może wybuchła sama? 
Ogień piekielny zaczął trawić Europę.

KANTOR (Do MĘŻCZYZNY ZE STACJI, krzycząc, 
by pokonać czas i odległość) Słyszy mnie pan? 
(MĘŻCZYZNA przytakuje) Europa to piekło. Niech 
pan poruszy rumowisko lub spaloną ziemię, 
a płytko, pod szlamem i tysiącami zmasakro‑
wanych ciał, znajdzie pan resztki po innych, nie 
mniej okrutnych wojnach. Ja to zrobiłem. W tej 
szafie trzymam trupy kilku żołnierzy. Wszyscy tacy 
sami w swoich szarych całunach. To samo przera‑
żenie na ich twarzach. Wystarczy trochę pogrzebać 
w tych gnijących resztkach, a na światło dzienne 
wychodzą ślady najstarszych katastrof: szkielety 
owinięte w porwane flagi i sztandary zamienione 
w zakrwawione kawałki szmat.

MĘŻCZYZNA ZE STACJI Nie chcę tu być w dniu 
końca świata.



WUJ KAROL Wiesz, ile pociągów dziś przejechało, 
Tadeuszu?

Hałas pociągów sprawia, że głosy stają się niesły
szalne. WUJ KAROL wrzeszczy do ucha KANTORA. 
MĘŻCZYZNA ZE STACJI odwraca głowę za każdym 
razem, gdy przejeżdza pociąg. Nagle, co wnioskuje
my z jego gestów, wydaje z siebie krzyk przerażenia. 
Potem wyciąga z kieszeni pistolet i przystawia go 
sobie do skroni. INFANTKA podbiega do niego, ale 
nie jest w stanie go powstrzymać. MĘŻCZYZNA 
ZE STACJI pada na ziemię. INFANTKA pochyla się 
nad martwym ciałem. KANTOR i WUJ KAROL są 
świadkami tej sceny.

WUJ KAROL Walizka. Moja walizka…

Ciągły przejazd pociągów uniemożliwia WUJOWI 
KAROLOWI przejście na drugą stronę. W wielkim 
pośpiechu przegląda znajdujące się w pobliżu 
przedmioty i znajduje ciężki podkład kolejowy, któ
ry z niemałym wysiłkiem przeciąga w stronę torów.

KANTOR Co robisz, wuju Karolu?

WUJ KAROL odpowiada krzykiem, ale nie da się go 
zrozumieć. Wskazuje w stronę torów i gestykulu
je. Kłócą się ze sobą. W końcu KANTOR wzrusza 
ramionami i daje spokój. WUJ KAROL kontynuuje 
swoją pracę. Przemierza spory kawałek z podkła
dem i kładzie go na ziemi. Potem odchodzi tro
chę i obserwuje. W oddali widoczna jest sylwetka 
NIEMIECKIEGO ŻOŁNIERZA idącego po torach, który 
daje znaki latarnią świecącą mocnym czerwonym 
światłem.

NIEMIECKI ŻOŁNIERZ Sabotaż! Sabotaż!

WUJ KAROL wykonuje gest zadowolenia. Pociąg 
zbliża się do stacji. Stukot staje się coraz powolniej
szy, aż w końcu, ze zgrzytem hamulców, pociąg się 
zatrzymuje. Podróżni, żołnierze umundurowani 
w błękitne koszule, spodnie khaki i w różnych czap
kach, spośród których wyróżniają się berety legioni
stów i czerwone berety, wyskakują na peron. Razem 
z nimi KAPELAN WOJSKOWY. INFANTKA odsuwa się 
od martwego ciała i chowa się w pustej poczekalni.

ŻOŁNIERZE Gdzie jesteśmy? 
— To jakaś stacja? 
— Bocznica. 
— Kantyna jest otwarta? 
— Dlaczego się tu zatrzymaliśmy? 
— Co to za miejscowość? 
— Nikt nam nie powie, o co chodzi?! 
— Tu jest jakiś trup. 
— Z kulą w głowie. 
— Partyzanci wysadzili tory. 
— Skurwysyny! 
— Nie chcą, abyśmy dotarli do Rosji. 

— Boją się nas! 
— Śmierć Rosji! Śmierć komunistom! 
— Zagłada Rosji to nasz historyczny obowiązek! 
— Towarzysze! Niech żyje Hiszpania! 
— Błękitna Dywizja pozdrawia Europę!

Chrapliwy głos zaczyna śpiewać pierwsze zwrotki 
pieśni „La agresión del comunismo ruso” [Napaść 
rosyjskiego komunizmu], a po chwili wspiera go 
podekscytowany i buńczuczny chór. W tym czasie 
KAPELAN z krzyżem w dłoniach modli się za zmar
łego. INFANTKA wychodzi ze swojej kryjówki i zbli
ża się do ŻOŁNIERZA. Chwilę później WUJ KAROL 
dociera wreszcie do walizki. Stara się ją zabrać, ale 
jest w stanie podnieść ją tylko na kilka centymetrów. 
Obejmuje więc bagaż obiema rękami i z wielkim 
wysiłkiem ciągnie go po ziemi.

INFANTKA Przyjeżdżacie z Hiszpanii?

ŻOŁNIERZ 1 Jak się tu znalazłaś?

INFANTKA Pozwolili wam przekroczyć granicę?

ŻOŁNIERZ 1 Hej! Towarzysze, tutaj!

Oddział otacza INFANTKĘ.

ŻOŁNIERZ 2 Czy we Francji trwa karnawał?

INFANTKA Nie wiem.

PORUCZNIK (Przechodząc między żołnierzami) 
Hiszpanka?

INFANTKA przytakuje. PORUCZNIK wskazuje na 
martwe ciało.

PORUCZNIK To twój mąż?

INFANTKA Nie.

PORUCZNIK Znasz go?

INFANTKA Nie.

PORUCZNIK Co tu robisz?

INFANTKA Czekam na pociąg, który zawiezie mnie 
na Wschód.

PORUCZNIK Jedziesz na Wschód?

INFANTKA Do Krakowa.

PORUCZNIK Gdzie jest Kraków?

ŻOŁNIERZ 3 W Polsce, panie poruczniku.

PORUCZNIK Będziemy przejeżdżać przez Polskę?

ŻOŁNIERZ 3 Żeby się dostać do Rosji, trzeba prze‑
jechać przez Polskę, panie poruczniku.

PORUCZNIK Więc będziemy przejeżdżać blisko 
Krakowa. Zabierzemy cię.

INFANTKA Kobiety mogą jechać tym pociągiem?



PORUCZNIK Pielęgniarki. (Do ŻOŁNIERZA) 
Zdobądźcie strój pielęgniarki.

ŻOŁNIERZ 1 Tak jest, panie poruczniku.

Pociąg wydaje przeciągły gwizd i powoli rusza. 
Oddział dywizji znika w chmurze pary, która wydo
bywa się z komina lokomotywy. INFANTKA pozostaje 
w bezruchu.

KANTOR Ale pani nie przyjechała z tymi żołnie‑
rzami. Już ponad pół wieku temu przebyli drogę 
na front rosyjski. Spłacili dług krwi Niemcom i ci, 
co przeżyli, wkrótce potem wrócili do Hiszpanii.

INFANTKA Moja podróż z nimi była krótka. 
Arcyksiążę Leopold wyszedł nam naprzeciw.

INFANTKA szuka wokół siebie aktora, który mógł
by odegrać rolę ARCYKSIĘCIA. Nie widzi go wśród 
obecnych. Na jej twarzy pojawia się grymas irytacji, 
który nie umyka uwadze KANTORA. Reżyser wska
zuje na jednego z aktorów. INFANTKA zaprzecza 
ruchem głowy.

KANTOR Młodszy?

INFANTKA Miał dwadzieścia cztery lata.

KANTOR Znajdziemy go. Moja głowa działa jak 
agencja aktorska. Odszukam takiego, który według 
mnie najbardziej przypomina tę postać. A w zasa‑
dzie już to robię. Uwaga, Infantko! Nie musi pani 
zadowalać się byle czym. Zatrudnimy tego, który 
się pani spodoba.

KANTOR podnosi dłoń do podbródka i w pamięci 
szuka odpowiedniego aktora. W tym czasie WUJ 
KAROL, który nie jest w stanie zrobić już ani jednego 
kroku więcej z walizką, kładzie ją na boku i otwiera. 
Przegląda zawartość. Pieczołowicie wyciąga jakieś 
stare i bezużyteczne przednioty, które po uprzednim 
rozpoznaniu kładzie na ziemi.

WUJ KAROL Pęk zardzewiałych kluczy, popsute 
zabawki, ten postrzępiony sznur, niechodzący 
zegarek, zdjęcia, zdjęcia, zdjęcia, aluminiowe 
sztućce, talerz, jakieś książki, pompka do roweru, 
niedzielne ubranie, czapka... (Zdając sobie sprawę, 
że wokół niego zebrało się kilkoro gapiów) Jak wam 
się wydaje? Bezużyteczne.

GAP 1 Ale dobrze zrobiłeś, zachowując to wszystko, 
Karolu. Kto inny by to wyrzucił.

WUJ KAROL Cóż, w zasadzie walizka nie jest moja. 
W mojej walizce przechowuję bardziej wartościo‑
we rzeczy. Tę znalazłem na dworcu. Powiedziałem 
sobie, że być może wewnątrz znajdę adres 
właściciela.

Po tych słowach GAPIE rzucają się na rozsypane 
przedmioty i przywłaszczają je sobie. Jeden wciska 
na głowę czapkę, inny stara się nakręcić zegarek, 
jeszcze inny przegląda książki...

GAP 2 (Do WUJA KAROLA) To jest zdjęcie twojego 
wuja Stasia.

WUJ KAROL Nie, nie.

GAP 2 Oczywiście, że tak. Staś, ten, co był w nie‑
woli w Rosji i wrócił cały zawszony.

WUJ KAROL Wszystkie stare zdjęcia wydają się 
portretować tę samą osobę.

GAP 2 (Pokazując zdjęcie pozostałym) To ty tak 
twierdzisz, ale podobieństwo jest ogromne. 
Prawda?

GAPIE znikają ze skromnym łupem. WUJ KAROL 
podąża za nimi, ciągnąc ze sobą otwartą, pustą 
walizkę.



VII
Arcyksiążę

KANTOR otwiera jedne ze sztucznych drzwi i daje 
znaki, żeby ktoś wyszedł na scenę. Natychmiast 
podchodzi duża grupa brudnych i źle ubranych 
aktorów.

KANTOR Wołam tylko Adasia.

Wybraniec wychodzi naprzód. INFANTKA nie ukry
wa rozczarowania.

KANTOR Proszę nie sugerować się jego wyglądem. 
Proszę zamknąć oczy. Ja pani powiem, kiedy może 
je pani otworzyć.

INFANTKA zasłania oczy dłońmi. KANTOR szybko 
zabiera ADASIOWI zniszczone i brudne ubranie.

KANTOR (Do jednego ze swoich aktorów, po cichu) 
Trzeba ubrać Arcyksięcia.

Powtarzane przez aktorów polecenie rozprzestrze
nia się jak błyskawica. Wszyscy biorą się do pracy. 
Pod czujnym spojrzeniem KANTORA przyodziewają 
nagiego ADASIA w szaty przyniesione z gardero
by Cricotu. Na fali entuzjazmu sami przebierają 
się za dworzan, zakładając szaty, które KANTOR 
jednak odrzuca. Dzięki nowym ubraniom, dziwnej 
mieszance mody barokowej i tej z XX wieku, ADAŚ 
zamienia się w ARCYKSIĘCIA. Ogłasza to jeden 
z DWORZAN.

DWORZANIN Nasza duma! Nasz wspaniały, niepo‑
konany władca! Nasz Arcyksiążę!

INFANTKA (Odsłaniając oczy) Leopold!

DWORZANIN intonuje narodowy hymn Austrii. 
Reszta mu wtóruje.

DWORZANIE Boże wspieraj, Boże ochroń 
Nam Cesarza i nasz kraj, 
Tarczą wiary rządy osłoń, 
Państwu Jego siłę daj. 
Brońmy wiernie Jego tronu, 
Zwróćmy wszelki wroga cios, 
Bo z Habsburgów tronem złączon 
Jest na wieki Austrii los.

Na sygnał KANTORA wszyscy się oddalają i zosta
wiają samych, naprzeciw siebie, INFANTKĘ 
i ARCYKSIĘCIA.

ARCYKSIĄŻĘ Małgorzato…

INFANTKA Wiesz, panie, kim jestem?

ARCYKSIĄŻĘ Każdego dnia podziwiam twoje pięk‑
no, jaśnie pani, na portretach, które ojciec twój, 

król Filip, łaskawie mi przesyła. Wszystkie mają 
swoje miejsca w komnatach pałacu. Kiedy prze‑
mierzając je, zatrzymasz się, pani, przed którymś 
z płócien, odniesiesz wrażenie, jakbyś stała przed 
lustrem.

INFANTKA Przemierzając je?

ARCYKSIĄŻĘ Tak.

INFANTKA Pałacowe komnaty?

ARCYKSIĄŻĘ Cesarskiego pałacu w Wiedniu.

INFANTKA Ja się nie wybieram do Wiednia, tylko 
do Krakowa.

ARCYKSIĄŻĘ Na to nie mogę się zgodzić. Niedługo 
zbudują mur, który podzieli Europę na pół. 
Kraków będzie po drugiej stronie – totalitaryzmu 
i nędzy. Raj jest tutaj. Pozwól, pani, by ci aro‑
ganccy i niechlujni żołnierze kontynuowali swoją 
wędrówkę. Ciebie czeka inny los. Przyrzekam to.

INFANTKA Nie prosiłam pana o pomoc ani tym 
bardziej, byś wyznaczał mi drogi, które nie leżą 
w moich planach.

ARCYKSIĄŻĘ Daleki jestem, pani, by narzucać ci 
swoją wolę. Jednakże twoi rodzice, pani, oddali cię 
pod moją opiekę. Dziwi to jaśnie panią?

INFANTKA A jaśnie pana nie?

ARCYKSIĄŻĘ Pani matka ma do mnie zaufanie. 
Jest moją siostrą.

INFANTKA Czy to oznacza, że jesteśmy krewnymi?

ARCYKSIĄŻĘ Na to wygląda.

INFANTKA Nikt mi o tym nie powiedział.

ARCYKSIĄŻĘ A któż w Europie nie jest związany 
więzami krwi? Jestem pani wujem, aleśmy również 
kuzynami. Wystarczający to powód, by na bok 
odłożyć etykietę. Jeśli o mnie chodzi, możemy 
przejść na ty…

INFANTKA Możemy to zrobić.

ARCYKSIĄŻĘ Wspaniale!

INFANTKA Jak chcesz, bym się do ciebie zwracała: 
wuju czy kuzynie?

ARCYKSIĄŻĘ Ani tak, ani tak. Muszę ci coś wyznać. 
To rodzinny powód przywiódł mnie na spotkanie 
z tobą, jednak inna jest przyczyna tego, że chcę 
spełnić to zadanie. Bardzo pragnąłem poznać 
cię osobiście. Pałacowi malarze, portretując nas, 
zwykli maskować nasze defekty pochlebnymi 
pociągnięciami pędzla. Przedstawianie nas lep‑
szymi, niż jesteśmy, to część ich pracy. Velázquez 
jest szczęśliwcem, bo przynajmniej w twoim 



przypadku nie musiał udawać. Po prostu malował 
anioła, który stał przed nim. (Oboje wybuchają 
szczerym śmiechem) A teraz chcę, byś mnie pozna‑
ła. Jestem katolikiem. Wychowany zostałem przez 
jezuitów i omal nie stałem się jednym z nich. 
Ale życie napisało dla mnie inny los. Jestem, jak 
widzisz, Arcyksięciem. Powiedzmy, że to mój fach. 
Tak naprawdę czuję się mieszczaninem. Uprawiam 
różne sporty, przede wszystkim gram w golfa 
i poluję. Chodzę też na długie spacery. Lubię 
czytać i oglądać dobre filmy. Czasem chodzę do 
teatru. Przede wszystkim do opery. Uwielbiam 
muzykę. Po kryjomu gram na flecie do utraty tchu. 
Lubisz tańczyć?

INFANTKA Oczywiście!

Na znak ARCYKSIĘCIA niewidoczna orkiestra 
zaczyna grać koncert smyczkowy. Rozbrzmiewają 
pierwsze takty pawany.

ARCYKSIĄŻĘ (Prosząc ją do tańca) Ukłon, ciało 
wyprostowane i dumne... Pięć kroków... Raz, dwa, 
trzy, cztery, pięć... Ani jednego więcej! W tył tyle 
samo.

Wszyscy w pałacu wstają do dworskiego tańca. 
Poruszają się jak figury w pozytywce.

ARCYKSIĄŻĘ Jestem bardzo daleko od ciebie.

INFANTKA Tym lepiej. Tańczę tak słabo, że mogła‑
bym cię podeptać.

ARCYKSIĄŻĘ Nie obawiam się twoich stóp. 
Są  lekkie jak piórko. Lękam się zapłonąć, jeśli się 
do ciebie zbliżę.

INFANTKA Tylko ogień pali.

ARCYKSIĄŻĘ Oraz słońce.

INFANTKA No tak, słońce także.

ARCYKSIĄŻĘ Więc dobrze mi tu, gdzie jestem.

INFANTKA Wyznam ci tajemnicę: jestem ze śniegu.

ARCYKSIĄŻĘ Nie wierzę ci. Twoje policzki...

INFANTKA Maluję je tak, bym wydawała się starsza.

ARCYKSIĄŻĘ Kokietka! Sprawdźmy, czy jesteś zim‑
na, czy ciepła.

ARCYKSIĄŻĘ obejmuje INFANTKĘ wpół i w tym 
momencie orkiestra przechodzi z pawany w walc. 
Pozostali tancerze schodzą z parkietu, zostawiając 
parę samą.

ARCYKSIĄŻĘ Płoniesz.

INFANTKA Jak to możliwe?

ARCYKSIĄŻĘ Natura lubi zabawiać się ludźmi. 
Czy to nie igraszka, by płomienie miłości łączyć 
z lodem?

INFANTKA Płomienie miłości?

ARCYKSIĄŻĘ Miłości... Kochałaś kiedyś?

INFANTKA Tak! Don Diego Velázqueza, z całego 
serca.

ARCYKSIĄŻĘ (Szczerze się śmieje) I kogoś jeszcze?

INFANTKA Karła Nicolasilla.

ARCYKSIĄŻĘ Także z całego serca?

INFANTKA A jak inaczej można kochać?

ARCYKSIĄŻĘ Zmysłami.

INFANTKA Tego się nie nauczyłam. Będę musiała 
nadrobić tę lekcję.

ARCYKSIĄŻĘ Nie będziesz miała lepszego nauczy‑
ciela nad twego męża.

INFANTKA Muszę czekać aż do ślubu?

ARCYKSIĄŻĘ Nie ma wyjścia!

INFANTKA Taki dzień nie nadejdzie.

ARCYKSIĄŻĘ Co za brednie!

INFANTKA Czyż płomień nie topi śniegu?

ARCYKSIĄŻĘ Prosisz mnie, bym skończył taniec?

INFANTKA Nie wiem, o co cię proszę.

ARCYKSIĄŻĘ Uciszę orkiestrę.

INFANTKA Poczekaj.

ARCYKSIĄŻĘ Obawiam się, że dopóki brzmi muzy‑
ka, nie będziemy w stanie przeciąć węzła, który 
nas łączy.

INFANTKA Musimy go przeciąć?

ARCYKSIĄŻĘ Chyba że...

INFANTKA Co?

ARCYKSIĄŻĘ Pobierzemy się.

INFANTKA Ty moim mężem?

ARCYKSIĄŻĘ A czy coś stoi na przeszkodzie?

INFANTKA To, że się nie zgodzę.

ARCYKSIĄŻĘ Zrobisz to?

INFANTKA Kto wie?

ARCYKSIĄŻĘ Jesteś zaręczona?

INFANTKA Ja?! Nie!

ARCYKSIĄŻĘ Czemu się wahasz w takim razie?



INFANTKA Gdyby to był sen...

ARCYKSIĄŻĘ I cóż z tego, jeśli byłby to sen?

INFANTKA Źle by się skończył.

ARCYKSIĄŻĘ Więc jakiż w tym sens, by się budzić?

INFANTKA Żaden.

ARCYKSIĄŻĘ Zgadzasz się zatem zostać mą żoną?

INFANTKA Jeśli mój ojciec na to przystanie…

ARCYKSIĄŻĘ Poprosimy króla o zgodę.

INFANTKA przewraca oczami i pozwala się prowa
dzić swojemu partnerowi. SKRZYPEK należący do 
naszych czasów, z muszką i w meloniku, wpada 
na scenę. Porusza się w takt melodii, jednocześnie 
starając się zwrócić uwagę ARCYKSIĘCIA. Kiedy ten 
wreszcie zdaje sobie sprawę z jego obecności, nowo 
przybyły daje znać, że ma mu coś do powiedzenia.

ARCYKSIĄŻĘ O co chodzi?

SKRZYPEK Wieści z Hiszpanii.

ARCYKSIĄŻĘ Niech wejdzie Ambasador.

Na znak SKRZYPKA ustaje muzyka. INFANTKA 
otwiera oczy, przestraszona.

INFANTKA Co się dzieje?

ARCYKSIĄŻĘ Bal się skończył.

INFANTKA A goście?

ARCYKSIĄŻĘ Idą odpocząć.

INFANTKA A my co zrobimy?

ARCYKSIĄŻĘ Ja muszę się zająć przygotowaniami 
podróży do Wiednia. Wyruszymy, gdy tylko otrzy‑
mamy zgodę twojego ojca. Przed nami będzie 
kroczyć trzystu jeźdźców cesarskiej straży. Za nimi 
szlachta niemiecka, czeska, węgierska i austriacka. 
Ty będziesz jechać w karecie, a ja obok na koniu 
będę twoją strażą. Gdy wkroczymy do miasta, 
przywita nas huk stu armat i bicie wszystkich 
miejskich dzwonów. Zanim jednak nadejdzie ten 
moment, będziesz czekać w tym miejscu.

ARCYKSIĄŻĘ prowadzi INFANTKĘ na drugą stronę 
ramy pozbawionej płótna.

INFANTKA Dlaczego tutaj?

ARCYKSIĄŻĘ W ten sposób będę mógł zawsze 
na ciebie patrzeć.

INFANTKA Nie chcę znów być obrazem.

ARCYKSIĄŻĘ Będziesz nim niezbyt dłu‑
go. Przyrzekam. (Całuje ją w usta i oddala się) 

Uprzywilejowany wizerunek. Możesz żyć własnym 
życiem w tym obrazie.

INFANTKA Wyśmiewasz się ze mnie!

ARCYKSIĄŻĘ Cisza! Mam gości. Jeśli mnie zobaczą, 
jak mówię do obrazu, powiedzą, że Arcyksiążę 
zwariował.

Na twarzy INFANTKI pojawia się grymas irytacji, 
ale zrezygnowana zgadza się czekać. W tym czasie 
ARCYKSIĄŻĘ podejmuje AMBASADORA z Madrytu.

ARCYKSIĄŻĘ (Prowadząc go do kąta, w którym 
nie będą mogli być podsłuchiwani) Jakie wieści 
przynosisz?

Z bocznej strony proscenium wychodzi AUTOR.

AUTOR (Do aktorów) Chwileczkę. (Do publiczno
ści, gdy akcja zostaje przerwana) Przedstawię się: 
jestem autorem sztuki, którą państwo oglądają. 
Rozmowa, która zaraz się odbędzie pomiędzy 
Arcyksięciem i jego Ambasadorem w Madrycie, 
nie była słyszana ani przez Infantkę, ani przez 
nikogo innego. To, że państwo się dowiecie, 
o czym rozmawiano, jakbyście byli jej świadkami, 
to mój zabieg. Choć w teatrze prawie wszystko 
jest możliwe, dobrze wiem, że nie należy łamać 
panujących zasad. Obiecuję więcej tego nie robić. 
Dziękuję i przepraszam. (Znów do aktorów, wycho
dząc) Proszę grać dalej.

AMBASADOR Chwilę przed moim wyjazdem 
wykonano wyrok na dwóch osobach: na dwudzie‑
stoośmioletnim studencie z Katalonii i na Polaku. 
Garota uciszyła ich na zawsze, ale ludzie nie prze‑
stają o tym mówić. Policja stara się ich uciszać, ale 
w miejscu każdych zamkniętych ust pojawia się 
dziesięcioro następnych, które krzyczą głośniej. 
Na nic zmiana rządów, jeśli brak woli poprawy. 
Człowiek, którego zwali tym od cudów, ponie‑
waż wszystkie jego czyny były niebywałe, oszukał 
państwo swoją ekstazą, objawieniami i fałszywymi 
stygmatami. Kolejny nie potrafił zapobiec podróży 
do niebios swego wielkiego admirała. Nie wynio‑
sła go tak wysoko pobożność, której mu nie bra‑
kowało, lecz nienawiść i bomba z rąk jego wrogów. 
A teraz na czele rządu stoi były rzeźnik. Podczas 
gdy mówi i każe mówić swoim ministrom o jakimś 
tam nowym duchu przedsiębiorczości, jego głów‑
nym celem jest pospieszne kopanie wielkiego dołu. 
Już wrzucono tam pięć trupów. Pięć dowodów 
na to, że w Hiszpanii strzelby zamiast goździków 
nadal wypluwają kule.

ARCYKSIĄŻĘ A król?

AMBASADOR Leży w łożu. Jeszcze niedawno 
wybierał się często do klasztoru w El Escorial. 



Schodził do panteonu i otwierał niektóre trumny, 
by oglądać szczątki swoich przodków. Czasem 
modlił się przed grobem, w którym ma spocząć 
jego własne ciało. Nietrzymanie moczu i bolesne 
hemoroidy zakończyły te praktyki, owoc jego 
hipochondrycznej natury. Ale zastąpiły je nowe 
ekstrawagancje. Kazał sobie przynieść do komna‑
ty zachowane ramię Świętej Teresy. Do niego się 
modli i z nim zasypia.

ARCYKSIĄŻĘ Zdaje sobie sprawę z tego, co dzieje 
się wokół?

AMBASADOR Nic nie dzieje się bez jego zgody.

ARCYKSIĄŻĘ Szybko umrze?

AMBASADOR Nie lubię przewidywać przyszłości, 
lecz tu spodziewam się szybkiego końca władcy.

ARCYKSIĄŻĘ A co sądzisz o mym ślubie?

AMBASADOR Na hiszpańskim dworze chciano, 
by już się odbył. Niecierpliwią się, bo chcą dołą‑
czyć do wielkiej europejskiej rodziny. Ale ja radzę, 
by się opóźnił najbardziej, jak to możliwe.

ARCYKSIĄŻĘ Hiszpania jest wspaniałą częścią 
kontynentu.

AMBASADOR Była. Dziś rodzi tylko zgniłe owoce. 
Jeśli coś ma się zmienić, stanie się to nie wcześniej 
niż po śmierci króla Filipa.

ARCYKSIĄŻĘ Europa nie będzie Europą, jeśli 
Hiszpania do niej nie dołączy.

AMBASADOR Niektórzy są temu przeciwni. 
Twierdzą, że granica Europy przebiega wzdłuż 
Pirenejów. To, co znajduje się po drugiej stronie, 
mają za ziemie afrykańskie.

ARCYKSIĄŻĘ Ignoranci! Hiszpania jest najbardziej 
europejskim narodem na kontynencie. I pokaza‑
ła to, broniąc chrześcijańskiej cywilizacji – bez 
wytchnienia stawiając czoła muzułmanom, aż ich 
przepędziła.

AMBASADOR W każdym razie Hiszpania może 
poczekać. Musi poczekać. Mamy czas. Wiemy, 
że Europa nie powstanie cała jednocześnie.

ARCYKSIĄŻĘ Co mam powiedzieć Infantce?

AMBASADOR To samo, co ja mówię panu: 
cierpliwości.

ARCYKSIĄŻĘ Łatwo jest mówić tym, którzy nie 
muszą jej okazywać.

AMBASADOR Pan sobie może na nią  pozwolić. 
Austriacy na dworze hiszpańskim są liczni 
i wpływowi.

ARCYKSIĄŻĘ Zastanawiam się, do jakiego stop‑
nia małżeństwo mojej siostry Marianny z królem 
Filipem okazało się korzystne.

AMBASADOR Nie ma co do tego wątpliwości! 
To więzy, które podpowiada zarówno rozum, jak 
i wygoda. Służą też zahamowaniu wielu ambicji. 
Została wskazana jako przyszła regentka księcia 
Karola – do czasu, aż stanie się pełnoletni. Czy to 
nie najlepsza gwarancja gruntowngo oczyszcze‑
nia Hiszpanii, które pozwoli nam wyciągnąć do 
niej rękę bez zatykania nosa? Podczas gdy toczą 
się przemiany, słusznie postąpisz, panie, pracując 
nad zrealizowanieniem swojego jednoczącego 
projektu.

ARCYKSIĄŻĘ (Jego twarz się rozjaśnia) Wielka 
Europa! Wydawało się niemożliwe spełnienie 
snu Karola Wielkiego. Ileż nieudanych prób! 
Pamiętasz? Wiedeń, tysiąc osiemset czternasty. 
Wersal, sto lat później.

AMBASADOR Nie da się wymazać wieków walk 
w mgnieniu oka. Pan, dzięki swej wytrwałości, 
to osiągnie.

ARCYKSIĄŻĘ Stanie się tak, gdy narodowe dąże‑
nia każdego z państw zostaną zastąpione jednym, 
wspólnym dla wszystkich, bez przymiotników.

AMBASADOR Opór spotyka się rzadko i jest słaby.

ARCYKSIĄŻĘ Tak myślisz?

AMBASADOR Większość podąża za pańskim 
sztandarem. I nie brakuje takich, którzy – jak 
Hiszpania – marzą, by kiedyś to osiągnąć. Tamto 
przemówienie przed kamerami zdecydowało 
o przezwyciężeniu dawnej nienawiści. (Wspomina 
słowa ARCYKSIĘCIA) Świat przez tysiące lat 
był Europą! Teraz świat jest światem, a Stary 
Kontynent stał się zniszczoną skórą, dywanem, 
który wszyscy zadeptują...

ARCYKSIĄŻĘ (Kontynuując przemówienie) Lecz 
nie wińmy innych za tę smutną rzeczywistość. 
Ani nie szukajmy w niej katastrofy. Od nas zależy 
przemiana Europy w miejsce pokoju i współpracy 
zbudowanej na równości. Zbliża się dzień, gdy 
wszystkie narody na kontynencie, niezależnie 
od dzielących je różnic i osobistych przymiotów, 
zjednoczą się ponad nimi. Wtedy narodzi się euro‑
pejskie braterstwo…

AMBASADOR Proszę mi pozwolić kontynuować. 
(ARCYKSIĄŻĘ oddaje mu głos) To będzie koniec 
wojen. Walki między Paryżem a Londynem, 
Petersburgiem a Berlinem czy Turynem 
a Wiedniem będą tak samo absurdalne, jak dziś 



byłby konflikt zbrojny Porto i Lizbony. Bierzmy 
się czym prędzej do pracy.

ARCYKSIĄŻĘ (Kontynuując przemówienie) Nowa 
i dostatnia Europa będzie się formować powoli, 
przez konkretne działania. Zbudujmy, na począ‑
tek, partnerską solidarność. Następnie otwórz‑
my szlaki, którymi krążyć będą stal i węgiel. 
Wykorzystajmy ropę i energię atomową. To są 
podstawy naszego wielkiego dzieła.

AMBASADOR W przyszłości będziemy mówić 
o Europie przemysłu…

ARCYKSIĄŻĘ Rolnictwa…

AMBASADOR Handlu.

ARCYKSIĄŻĘ (Kończąc) Jeden wielki rynek!

AMBASADOR To był dzień zwycięstwa. Pańskie 
przemówienie zapisało nową kartę w historii 
Europy.

ARCYKSIĄŻĘ Zachęciłeś mnie i posłucham twej 
rady. Wracam do pracy. Ty zaś ruszaj do Madrytu. 
Przekazuj mi na bieżąco wszelkie nowiny.

AMBASADOR Tak zrobię, panie.

Jak tylko wychodzi AMBASADOR, LEOPOLD podcho
dzi do obrazu.

INFANTKA Z kim rozmawiałeś?

ARCYKSIĄŻĘ Z moim ambasadorem w Hiszpanii.

INFANTKA Powróci niebawem do Madrytu?

ARCYKSIĄŻĘ Natychmiast.

INFANTKA Czy wiezie ze sobą prośbę o moją rękę?

ARCYKSIĄŻĘ Nie ma takiej potrzeby. Twój ojciec 
daruje mi ją i bez prośby.

INFANTKA Chcesz powiedzieć, że nie ma nic prze‑
ciwko, byśmy się pobrali?

ARCYKSIĄŻĘ Nawet więcej, wręcz prosi nas, byśmy 
to zrobili.

INFANTKA Jestem najszczęśliwszą kobietą na 
świecie! Nie mogę się doczekać, kiedy będziemy 
w Wiedniu!

ARCYKSIĄŻĘ Nie nastąpi to tak szybko, jakbyśmy 
chcieli. Z dobrą nowiną ambasador przyniósł 
też zupełnie inną. Twój ojciec jest chory. Źle by 
wyglądało świętowanie zaślubin podczas jego 
konania. (INFANTKA cicho łka) Te łzy...

INFANTKA Powinny być dla mego ojca.

ARCYKSIĄŻĘ. A nie są?

INFANTKA (Unikając odpowiedzi) Sądzę, że moim 
obowiązkiem jest wrócić teraz do Hiszpanii, by 
być przy nim w tak gorzkiej godzinie.

ARCYKSIĄŻĘ Dobrze wiesz, że to zbyt długa 
podróż. A nawet, być może, bezcelowa. Kto wie, 
czy zdołałabyś zastać go żywym.

INFANTKA A gdybym cię nie posłuchała?

ARCYKSIĄŻĘ Zapomniałaś już, że jesteś pod moją 
opieką.

INFANTKA Mam więc trwać przy twoim boku?

ARCYKSIĄŻĘ Niczym bluszcz na murze.

INFANTKA Powiedz, co mam uczynić.

ARCYKSIĄŻĘ Pozbierać się i modlić za jego duszę.

INFANTKA Kocham cię, Leopoldzie!

LEOPOLD posyła jej pocałunek i wychodzi. 
Przechodząc przed KANTOREM, patrzy na niego 
pytająco i w zamian dostaje dyskretny gest aprobaty.

AKTOR Nie pusz się, Adasiu. Wielu z nas lepiej 
odegrałoby twoją rolę.

ADAŚ Nie każdy aktor potrafi odtworzyć 
wspomnienia.

INNY AKTOR Grałeś jak marionetka.

PIERWSZY AKTOR Infantka pociągała za sznurki, 
jak chciała.

AKTORKA (Wściekła, do KANTORA) W ten sposób 
Cricot stanie się agencją wynajmu. Wynajmuje się 
postacie! Na godziny, na dni, na tygodnie!

KANTOR Won! Won!

INNY AKTOR Jesteśmy aktorami!

KANTOR Zarazą!



VIII
Nicolasillo

W jednej z ram okiennych pojawia się głowa 
NICOLASILLA. Trzyma się za głowę obiema rękami 
i biegnie w stronę INFANTKI.

INFANTKA Nicolasillo!

NICOLASILLO Infantko!

INFANTKA Czyż świat nie jest mały jak okruszek?

NICOLASILLO Dla mnie raczej wielki jak bochen. 
Przybyłem natychmiast. Wiedziałem, gdzie cię 
znajdę, pani.

INFANTKA Jak tu dotarłeś?

NICOLASILLO Pod przykrywką, razem z ambasa‑
dorem Austrii. Orszak jest tak wielki, że łatwo 
się w nim zgubić karłowi, szczególnie jeśli jest 
dyskretny.

INFANTKA Kto ci powiedział, że jestem tutaj?

NICOLASILLO (Odczepiając się od ramy) To długa 
historia.

INFANTKA Mam cię błagać?

NICOLASILLO Infantko, od kiedy odeszłaś, na 
Hiszpanię nie przestały spadać nieszczęścia. Jakby 
mało było tego, przez co już przeszła. Gdy wyszli‑
śmy ze schronu, zobaczyliśmy, że ze studia Don 
Diega nie pozostało nic prócz ścian. On zaś stał na 
środku z nieobecnym wzrokiem. Reszta była ster‑
tą gruzu. Zapytałem go o ciebie, pani, i powiedział, 
że nigdy już cię nie ujrzymy, że jesteś już w drodze 
do Krakowa.

INFANTKA Chciałam, byś mi towarzyszył.

NICOLASILLO Wiem. Jeśli cię nie goniłem, to tylko 
dlatego, że nie miałem serca zostawić Don Diega 
samego. Razem patrzyliśmy, jak idzie pod młotek 
wszystko, co w pałacu miało jakąkolwiek wartość. 
Któregoś dnia znalazłem naszego psa, pamięta go 
pani? Powieszony na belce pod dachem. Widmo 
wojny też wciąż było obecne. By jej uniknąć, ojciec 
oddał rękę pani siostry królowi Francji. Córka 
w zamian za pokój. Don Diego odpowiadał za 
scenariusz jej przekazania. Zrobił, co w jego 
mocy, by ceremonia nie wyglądała jak spotkanie 
kupców na odpuście. Źle to zniósł. W mniej niż 
tydzień odszedł na tamten świat wśród wymiocin 
i dreszczy.

INFANTKA Czy muszę słuchać tych okropieństw?

NICOLASILLO Sama o to prosiłaś.

INFANTKA Jeśli Don Diego nie żyje, już nigdy nie 
wrócę do Hiszpanii.

NICOLASILLO Z tego samego powodu i ja zde‑
cydowałem się wyjechać. Dowiedziałem się, że 
Ambasador Austrii wyruszał w podróż na wezwa‑
nie Arcyksięcia i że zamierzał przejechać przez 
Mediolan. Ja urodziłem się w pobliskim miastecz‑
ku i chciałem tam wrócić. Najłatwiej było więc 
potajemnie dołączyć do jego orszaku. Niczego 
z sobą nie zabrałem. Hiszpania dla mnie umar‑
ła… Albo to ja umarłem dla Hiszpanii, co być 
może znaczy to samo. Zostawiłem cały dobytek 
dziewczynie, której winny byłem wdzięczność za 
wyświadczone przysługi, i ruszyłem, jak stałem.

INFANTKA Do Austrii, nie do Mediolanu.

NICOLASILLO I w tym sęk właśnie! Podczas prze‑
prawy z Dénii do Genui szczęśliwie usłyszałem, 
z mojej kryjówki, pewną rozmowę. Ambasador 
rozmawiał z kimś, kogo nie widziałem, o tym, 
że podróż związana była z twoim ślubem 
z Arcyksięciem. Nie wierzyłem własnym uszom. 
Wy, pani, w Austrii! Wróciłem do życia! Będzie 
jeszcze czas na powrót do Mediolanu, gdy będę 
stary! Przemierzyłem ojczyste ziemie z zamknię‑
tymi oczami, żeby nie widzieć, czy odkąd je opu‑
ściłem, zmieniło się tam na lepsze, czy na gorsze. 
I oto jestem tutaj, Infantko. Przy was.

INFANTKA Poproszę Arcyksięcia, byś dołączył do 
mojej służby. Nie odmówi.

NICOLASILLO Cichaj! Cichaj!

INFANTKA Boisz się, że będzie zły, gdy się dowie, 
jak tu dotarłeś?

NICOLASILLO Boję się, że będzie chciał cię trzymać 
z dala od wszystkiego, co ma związek z Hiszpanią.

INFANTKA Co to ma do rzeczy?

NICOLASILLO To słowa ambasadora. Oraz że wasze 
małżeństwo jest na rekę zarówno królowi, jak 
i Arcyksięciu. Dlatego na nie przystali.

INFANTKA To nieprawda. Arcyksiążę i ja jesteśmy 
w sobie zakochani.

NICOLASILLO Arcyksiążę cię kupił.

INFANTKA Mylisz się. Jestem pod jego opieką. 
To wszystko.

NICOLASILLO Wolne żarty! Negocjacje były dys‑
kretne, lecz niezwykle długie. Nie mogli się doga‑
dać co do ceny i daty ślubu. Wasz ojciec nie chce 
go odkładać. Arcyksiążę – przeciwnie, nie spieszy 
mu się.

INFANTKA Jesteś żałosnym błaznem, Nicolasillo.



NICOLASILLO Ale nie byłem nim, gdy opowiadałem 
wam, pani, o losach twojej siostry? A teraz tak! 
Wydaje ci się, że z tobą jest inaczej? Bajki o księż‑
niczkach to bujdy, Infantko.

INFANTKA Chociaż nie dorastasz do niej, boś niski, 
miłość istnieje.

NICOLASILLO Zaczęłaś zwracać uwagę na 
moją posturę. Prędko zaczniesz ją wyśmiewać. 
Oszczędź sobie tego okrucieństwa. Dobrze wiem, 
żem nie tylko mały, jestem wręcz strzępkiem 
materii pohańbionym przez naturę. Musiały 
dotknąć cię do żywego moje słowa!

INFANTKA (Ze skruchą) Nicolasillo!

NICOLASILLO Nicolasillo odchodzi.

INFANTKA Rozkazuję ci zostać.

NICOLASILLO Należę do króla Hiszpanii. Tylko 
jemu winien jestem posłuszeństwo.

INFANTKA Zapytałeś go o zgodę, gdy uciekałeś?

NICOLASILLO Nie dostałbym jej. Ktoś się zbliża. 
Adiós!

INFANTKA Nie odchodź!

NICOLASILLO Nie chcę, by moja bezczelność 
mąciła ci szczęście. Zapomnij o tym, co właśnie 
powiedziałem. Kocham cię, Infantko. Nie mów 
o tym Arcyksięciu, by nie był zazdrosny. Przemilcz 
to, ale w dniu ślubu ukryję się pomiędzy gośćmi, 
by was podziwiać. Będziesz wymarzoną panną 
młodą. Będę zawsze w pobliżu, by móc stawić się 
u twego boku, gdy będziesz w potrzebie, zawsze 
usłyszę twoje wezwanie.

NICOLASILLO ukrywa się pomiędzy rozrzucony
mi w studiu przedmiotami. Chwilę wcześniej, gdy 
NICOLASILLO zaznaczył, że ktoś się zbliża, KANTOR 
zaczął gestykulować, wzywając na scenę swoich 
aktorów.

IX 
Przemówienie na  

Place de la Concorde

GŁOSY AKTORÓW Adaś! Adaś! Pośpiesz się! 
Na scenę!

KANTOR (Do INFANTKI, która cały czas jest 
w  obrazie) Tylko Arcyksiążę?

INFANTKA Wszyscy.

KANTOR Wszyscy!

Aktorzy wpadają do sali.

INFANTKA Tamten aktor w średnim wieku przypo‑
mina podróżnego, który przybył z Paryża.

AKTOR Chodzi pani o mnie?

INFANTKA O pana.

Pozostali stają wokół niego. AKTOR poprawia sobie 
krawat, wygładza poły płaszcza i odchrząkuje.

PODRÓŻNY Tak, proszę państwa, to prawdzi‑
wa historia. Zabili go trzema kulami. W samym 
centrum Paryża, na Place de la Concorde, by 
być dosłownym. Naprzeciw obelisku. To był typ 
w średnim wieku, który kazał zwać się Wielkim 
Głupcem albo Małym Idiotą, w zależności od 
humoru, choć później ktoś powiedział, że nazywał 
się Max. Przyszedł na plac i bez zbędnych wstę‑
pów wygłosił mowę. Mówię – zaczął – o polity‑
kach, którzy usiłują zbudować wielką Europę… 
(Ktoś przystawia mu drewniane krzesło, a on na 
nie wchodzi) Dziękuję. Tak lepiej. O politykach, 
którzy usiłują stworzyć wielką Europę niezależnie 
od poglądów, ponieważ w gruncie rzeczy wszyscy 
są sobie równi. Uważajcie na nich! Dom, który 
wznoszą, nie jest pomyślany na ludzką skalę. Jest 
jak ogromna korporacja albo jedna z tych anoni‑
mowych spółek z o.o., ukrytych za skrótowcami. 
Jak niegdyś ZSRR zastąpił Związek Radziecki, a USA 
Stany Zjednoczone Ameryki, tak i oni wszystko 
chrzczą EWWiS, Euratom, EWG… W podpisy‑
wanych traktatach mówią o węglu, ropie i stali, 
ale nic o człowieku. Tworzą ogromne machiny 
produkcyjne, które mielą jednostkę, wymykają się 
spod kontroli. Musimy być świadomi, czy to, co 
budują pod pretekstem naszej ochrony, nie ma 
nas przypadkiem zamknąć w średniowiecznych 
twierdzach. Widzę tylko bastiony, nasypy i blanki, 
fosy i okopy, palisady, grodzenia, mosty zwodzo‑
ne, barbakany i otwory strzelnicze. Miejsca, by 
się okopać i przygotować do obrony, nadzoro‑
wać wejścia i kontrolować wszystko, na wszelki 



wypadek, jakbyśmy żyli w strachu, ciemnym 
strachu, potwornym strachu przed nocą czarną 
i przed czarnymi. Nikt nie wejdzie – ani dobrzy, 
ani źli, mysz się nie prześlizgnie! Wszędzie widzą 
wrogów. Co za tchórze! Ustanawiają tylko zakazy. 
Patrzą na obywateli z takiego dystansu, że widzą 
tylko masę. W ich krótkowzroczności wszyscy 
jesteśmy tacy sami. Wszyscy podejrzani. Dlatego 
policja nie chroni, lecz przesłuchuje: Kim pan 
jest?, Co pani myśli?, Czego pan chce?, Co pani 
je?, Jak pan śpi?, Dokąd idzie?, Skąd przychodzi?, 
Dlaczego mi się pani przygląda?, Co pan foto‑
grafuje?, Co pani powiedziała?, Co pan napisał?... 
Niewiele brakuje, a będą próbowali poznać nasze 
myśli. Nie tędy droga. Każdy z nas wkrótce będzie 
nosił ze sobą kartotekę. Ja się spisuję, ty mnie 
spisujesz, ten cię spisuje i tamten to powtarza. 
W końcu wszyscy staniemi się przeźroczyści dla 
biurokracji, jak ze szkła. Najlepszy sposób, by 
skatalogować, mierząc i ważąc wolność. Wiem, 
że niektórzy na wszelki wypadek przestali mówić 
przez sen. Problem, wielki problem pojawi się, 
gdy od milczenia i gnicia w środku uschnie nam 
język, a oni pomylą ciszę z aprobatą. Ze mną 
się nie uda. Odrzucam czyny tych nieomylnych 
nauczycieli, wyroczni znaczonych kart, bezspor‑
nych mistrzów wszelkich nauk i sztuk, rozdają‑
cych mannę, doskonałych kreślarzy przyszłości… 
Bogowie! Wyznaczyć horyzontom granicę, drodzy 
państwo, jest trudniej niż je poszerzać. Ja marzę 
o innej Europie. O Europie, gdzie w spokoju mogę 
sprzedawać własne produkty, po której mogę 
podróżować bez nadzoru zakamuflowanej policji, 
gdzie mam prawo do anonimowości i gdzie nikt 
nie będzie mi się zbyt uważnie przyglądał, żebym 
ja nie musiał odwzajemnić mu się tym samym… 
Mnie nie interesuje ta abstrakcyjna wolność, 
której niektórzy, jak twierdzą, bronią, a która 
nie bardzo wiadomo, czym jest. Lubię swobod‑
nie spacerować tu i tam, wchodzić, wychodzić 
i mówić to, na co mam ochotę. Niewiele więcej 
mi trzeba. Chciałbym wiedzieć, co knują poli‑
tycy, ale dałem sobie z tym spokój. Wiadomości 
o wydarzeniach na świecie są w ich rękach. 
Kontrolują je i decydują, które rozpowszechnić. 
Najważniejsza jest użyteczność, bycie użyteczną 
dla nich – wszystko jedno, czy jest prawdziwa czy 
fałszywa. Według nich złotem jest wszystko, co się 
świeci. Doprowadzili propagandę do ostateczno‑
ści, zduszają nią wiedzę. Naukę podporządkowują 
władzy. I tak żyjemy: zaszufladkowani, z klapkami 
na oczach, wiedząc tyle, ile chcą, byśmy wiedzieli, 
bez szczegółów, które pozwoliłyby nam na własne 
sądy. Musimy czytać między wierszami, inter‑
pretować i snuć przypuszczenia. Nigdy jeszcze 
nie było tylu manipulatorów sondaży, proroków 

i wróżek co teraz. Niech na pamięć o nich spadnie 
zasłona wstydu. Nie, nie i nie! Wydaje im się, że to 
oni mają kontrolę, bo reszcie brakuje odwagi, by 
powiedzieć, co myśli. Trwa z opuszczoną głową 
i przytakuje, choć się nie zgadza. Każde istnie‑
nie jest faktem i wypadkową wielu rzeczy, ale 
należy ostrzec, że nikt inny, tylko my sami oraz 
nasze myśli, odpowiadamy za to, czym w istocie 
jesteśmy. Jeśli będziemy tego pewni, mogą nam 
najwyżej wyrwać niektóre słowa. Lecz głębiej 
w środku mamy nasz własny język, sposób wyra‑
zu, którego jesteśmy jedynymi władcami. Skoro 
tamci nie szanują człowieka i służy im on tylko za 
mięso armatnie do rozstrzygania sporów, wydo‑
stańmy się poza ich zasięg. Ja już to zrobiłem. Nie 
chcę być jednym z wielu głupców, którzy im służą. 
Podlegam tylko sobie samemu, a za przewodnika 
mam od teraz zdrowy rozsądek. Ale nie dziwcie 
się, jeśli w mojej postawie zobaczycie oznaki sła‑
bości. Wiedzcie, że ludzka słabość to również siła. 
Być może dla mnie jest już za późno, ale przyjdą 
inni – słyszycie, chłopcy? Gotowi bronić się przed 
próbami odebrania im świadomości, etycznych 
wartości czy poczucia dobra, solidarności i prawa. 
Bunt człowieka przyniesie rewolucję!

ARCYKSIĄŻĘ Ludzie słuchali tego szarlatana?

PODRÓŻNY Kilku próżnujących studentów, czło‑
wiek, który go zabił, oraz ja. Nie było nas więcej 
niż dwunastu.

ARCYKSIĄŻĘ Co się potem stało?

PODRÓŻNY Każdy z nas poszedł swoją drogą.

ARCYKSIĄŻĘ Prócz nas komu to jeszcze 
opowiedziałeś?

PODRÓŻNY Nikomu.

ARCYKSIĄŻĘ szybko liczy obecnych i robi jakieś 
kalkulacje w pamięci.

ARCYKSIĄŻĘ To wielkie szczęście, że tak gorz‑
kie przemówienie nie wzbudziło zbytniego 
zainteresowania.

W wyniku jego niezauważalnego gestu do 
PODRÓŻNEGO podchodzi OPRAWCA.

OPRAWCA Powiedział pan, że zginął od trzech kul?

PODRÓŻNY Otóż to.

OPRAWCA Mniej więcej tak...

OPRAWCA wyciąga pistolet.

PODRÓŻNY Tak jest. Mężczyzna podszedł do 
Małego Idioty, wyciągnął pistolet, tak jak pan 
to zrobił...



OPRAWCA I oddał trzy strzały.

PODRÓŻNY Dokładnie trzy.

OPRAWCA Tak...

OPRAWCA trzy razy strzela do PODRÓŻNEGO,  
a ten pada na ziemię. INFANTKA odwraca głowę.

OPRAWCA (Udając zdziwienie) To był wypadek. 
Myślałem, że nie był naładowany.

ARCYKSIĄŻĘ Proszę się uspokoić. Wszyscy to 
widzieliśmy.

OBECNY Diabeł kule nosi.

INNY Biedak.

Wszyscy obecni wychodzą. NICOLASILLO, który nie 
przegapił ani jednego szczegółu, zdębiały patrzy 
ze swojej kryjówki, jak PRACOWNICY ZAKŁADU 
POGRZEBOWEGO ciągną martwe ciało i wkładają je 
do wiklinowego kosza. Przez chwilę jedynym śladem 
wydarzeń jest plama krwi. Chwilę później znika, 
po tym, jak PRACOWNICY wycierają ją mopem. Gdy 
tylko zostaje sam, NICOLASILLO wychodzi z ukrycia.

NICOLASILLO Widziałaś, Infantko?

INFANTKA Coś strasznego!

NICOLASILLO Zbrodnia!

INFANTKA Nie, to nie to. Nieszczęśliwy wypadek.

NICOLASILLO Zbrodnia!

INFANTKA Nonsens!

NICOLASILLO Pachnie zgnilizną w Wiedniu. 
Przewietrzmy się, Infantko.

INFANTKA Zostajemy.

NICOLASILLO Ja nie.

INFANTKA Znowu grozisz, że odejdziesz?

NICOLASILLO Tym razem naprawdę.

INFANTKA To aż tak mnie kochasz?

NICOLASILLO Ty, jak twierdzisz, jesteś zakochana. 
Ja nie. A to niemała różnica.

INFANTKA Powiedziałeś, że będziesz blisko, gdy‑
bym cię potrzebowała.

NICOLASILLO Nie potrzebujesz mnie.

INFANTKA Dokąd pójdziesz?

NICOLASILLO Do Paryża. Na Place de la Concorde.

NICOLASILLO wybiega przez drzwi studia.

X
Urojone rewolucje

LUB ROMANTYCZNE DUCHY REWOLUCJI

KANTOR Ciekawa postać. Nigdy już go pani nie 
spotkała?

INFANTKA Tylko raz. Wrócił po mnie. Chciał, bym 
pojechała razem z nim. Paryż jest latarnią morską 
dla nowoczesności, powiedział. Oby nigdy nie 
powrócił!

NICOLASILLO na nowo pojawia się w drzwiach.

NICOLASILLO Paryż jest latarnią morską dla nowo‑
czesności, Infantko! Pojedźcie ze mną.

INFANTKA Mówiłam ci już, że jesteś nudziarzem? 
Dobrze mi tu, gdzie jestem.

NICOLASILLO Arcyksiążę sprawi, że będziesz cier‑
piała, pani.

INFANTKA Arcyksiążę mnie uwielbia.

NICOLASILLO Nie bardziej niż ja.

INFANTKA Prosisz mnie, bym wybrała pomiędzy 
wami dwoma?

NICOLASILLO Nie ma porównania.

INFANTKA Zarozumialec! Co ty mi możesz dać?

NICOLASILLO Inny świat.

INFANTKA Lepszy niż ten?

NICOLASILLO Musi nim być. Pod panowaniem 
Arcyksięcia unosi się smrodek byle jakiego, psu‑
jącego dobrobytu, który usypia ludzi. Aby prze‑
dłużyć ich sen, serwuje im spore dozy ksenofo‑
bii i antykomunizmu. Przebudzenie może być 
straszne.

INFANTKA Nie jest to wizja raju.

NICOLASILLO Raj jest w Paryżu. Gdy tam dotar‑
łem, był ruchomym świętem. Rozpadło się 
właśnie z hukiem społeczeństwo konsumpcyj‑
ne. Pochowano już przeszłość. W stolicy świa‑
ta świętuje się requiem epoki. Tamci studenci, 
którzy wysłuchali mowy Małego Idioty, z okrzy‑
kiem „spełnijmy nasze marzenia” porwali za sobą 
towarzyszy i wylegli na ulice. Te należą do nich! 
Musicie to zobaczyć! Oddajmy władzę wyobraź‑
ni! – mówią. I wyrywają płyty chodnikowe, szu‑
kając pod spodem plaż. I znajdą je! Tam kocha się 
inaczej, Infantko. Wszystko jest możliwe, bo zaka‑
zuje się zakazywania. Chcecie świata i natychmiast 
wam go dają. Nasza jest rewolucja, młodych!



INFANTKA Paryż jest bardzo daleko, Nicolasillo.

NICOLASILLO Więc zostaniesz przy Arcyksięciu?

INFANTKA To moje miejsce.

NICOLASILLO W więzieniu.

INFANTKA Nie jestem więźniarką.

NICOLASILLO Gdybyś chciała wyjść...?

INFANTKA Nikt mi nie zabrania.

NICOLASILLO A próbowałaś?

INFANTKA Co za bzdura!

INFANTKA stara się wyjść z obrazu, ale nie jest w sta
nie. Wali pięściami w niewidoczną i nieprzekraczal
ną granicę, którą ma przed sobą.

INFANTKA Zostałam porwana!

NICOLASILLO Poproś mnie, bym was uwolnił, 
a zrobię to.

INFANTKA Chcę stąd wyjść! Wyciągnij mnie stąd 
natychmiast, proszę!

NICOLASILLO Spokojnie, spokojnie. Nie krzycz.

INFANTKA Ratunku!

NICOLASILLO szuka jakiegoś tępego przedmiotu. 
Znajduje żelazny pręt. W momencie, gdy się przy
mierza, by uderzyć w płótno, dwóch OPRAWCÓW, 
zwabionych krzykami INFANTKI, wpada do pokoju.

OPRAWCA 1 Trzymaj tego wariata!

NICOLASILLO odwraca się w ich kierunku, ale nic 
nie może zrobić. W jednej chwili go rozbrajają 
i przyciskają do ziemi.

INFANTKA Nie tykajcie go!

Jeden z OPRAWCÓW gwiżdże gwizdkiem. 
Na zewnątrz słychać pospieszne kroki.

NICOLASILLO Widzicie, do czego doprowadziły 
wasze krzyki?

INFANTKA Przepraszam, Nicolasillo!

Wchodzi ARCYKSIĄŻĘ, a za nim dworzanie.

ARCYKSIĄŻĘ Co to ma znaczyć? Skąd to 
zamieszanie?

OPRAWCA 2 (Kłaniając się) Ten typ był o krok od 
zniszczenia obrazu.

OPRAWCA 1 Wywijał tym prętem.

ARCYKSIĄŻĘ (Do NICOLASILLA) Kim jesteś? Jak się 
tu dostałeś?

NICOLASILLO Niewiele znaczy moje imię, a prze‑
cisnąłem się tutaj pod drzwiami. To przywilej 
zarezerwowany dla karłów.

OPRAWCA 2 I karaluchów.

INFANTKA gestykuluje i coś mówi, ale nikt jej nie 
słyszy.

ARCYKSIĄŻĘ Kto zlecił ci zamach na Infantkę?

NICOLASILLO Chciałem jedynie uwolnić ją z twoich 
szponów.

ARCYKSIĄŻĘ Jesteś anarchistą?

NICOLASILLO A co, jeśli jestem?

ARCYKSIĄŻĘ (Do OPRAWCÓW) Wyprowadźcie go na 
zewnątrz.

NICOLASILLO (Gdy ciągną go po ziemi) I królowi 
potrafili obciąć głowę! (Do INFANTKI) Powodzenia, 
Infantko! Mój los jest już przesądzony!

ARCYKSIĄŻĘ, zdziwiony słowami NICOLASILLA 
patrzy na INFANTKĘ.

ARCYKSIĄŻĘ Zostawcie mnie samego! (Po wyjściu 
wszystkich, do INFANTKI) Znacie się?

INFANTKA Od dziecka.

ARCYKSIĄŻĘ Po co przyszedł?

INFANTKA Chciał się ze mną zobaczyć. Tęsknił za 
mną.

ARCYKSIĄŻĘ To ten Nicolasillo, o którym mi 
mówiłaś?

INFANTKA Ten sam.

ARCYKSIĄŻĘ O mały włos, a by cię zranił.

INFANTKA Nie. Pomagał mi jedynie się stąd 
wydostać.

ARCYKSIĄŻĘ Nie umiesz tego zrobić sama?

ARCYKSIĄŻĘ podaje jej rękę i INFANTKA bez proble
mu wychodzi z obrazu. Jest tak skonsternowana, 
że nie jest w stanie mówić.

ARCYKSIĄŻĘ Unikaj złego towarzystwa.

INFANTKA Jego towarzystwo zawsze było dobre. 
Jesteśmy przyjaciółmi.

ARCYKSIĄŻĘ Byliście.

INFANTKA Co się z nim stanie?

ARCYKSIĄŻĘ Czemu się nie uśmiechasz?

INFANTKA Co mu zrobią?

ARCYKSIĄŻĘ To piękny dzień na spacer po łąkach.



INFANTKA Odpowiedz mi, Leopoldzie!

ARCYKSIĄŻĘ (Podając jej ramię) Zapomnij o nim, 
dobrze?

INFANTKA (Ignorując ARCYKSIĘCIA, do KANTORA) 
Nigdy go nie zapomniałam, wie pan?

KANTOR Wolałaby pani mówić o czym innym? 
(INFANTKA się waha) A może odpocząć?

INFANTKA Nie wiem…

ADAŚ Kontynuujemy?

KANTOR Infantko?

INFANTKA Tak, idźmy dalej... (Trochę zagubiona) 
Gdzie skończyliśmy?

ADAŚ Mam pani podpowiedzieć?

INFANTKA (Przypominając sobie) Arcyksiążę podał 
mi ramię...

KANTOR Mieliście, państwo, wybrać się na długi 
spacer po łąkach…

INFANTKA Wybraliśmy się. Następnego dnia. 
I kolejnego. Codziennie. Na piechotę, konno, 
karocą... By odwrócić moją uwagę, organizował 
wycieczki i koncerty na moją cześć. Czasami cho‑
dziliśmy incognito do teatru. Arcyksiążę wiedział, 
że nie przestałam myśleć o Nicolasillu, chociaż 
już o niego nie pytałam. Poświęcał mi całą uwa‑
gę i zagadywał opowieściami o tysiącu i jednej 
rzeczy. Niemal zawsze na temat przygotowań do 
naszego ślubu. Czasem o jego wielkich planach dla 
Europy. Jesteśmy wielką, ale skłóconą na śmierć 
rodziną. Czterdzieści państw podzielonych na sto 
narodów, które się nienawidzą i zabijają! Musimy 
usiąść do wspólnego stołu i raz na zawsze rozwią‑
zać nasze niesnaski. Nie spocznę, dopóki wszyscy 
nie będziemy mieć jednego celu. Uczynię z Europy 
jedno wielkie miasto! Na początku nie chciałam 
go słuchać. Potem, gdy zaczęłam, przyznałam, że 
byłam dla niego niesprawiedliwa. Znów poczułam 
się bezpiecznie u jego boku. Tamtego lata wybra‑
liśmy się do Pragi, by obejrzeć komedię w Teatrze 
Narodowym. Arcyksięcia zaprosił sam reżyser. 
Krótko po podniesieniu kurtyny na scenie pojawił 
się chłopak z czeską flagą. „W Pradze jest już wio‑
sna”, powiedział pełen radości. Publiczność wstała 
i zaczęła śpiewać...

MŁODY AKTOR bierze flagę i, siedząc okrakiem 
na ramionach kolegi, wywija nią.

ARCYKSIĄŻĘ (Zaniepokojony) Co to za komedia?

Z zewnątrz dobiega tupot butów. Im jest bliżej, tym 
dźwięk staje się dudniący. Dołącza do niego ryk 
ciężkich pojazdów. MŁODY CHŁOPAK zaczyna się 

coraz bardziej śmiać. Pod koniec śmiech zamienia 
się w histeryczny krzyk. W tym samym czasie jego 
ciało trzęsie się w konwulsjach, a falowanie flagi 
przypomina wzburzone morze. Słychać głosy, które 
wydają rozkazy po rosyjsku, rozlegają się pojedyn
cze strzały.

INFANTKA Zabiją tego chłopaka. Co możemy zro‑
bić, Leopoldzie?

ARCYKSIĄŻĘ Wracać do domu!

INFANTKA Ale...

ARCYKSIĄŻĘ Jak najszybciej! Nie traćmy ani chwili!

INFANTKA (Do KANTORA) Kurtyna się zapaliła. 
Horror! Ogień wdarł się na scenę.

MŁODY CHŁOPAK od flagi jest uosobieniem paniki. 
Jego twarz zastyga w grymasie, który już na niej 
pozostanie. Ale wciąż wymachuje flagą.

ARCYKSIĄŻĘ Ogień nas dosięgnie! Opuśćcie żela‑
zną kurtynę!

ARCYKSIĄŻĘ obejmuje INFANTKĘ i obserwuje opusz
czaną, niewidoczną kurtynę ochronną. Hałas 
słabnie. Zanim ustanie, słychać daleki wystrzał 
z karabinu maszynowego.

MŁODY CHŁOPAK (Odkładając flagę) Z powodu 
siły wyższej przedstawienie się nie odbędzie. 
Sen dobiegł końca.

INFANTKA delikatnie uwalnia się z objęć 
ARCYKSIĘCIA i patrzy mu głęboko w oczy.

INFANTKA (Do KANTORA) Nigdy więcej moja noga 
nie stanęła w teatrze. Panie Kantor, naprawdę 
chce pan wiedzieć, co się stało potem?

KANTOR Czemu nie?

INFANTKA Nawet jeśli to relacja z koszmaru?

KANTOR Być może pani potrzebuje to opowie‑
dzieć, a ja usłyszeć... Więc kontynuujmy.

INFANTKA Niech wróci Arcyksiążę.



XI
Szczątki

ARCYKSIĄŻĘ wychodzi naprzeciw AMBASADOROWI.

ARCYKSIĄŻĘ Czy król w końcu umarł?

AMBASADOR Nie był nieśmiertelny.

INFANTKA (Do KANTORA) Arcyksiążę nie zgodził 
się na mój udział w audiencji. Dowiedziałam się, 
jak umarł mój ojciec i jak wyglądał jego pogrzeb, 
ponieważ zrobiłam to, co robi służba: podsłucha‑
łam pod drzwiami.

AMBASADOR Jego agonia trwała długo. Sikał pod 
siebie, jego rany ociekały ropą, bo nikt nie chciał 
się do niego zbliżyć, by go umyć. Konając, roz‑
kazał wszystkim oddalić się od łoża. Ktoś powie‑
dział, że majacząc, widział w nich sępy czekające 
na łup po jego śmierci. Gdy ta wreszcie nadeszła, 
nikt z pałacu nie chciał się zająć ciałem. Niewielu 
szczerze po nim płakało.

INFANTKA Ja też nie płakałam. Podczas gdy 
Ambasador zdawał swoją relację, ja wyobrażałam 
sobie swój ślub.

AMBASADOR Ci, którzy zabalsamowali i owinę‑
li całunem jego zwłoki, zrobili to z obowiązku. 
Wystawiono je potem na widok publiczny w sali 
zwanej salonem komedii. Żadne z pokazanych 
tam przedstawień nie może się równać z pogrze‑
bem. Miał najlepsze dekoracje: sześć ołtarzy, 
gobeliny ze scenami z jego kampanii afrykańskich, 
olbrzymie kandelabry z gromnicami. Ale najlep‑
si byli aktorzy, mistrzowie w sztuce udawania. 
Dobrze zagrali swą rolę statyści, którzy stali na 
straży w nogach łóżka. I ci z chóru, zwłaszcza 
wchodząc, po otwarciu drzwi, w grupie, zawodzą‑
cej i łkającej z powodu tak wielkiej straty. Zasługa 
to tym większa, że nie odbyli wcześniej żadnej 
próby. Ci, co robili za dworzan i osobistą służbę, 
podnosili do oczu chusteczki, które wydawały się 
nasiąkać łzami. Z kolei główni bohaterowie, wszy‑
scy spowici w żałobę od stóp do głów, pokazali, że 
są zawodowcami najwyższej miary. Odgrywali swe 
role od niechcenia, głównie martwiąc się o dobrą 
rolę w następnym przedstawieniu, przez co udało 
im się wyglądać na pogrążonych w bólu, które‑
go przecież nie czuli. Gdy tylko opadła kurtyna, 
porzucili martwe ciało króla, jeszcze ciepłe.

KANTOR Koszmarna opowieść! Przeczy mojemu 
autorstwu teatru śmierci. Śmierć i barok szły ze 
sobą pod rękę, bezwstydnie, już wieki temu.

AMBASADOR (Wskazując na pismo) Oto jego 
testament.

ARCYKSIĄŻĘ Czytaj, proszę...

AMBASADOR „Hiszpanie, w tej godzinie, w której 
winien jestem złożyć życie przed Stwórcą i poddać 
się jego ostatecznemu wyrokowi, proszę Boga, by 
miłościwie przyjął mnie przed swe oblicze, ponie‑
waż pragnąłem żyć i umrzeć jak katolik…”

ARCYKSIĄŻĘ Nie interesują mnie jego rozrachunki 
z Bogiem. Możesz je pominąć.

AMBASADOR Jak pan chce. „Proszę wszystkich 
o wybaczenie, jak i sam wybaczam tym, którzy 
byli mi wrodzy, choć ja ich za wrogów nie uważa‑
łem. Myślę i mam nadzieję, że nie miałem innych 
ponad tych, którzy byli wrogami mej umiłowanej 
Hiszpanii…”

ARCYKSIĄŻĘ Do sedna!

AMBASADOR „Ze względu na miłość, którą darzę 
naszą ojczyznę, proszę was, byście otoczyli 
przyszłego króla Hiszpanii tym samym uczuciem 
i oddaniem, które mi ofiarowaliście…”

ARCYKSIĄŻĘ Opowiedz mi o nim. To prawda, że 
nie cieszy się zbyt dobrym zdrowiem?

AMBASADOR Strupy pokrywają jego głowę, 
a wzdęte policzki najlepiej oddają jego stan.

ARCYKSIĄŻĘ Będzie rządził?

AMBASADOR Nie mam odwagi powiedzieć, że jego 
dni są policzone. (Robi długą pauzę) Panie…

ARCYKSIĄŻĘ Co?

AMBASADOR Podczas poprzedniej wizyty doradzi‑
łem ci, byś opóźniał ślub z Infantką.

ARCYKSIĄŻĘ Czekam cierpliwie, jak mi radziłeś.

AMBASADOR Teraz jednak moja rada jest inna: 
poprowadź ją do ołtarza czym prędzej.

ARCYKSIĄŻĘ Nie przestrzegając żałoby? Po co ten 
pośpiech?

AMBASADOR Twoje małżeństwo z Infantką w razie 
potrzeby pozwoli na interwencję w sprawy 
Hiszpanii.

ARCYKSIĄŻĘ O jakie sprawy ci chodzi? Mów 
jaśniej!

AMBASADOR Obawiam się, że korona, którą włoży 
na głowę nowy król, będzie cierniowa. Kto zagwa‑
rantuje, że któryś z królewskich bękartów nie 
ulegnie pokusie wzniecenia buntu w koszarach 
przeciwko tej chorej istocie? Być może już to robi! 
Jest ich wielu i mają końskie zdrowie! Nie wolno 



dać się zwieść. Tragedią byłoby, gdyby Hiszpania 
pozostała poza Europą.

ARCYKSIĄŻĘ Porażka, na którą nie mogę sobie 
pozwolić, kiedy dzieli nas tylko krok, by zapukać 
do drzwi Europy.

AMBASADOR Powiem więcej. Nie tylko ślub jest 
pilnie potrzebny, ale i to, by Infantka dała wam 
niezwłocznie męskiego potomka. Panie, syn ten 
w swoim czasie mógłby pretendować do korony 
Hiszpanii. Niewykluczone, że nowy król opuści 
ziemski padół bezpotomnie.

ARCYKSIĄŻĘ długo się zastanawia. Aktorzy stają 
wokół niego popychani ciekawością.

ARCYKSIĄŻĘ Czemu nie?

Wszystkie spojrzenia kierują się w stronę rozpromie
nionej INFANTKI.

XII
Ślub

Jeden z aktorów zakłada sutannę i biret, ustawia 
razem INFANTKĘ i ARCYKSIĘCIA, sam staje przed 
nimi, jej głowę okrywa białym welonem i, po kon
spiracyjnym mrugnięciu do pozostałych aktorów, 
zaczyna ceremonię ślubną.

KSIĄDZ Leopoldzie! Czy chcesz z własnej i nie‑
przymuszonej woli pojąć za żonę tę, która stoi 
przed tobą, Małgorzatę? (Zachęca go do odpowie
dzi) Tak, chcę!

ARCYKSIĄŻĘ powstrzymuje śmiech, a INFANTKA nie 
potrafi ukryć zakłopotania.

KSIĄDZ A ty, Małgorzato, czy chcesz z własnej 
i nieprzymuszonej woli pojąć za męża tego, który 
stoi przed tobą, Leopolda? No dalej, kochana, 
odpowiedz: Tak, chcę!

INFANTKA patrzy na KANTORA, szukając wyjaśnie
nia tego, co się dzieje.

KANTOR Cholerny ksiądz! Co to ma być za ślub?

KSIĄDZ Ten, który ćwiczyliśmy.

Aktorzy przyjmują tę odpowiedź z widoczną 
wesołością.

KSIĄDZ (Pokazując KANTOROWI swój strój) 
Śnieżnobiała sutanna, biret i lakierki.

KANTOR Przestań się wydurniać!

KSIĄDZ Trzeba ich ożenić. Nie znam innego 
tekstu przysięgi ślubnej. (Znów zwraca się do 
INFANTKI i ARCYKSIĘCIA) Ja, Leopold, biorę ciebie, 
Małgorzatę, za żonę i ślubuję ci miłość, wierność 
i uczciwość małżeńską oraz że cię nie opusz‑
czę aż do śmierci. Tak mi dopomóż, Panie Boże 
Wszechmogący w Trójcy Jedyny i Wszyscy Święci. 
Ja, Małgorzata, biorę ciebie, Leopoldzie, za męża…

KANTOR odchodzi od konsolety świateł i zbliża się 
do KSIĘDZA z groźnym wyrazem twarzy. Gdy do 
niego dochodzi, głos INFANTKI wtóruje już KSIĘDZU.

KSIĄDZ i INFANTKA I ślubuję ci miłość, wierność 
i uczciwość małżeńską oraz że cię nie  opuszczę 
aż do śmierci. Tak mi dopomóż, Panie Boże 
Wszechmogący w Trójcy Jedyny i Wszyscy Święci.

INFANTKA (Do KANTORA) Tak naprawdę, jeśli 
pominąć pompatyczność, to ceremonia nie różni‑
ła się wiele od tej.

Rozbrzmiewa marsz Szarych Szeregów. 
ARCYKSIĄŻĘ, ze szklanymi oczami i mechanicznymi 



ruchami, bierze INFANTKĘ pod ramię i ją ciągnie. 
Biały welon spada na ziemię. Zanim KANTOR go 
podniesie, zostanie zdeptany.

AKTORKA To wróży nieszczęście.

KANTOR, rozwścieczony, wrzeszczy, by wyłączono 
muzykę, i toruje sobie drogę w stronę ARCYKSIĘCIA, 
rozsuwając gwałtownie aktorów. W momencie, 
gdy przestaje grać muzyka, akcja się zatrzymuje. 
KANTOR łapie ARCYKSIĘCIA za poły i nim potrząsa.

KANTOR Co to za szaleństwo, Adaś?

ADAŚ O jakim Adasiu pan mówi? Proszę mnie 
puścić. Jestem Arcyksięciem.

KANTOR go puszcza. Mężczyźni, oddaleni od siebie 
zaledwie o kilka centymetrów, mierzą się wzrokiem.

ADAŚ (Wracając do siebie) Przepraszam…

KANTOR (Do INFANTKI) Jeśli się pani zgodzi, zrobi‑
my przerwę.

INFANTKA Ja nie miałam przerw.

KANTOR Adaś nie jest w stanie grać dalej.

INFANTKA Pospieszył się pan. To już wszystko. 
Niezbyt wiele, prawdę mówiąc. Po zakończe‑
niu ceremonii Arcyksiążę wziął mnie w ramiona 
i zaniósł do sypialni, nie na siłę, ale jak diabeł, któ‑
ry unosi duszę. Musisz jak najszybciej powić syna, 
powiedział. Równe dziewięć miesięcy później 
urodziłam chłopca. To był trudny poród. Trwał 
siedem godzin. Zanim do europejskich stolic 
dotarli posłańcy z dobrą nowiną, dziecko zmar‑
ło. Nie minęła nawet godzina od pogrzebu, a już 
Arcyksiążę oddał się bez reszty staraniom, bym 
znowu zaszła w ciążę. Tak poznałam przepaść, 
która dzieli miłość od racji stanu. Zdesperowany, 
skracał posiedzenia z ministrami, by przyjść do 
mojej komnaty. Tyle energii zużyto w tamtych 
ścianach, że wydawało się, jakby poza nimi nic się 
nie działo.

AKTOR 1 (Do ADASIA) Byłeś taki sam jak Tumor 
Mózgowicz. (Do pozostałych) Pamiętacie?

AKTORKA 1 Bezczelny typ…

AKTOR 2 Ale bardzo, bardzo inteligentny. Genialny 
ekonom, niezwykle witalny, miał dryg do 
biznesu...

AKTORKA 1 Wulgarny ekshibicjonista, który bez 
żenady mieszał naukę, seks, poezję i moralność.

W czasie, gdy się spierają, AKTORZY przynoszą na 
środek sceny urządzenie, które przypomina tro
chę prymitywny przyrząd do ćwiczeń: z czegoś na 

kształt kozła wystają, połączone zawiasami, dwie 
deski, które można ręcznie otworzyć i zamknąć.

KANTOR Nie! Nie! Nasze historie nie mają nic 
wspólnego z Infantką. Zostawcie to tam, gdzie 
było, i posłuchajmy jej.

AKTOR 1 Tumor Mózgowicz i Arcyksiążę byli 
 niezmordowanymi jebakami.

ADAŚ/ARCYKSIĄŻĘ Z jedną kobietą!

AKTORKA 1 Biedna.

ARCYKSIĄŻĘ Dlaczego biedna? Nikogo nie intere‑
suje, czy ja miałem ochotę tracić tyle czasu w łóż‑
ku? Stosunek był nieprzyjemnym obowiązkiem, 
który z czasem stał się nieco bardziej znośny. 
Wyobraźcie sobie, jak trudno mi było, dławiłem się 
moją potęgą, jak pigułką zbyt wielką dla paszczy 
wieloryba. Wszystko po to, by ją zapłodnić!

AKTOR 2 Nie wszystkie kobiety mnożą się jak 
zające.

AKTOR 3 Ta od Tumora Mózgowicza tak.

ARCYKSIĄŻĘ Ja się bardzo starałem z Infantką. 
Ona sama to przyznała.

AKTOR 2 Trzeba było ją oddalić.

INFANTKA Zaszłam w ciążę.

Zapada nagła cisza.

AKTORKA 1 (Do ADASIA/ARCYKSIĘCIA) Czy mógł 
pan wreszcie spocząć?

ADAŚ (W imieniu INFANTKI) To jej opowieść… Ja… 
My odgrywamy jej opowiadanie. Nie wiem, co 
zrobił Arcyksiążę.

KANTOR Wreszcie mówi rozsądnie.

INFANTKA Urodziłam córeczkę.

AKTOR 3 Sprawa zamknięta! Zabierzcie to 
ustrojstwo!

AKTOR 2 Dziewczynka! Świetny następca! To tak, 
jakby go nie mieć.

INFANTKA (Przygnębiona) Właśnie: jak nie mieć nic. 
(Do KANTORA) Wróciłam do łóżka. Madejowych 
tortur. Arcyksiążę i ten Tumor Mózgowicz, o któ‑
rym tyle mówią, są jak dwie krople wody…

AKTOR 1 Infantka przyznaje mi rację!

INFANTKA przykłada dłoń do czoła. Jest bliska 
omdlenia. KANTOR do niej podchodzi. Przy pomocy 
kilku aktorów podprowadza ją do krzesła i zmusza, 
by usiadła.

INFANTKA (Oponuje) Nie skończyłam…



KANTOR Teraz to pani potrzebuje odpocząć.

AKTOR 1 My możemy odegrać kolejną scenę… 
Na pewno jest podobna do jakiejś, którą już 
graliśmy. Proszę pozwolić nam spróbować. Jeśli 
oddalimy się od realiów, natychmiast przerwiemy.

INFANTKA przytakuje. KANTOR wzrusza ramionami, 
ale nie oponuje.

AKTORKA 1 (Do INFANTKI) Czy mogę przyjąć pani 
rolę?

INFANTKA Naprawdę jest pani gotowa to zrobić?

XIII
Maszyna rodzinna

Urządzenia, które aktorzy przynieśli na środek 
sceny, KANTOR pierwotnie użył w „Umarłej klasie” 
jako maszyny rodzinnej. Wykorzystane zostaną 
też inne specyficzne sprzęty: mechaniczna kołyska, 
która przypomina niewielką trumnę, a także stary 
i prymitywny wózek na śmieci. Aktórzy działają 
w podnieceniu. Podczas gdy jedni przesuwają przed
mioty na środek studia, inni przenoszą woskowe 
manekiny, które przypominają martwe ciała dzieci. 
KANTOR, trochę przytłoczony zgiełkiem, udaje, że 
panuje nad sytuacją. Postacie zajmują swoje pozycje. 
ARCYKSIĄŻĘ podchodzi do SOBOWTÓRA INFANTKI.

ARCYKSIĄŻĘ Kolejna istota, która wyjdzie z tego 
łona, ma mieć męskie atrybuty. W przeciwnym 
razie wolę, by urodziła się martwa. To dziecko ma 
zwieńczyć me dzieło. Cała władza skupi się w jego 
rękach. Będzie nazywać się Euro. Gdy dojrze‑
je, jego wytrysk jak magma pokryje Kontynent 
wdłuż i wszerz. Zdusi każdy chwast. Przydepcze 
dysydentów. Na powierzchni zakwitnie pokój. 
Pokolenie półbogów, klonów naszego syna, pozna 
nową matematykę – finansów i handlu. Statystyka 
i ankiety będą ich mądrością. Pocić się będą stru‑
mieniami cyfr, które, zręcznie obracane, przyniosą 
dobrobyt, jakiego nie znał świat.

Dwóch MĘŻCZYZN układa SOBOWTÓRA INFANTKI 
na maszynie rodzinnej, ciało na koźle, nogi roz
ciągnięte wzdłuż desek. Gdy jest już dobrze przy
wiązana, stają po jej obu stronach i miarowo 
rozwierają i zwierają deski, a razem z nimi nogi 
kobiety. AKUSZERKA ustawia mechaniczną kołyskę 
pod maszyną rodzinną. Udaje, że wyciąga woskową 
lalkę z łona SOBOWTÓRA INFANTKI. Kiedy układa ją 
w kołysce, AKTOR naśladuje płacz dziecka.

AKUSZERKA Słodki, słodki, słodki!

KSIĄDZ Bóg jest wszechmogący i troszczy się 
o dobro tych, którzy są mu posłuszni.

RADCA Ten zdrowy płacz to dobry znak. Będziemy 
mieć silnego króla.

HUMANISTA (Wychodząc zza stołu pełnego książek) 
I rozsądnego, i rozważnego.

RADCA Rozsądek i rozwaga przychodzą z wiekiem.

HUMANISTA I z nauką… (Wskazując na książki) 
Te książki przydadzą się w jego edukacji.

RADCA (Oglądając jedną po drugiej, rzuca je na 
ziemię) Postrzępione i zakurzone encyklopedie. 



Przestarzałe relikwie. Cała wiedza potrzebna czło‑
wiekowi mieści się na skrawku dyskietki. Jest tu 
także poezja?

HUMANISTA Pomaga utrzymać równowagę duszy.

RADCA I marnować papier na zmarkotniałe 
wiersze.

Na kolanach, HUMANISTA stara się pozbierać 
i ponownie ułożyć zniszczone książki.

ARCYKSIĄŻĘ Chcę zobaczyć mego syna!

AKUSZERKA Natychmiast, panie. (Do osób wokół) 
Szybko! Dajcie jakąś szatę, by go przykryć!

ARCYKSIĄŻĘ Nagiego!

AKUSZERKA Tak, Panie.

AKUSZERKA wyciąga lalkę z kołyski. Zanim poka
że ją ARCYKSIĘCIU, aktor, który naśladował płacz 
dziecka, cichnie.

ARCYKSIĄŻĘ Co mi przynosisz?! (Do INFANTKI) 
Cóżeś urodziła?

AKUSZERKA Było żywe.

INFANTKA Umarło kilka godzin po porodzie.

ARCYKSIĄŻĘ rzuca lalką o ziemię.

INFANTKA I od nowa.

Maszyna rodzinna zostaje znów wprawiona w ruch. 
NIAŃKA, pokazując gołą pierś, oferuje wykarmić 
nią przyszłego noworodka. Ale nawet Matka Boska 
z sanktuarium Jetzingera2, przyniesiona w proce
sji przez KSIĘDZA, nie daje szczęścia w następnych 
porodach. Następują kolejne poronienia. Zaraz po 
tym, jak AKUSZERKA opróżnia kołyskę, zajmuje ją 
kolejna lalka. ARCYKSIĄŻĘ, wściekły, co chwila rzu
ca płody na ziemię. SOBOWTÓR INFANTKI jęczy.

INFANTKA (Do ARCYKSIĘCIA, ledwie słyszalnym 
szeptem) Wystarczy, wystarczy...

ARCYKSIĄŻĘ Musisz być silna. Przyjdzie czas, 
by wyjąć ci tę gulę z gardła.

INFANTKA Nie przestaje rosnąć. Jest ogromna.

ARCYKSIĄŻĘ Pochowajcie te ciała!

PRACOWNIK ZAKŁADU POGRZEBOWEGO podchodzi, 
pchając wózek na śmieci, i wrzuca do niego lalki. 
Gdy już więcej się ich nie mieści, zabiera je. Na zie
mi zostaje ich tyle, by powtórzyć proces kilkukrotnie. 
Przez drzwi szafy zagląda PODRÓŻNY. Widza nie 
powinna dziwić obecność na scenie postaci, któ
ra zginęła od trzech strzałów w scenie dziewiątej. 
W końcu prawie wszyscy, którzy błąkają się po 

scenie, łącznie z INFANTKĄ, należą, jak to powie
dział sam KANTOR, do świata nieobecnych.

PODRÓŻNY Można?

Widząc, że nie uzyska odpowiedzi, wchodzi do 
pokoju.

PODRÓŻNY (Zwracając się do jednych i  drugich) 
Czytali państwo prasę?... Niesamowite… 
Wiadomości, których nikt nie zauważa… Wiecie 
państwo, niewielka wzmianka, jakieś dwanaście 
linijek. Schowana kolumna na ostatniej stronie… 
W telewizji ani słowa. Ani jednego! (Pokazuje wyci
nek z gazety) Budząc się rano po niespokojnym 
śnie, człowiek – taki jak my – odkrywa, że zmienił 
się w obrzydliwego owada…

Jako że nikt go nie słucha, podchodzi do proscenium. 
Odkrywa obecność publiczności. Przez chwilę się 
waha. W końcu bierze krzesło i siada na wprost 
widowni. W kieszeniach szuka kolejnych wycinków 
prasowych. Wybiera jeden z nich. Za jego plecami 
dalej toczy się akcja. Jedynie RADCA interesuje się 
tym, o czym mówi.

PODRÓŻNY W pewnej dzielnicy miasta Treviso, 
w samym sercu Europy, lub być może w jej wątro‑
bie – nie znam dokładnego położenia – mieszkań‑
ców poddano dziwnemu eksperymentowi. Grupa 
badaczy, ekspertów technologii oświetleniowej, 
zewsząd skierowała na nich oślepiające snopy 
światła. Wyniki były spektakularne. Osoby te stały 
się przeźroczyste. Straciły nawet swoje cienie!

RADCA Prasa powinna traktować z większą rozwa‑
gą i precyzją doniesienia nauki.

PODRÓŻNY Twierdzi pan, że informacja jest 
nieprawdziwa?

RADCA Trzeba by ją sprecyzować… Pan ją podał 
niepełną.

PODRÓŻNY Rzeczywiście, należy dodać, że miesz‑
kańcy Treviso oddają się działalności…

RADCA Czysta, biała.

PODRÓŻNY Gościnności…

RADCA Też biała.

PODRÓŻNY Wszystko się wybiela w Treviso: ciało, 
mózg, pamięć. Totalna sterylizacja! A mimo to 
jeden z mieszkańców, niejaki Roberto Zucco, 
z zimną krwią, bez wyraźnej przyczyny, jakby nie 
miał nic do stracenia, wyrzucił swojego ojca przez 
okno, udusił matkę, bo nie chciała mu dać brud‑
nego i wymiętego wojskowego munduru…

RADCA Nie może pan mówić takich rzeczy!



PODRÓŻNY Zgwałcił małą dziewczynkę, ugodził 
nożem inspektora policji…

RADCA Kłamstwa brukowców!

PODRÓŻNY Zabił strzałem w tył głowy dziecko…

RADCA Starczy już! Kiedy wreszcie po raz pierwszy 
w historii zaczniemy zapominać o starych koflik‑
tach i budować wspólną przestrzeń wolności…

PODRÓŻNY Mówi pan o Europie?

RADCA Tak.

PODRÓŻNY Ja też!

RADCA Pan źle używa informacji! Czemu, zamiast 
przekopywać strony wiadomości, nie rozejrzy się 
pan wokół?

PODRÓŻNY Zwykłem to robić.

RADCA I co pan widzi?

PODRÓŻNY Groźną epidemię kompromisu. 
Rozwiązłość i utratę tożsamości. I rumowiska, 
wszędzie rumowiska.

RADCA Kłamie pan! Cały gruz został usunięty.

PODRÓŻNY Stary gruz. Nie przeczę. Sam bra‑
łem w tym udział. Chodzi mi o nowy. Ten, który 
powstał po obaleniu muru…

RADCA Trzeba było to zrobić!

PODRÓŻNY A kto temu przeczy? Lecz tym, którzy 
pchali z drugiej strony, mówiono przez megafony, 
że gdy w końcu runie, staną przed wielką roz‑
świetloną witryną pełną tego wszystkiego, czego 
im brakowało. Padły kawały cegieł i cementu 
i podekscytowani ujrzeli wielką wystawę Zachodu. 
Miraż. Nic z wystawionych dóbr nie było w ich 
zasięgu. Zdobyli wolność patrzenia, ale nie 
dotykania.

RADCA Mają inne prawa!

PODRÓŻNY Nie pozwala im się nawet na zabranie 
resztek muru, by mieć z czego budować chału‑
py. Ten gruz namaszczony historią do budowy 
slumsów! Nigdy! Jego miejsce jest w gabinetach 
światłych polityków, którzy zarządzili rozbiórkę 
z tak wątpliwym skutkiem. Wspaniałe trofeum dla 
murarzy‑partaczy!

RADCA Proszę stąd iść albo pana wyrzucę!

PODRÓŻNY (Machając papierami) Nie skończyłem.

RADCA Przeciwnie.

RADCA bierze go za poły i podnosi z krzesła.

PODRÓŻNY Znam drogę.

RADCA go puszcza. PODRÓŻNY żegna się z publicz
nością lekkim skinieniem głowy i rusza w drogę 
powrotną w stronę szafy, chociaż do niej nie wcho
dzi. ARCYKSIĄŻĘ rozebrał się z części szat i robi 
pompki z dłońmi opartymi na ziemi. NIAŃKA 
porusza się jak lunatyczka z odkrytą jedną 
piersią. Zaczyna zachowywać się nieprzyzwoi
cie, niczym prostytutka. PRACOWNIK ZAKŁADU 
POGRZEBOWEGO popycha wózek na śmieci, poru
szając się wciąż po tym samym okręgu.

PRACOWNIK ZAKŁADU POGRZEBOWEGO Nie ma 
więcej miejsca na trupy!

RADCA A gdzie go szukasz, głupku?

PRACOWNIK ZAKŁADU POGRZEBOWEGO Tu i tam. 
To znaczy wszędzie.

RADCA Na południu jest wystarczająco dużo ziemi.

PRACOWNIK ZAKŁADU POGRZEBOWEGO Bałkany 
stały się jedną wielką zbiorową mogiłą.

HUMANISTA Jesteśmy w zarodku tragedii, a jak 
wiadomo, tragedia niezawodnie dostarcza trupów.

RADCA Tragedia została zniesiona w Europie.

HUMANISTA Jak to? Jednym ruchem?

RADCA Dekretem Arcyksięcia!

PODRÓŻNY (Wtrącając się do rozmowy) Puste słowa. 
Nikt go nie przestrzega. A prawodawca przymyka 
oko. Jest wielu takich, co z tragedii żyją. Biznes 
wojenny wciąż przynosi niezłe dochody.

RADCA Wciąż tutaj?

PODRÓŻNY Już wychodzę. Smród gnijącego mięsa 
jest nie do zniesienia.

PODRÓŻNY wchodzi do szafy.

PRACOWNIK ZAKŁADU POGRZEBOWEGO Co mam 
zrobić z tym ładunkiem?

RADCA (Ledwie słyszalnym szeptem) Kiedyś je 
palono.

KANTOR jest w szoku.

KANTOR Niczego się nie nauczyliśmy!

RADCA Nie mówię, że teraz tak zrobimy. 
Wskazałem na pewną możliwość. Rozpalalibyśmy 
piece tylko na kilka dni. Jedynie tyle, ile potrzeba. 
Zanieczyszczenie powietrza byłoby śladowe.

KANTOR (Przerażony) Co się wydarzyło, Infantko?

INFANTKA Do bólu rozczarowań dołączył ból 
gardła, gdzie rosła mi gula. Dostałam gorączki, nie 
mogłam wyjść z choroby. Zepsuta lalka. Wszyscy 
to widzieli. Prócz Arcyksięcia.



ARCYKSIĄŻĘ (Przestając robić pompki) Moja żona 
cieszy się tak wspaniałym zdrowiem, że będzie mi 
towarzyszyć podczas karnawału!

INFANTKA Wchodząc do sali balowej, byłam 
potworną maską siebie samej, wcieleniem śmierci.

SOBOWTÓR INFANTKI wydaje z siebie krzyk ago
nii, po którym następuje cisza. MĘŻCZYŹNI, którzy 
obsługują maszynę rodzinną, przestają to robić. 
Uwalniają z więzów ciało kobiety i układają je 
u stóp INFANTKI. AKUSZERKA, siedząc na taborecie, 
wyciera się z potu. ARCYKSIĄŻĘ patrzy na martwe 
ciało nieobecnym wzrokiem.

RADCA Infantka umarła!

ARCYKSIĄŻĘ Potrzebuję nowej żony.

INFANTKA Gdy tylko skończyła się ceremonia 
pogrzebowa, wyruszyłam do Krakowa.

KANTOR macha rękami, kończąc grę. Aktorzy 
Cricotu odprężają się.

XIV
Nigdy tu już nie powrócę

KANTOR Mój płaszcz. (Odrzuca ten, który podaje 
mu AKTOR) Ten, który miałem na sobie w Powrocie 
Odysa…

AKTOR Jest bardzo stary. Ma dziurawe kieszenie. 
Nie będzie mógł go pan zapiąć. Nie ma guzików.

KANTOR Ten. Przynieś mi właśnie ten… (Podczas 
gdy AKTOR szuka płaszcza, zwraca się do reszty 
zespołu) Czas przyznać – zaczyna otaczać mnie 
ciemność. Czasem patrzę, lecz nie widzę dobrze. 
Źle słyszę głosy, nawet te bliskie. Mam wrażenie, 
że wszystko powoli się ode mnie oddala. To dla 
mnie zapowiedź rychłego nadejścia momentu, 
w którym już nic się nie dzieje. Postanowiłem roz‑
wiązać zespół. Pielgrzymowaliście ze mną bardzo 
długo. Bardzo wszystkim dziękuję. Bądźcie szczę‑
śliwi. To wszystko, co mam wam do powiedzenia. 
Możecie o mnie zapomnieć.

Aktorzy posłusznie wychodzą z pomieszczenia 
przez szafę. Ten, który pomógł KANTOROWI założyć 
płaszcz, wychodzi jako ostatni, zamykając drzwi 
z wnętrza szafy. KANTOR unika wzrokiem INFANTKI, 
ukrywając się za stołem z konsoletą światła.

INFANTKA Dlaczego?

KANTOR Jestem zmęczony.

INFANTKA Ale tworzył pan nowe przedstawienie. 
Zaproponował mi pan rolę. Miałam grać siebie 
samą. Czyż nie tak było? To pan mnie zachęcił do 
opowiedzenia własnej historii.

KANTOR To był błąd. Przykro mi.

KANTOR zaczyna gasić reflektory.

INFANTKA Gdzie jest błąd?

KANTOR Rzeczywistość wykracza poza wyobraźnię. 
Rzeczywistość rodzi się wprost z życia. Jest odra‑
żająca i okrutna, chociaż przedstawiamy ją w prze‑
braniu dzieła sztuki. Estetyka, droga Infantko, 
kłóci się z rzeczywistością.

INFANTKA Chcę, by poznano moją historię!

KANTOR Historię pełną braków. Myśli pani, że 
to wystarczy, by przeciwstawić się kultowi krwi 
i pieniądza? Po co przeżywać na nowo wszystkie 
te sceny zniszczenia i śmierci? Proszę wrócić do 
obrazu, z którego nigdy nie powinna była pani 
wyjść.



INFANTKA Nigdy! Nie chcę być użyta jako miłe 
oblicze dworu, którym rządziły głód i choro‑
ba. Odwiedzający muzeum, dzięki geniuszowi 
Velázqueza, podziwiają nierzeczywisty świat 
i mnie – rozkojarzoną słodką pięciolatkę. Tyle 
piękna olśniewa. Pan jeden nie dał się oślepić…

KANTOR To było coś dziwnego.

INFANTKA Zobaczył pan lub poczuł rzeczy nie‑
zauważalne dla innych. Choćby to, że odgadł 
pan moje pragnienie ucieczki stamtąd. Nie 
z chęci przygody, lecz by uciec przed zepsuciem 
i dekadencją.

KANTOR Biedna Infantka. Uciekając z Hiszpanii, 
trafia do Europy. I co spotyka? Pod warstwami 
grubego makijażu – tę samą biedę. Takie były 
Hiszpania i Europa trzysta lat temu i tak wyglą‑
dają teraz. Całe życie sądziłem, że pamięć może 
uczynić nas lepszymi, że świadectwo osób, które 
w niej mieszkają, chroni człowieka przed tymi 
samymi błędami. Jakże się myliłem! Ci, którzy 
podjęli się tytanicznego zadania budowy nowej 
Europy, zapomnieli, że jej fundamenty stoją na 
wielkim bagnie. Trzeba by je oczyścić z nienawi‑
ści zrodzonej z głupich patriotyzmów. Ale oni 
nie potrafią tego zrobić. To prymitywni i cham‑
scy kupcy bez skrupułów. Nauczyli się tabliczki 
mnożenia, nim zrozumieli choć jeden wiersz. Nic, 
co nie jest pieniądzem, ich nie wzrusza. Żerują na 
uciekających przed barbarzyństwem wojen, do 
których oni sami podrzegają, oraz na przybyszach 
ze światów nędzy. Otwarta rana Bałkanów najlep‑
szym dowodem ich niekompetencji. Obiecują ją 
zagoić, ale tylko pogłębiają. Bezwstydni!

Jedynym źródłem światła, które rozjaśnia pomiesz
czenie, jest goła żarówka zwisająca z sufitu.

INFANTKA Dokąd skieruje pan swoje kroki, panie 
Kantor?

KANTOR (Odchodząc od panelu oświetleniowego) 
Ku Itace, jak Odyseusz. Tam zachowane są pierw‑
sze obrazy z dzieciństwa, wspomnienia rodzinne… 
Ale jej nie odnajdę.

INFANTKA Proszę mi pozwolić panu towarzyszyć. 
Być może, we dwoje, na nią wpadniemy.

KANTOR Być może już nie istnieje. Przeczuwam, że 
będę błądzić i nie dotrę do żadnego celu. Zatruwa 
mnie lęk, Infantko. Mam wrażenie, że spadam 
głową w dół.

KANTOR wyciąga ramię.

INFANTKA Co pan robi?

KANTOR Wyciągam dłoń, szukając czegoś, 
za co mógłbym chwycić, co powstrzyma upadek, 
co znów mnie uniesie…

INFANTKA Inną dłoń, być może?

KANTOR Być może.

INFANTKA podaje swoją dłoń KANTOROWI.

INFANTKA Zbyt słaba.

KANTOR Ciepła dłoń. Kręci mi się w głowie…

INFANTKA zmusza go, by usiadł.

KANTOR Czemu nie poznaliśmy się wcześniej? 
Zrobilibyśmy razem wielkie rzeczy. Teraz jest za 
późno. Jeśli będziemy się trzymać za ręce, pocią‑
gnę tylko panią w moją podróż do piekieł. Proszę 
wrócić na swoje miejsce w obrazie Velázqueza. 
Proszę żyć tam na wieki i zapomnieć o przyszłości. 
Ma pani Nicolasilla i psa do wspólnej zabawy…

INFANTKA Nie opuszczę pana.

KANTOR Oczywiście, że tak. Wiesz, Infantko? Dziś 
są moje urodziny. Ostatnie.

KANTOR pochyla głowę do przodu. INFANTKA 
płacze. Nie wie, co ma zrobić. Ogląda puste ramy. 
Następnie cofa się w kierunku wyjścia. Gasi żarów
kę. Wciąż na scenę dociera z zewnątrz trochę sła
bego światła. Wychodzi. Delikatnie zamyka drzwi. 
Pokoik wyobraźni i pamięci TADEUSZ KANTORA 
tonie w ciemnościach.
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