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„Gdy dwa lustra patrzą nawzajem na siebie, 
Szatan odgrywa swoją ulubioną sztuczkę, 
otwierając tu na swój sposób perspektywę 
na nieskończoność (to samo czyni jego 
kompan w spojrzeniach kochanków)” 1 pisał 
Walter Benjamin w Pasażach, analizując rolę 

wszechobecnych w przestrzeniach publicznych nowoczesnego 
Paryża luster; gładkich powierzchni umożliwiających 
natychmiastową konfrontację wyobrażenia o sobie z rzeczywistym 
wizerunkiem, ale też zwielokrotnianie własnego ego. Odnalezienie 
siebie, a jednocześnie mniej lub bardziej dobrowolne wplątanie 
w niejednoznaczność heterogenicznej, zbudowanej na ułudzie, 
odkształcającej się przestrzeni. 

Tytułowe pasaże – lśniące handlowe arterie w szarym ciele 
mieszczańskich kamienic, szklane szkatułki dziewiętnastowiecznego 
zbytku, pełne – niczym Schulzowskie magazyny – oferowanych 
na sprzedaż okazów zetlałego dobrobytu, które piętrzą się 
w najdziwniejszych, wchodzących z sobą w niekontrolowane dialogi 
kombinacjach. Galeria Cricoteki pełni podobną funkcję, choć na 
użytek obecnej wystawy została opakowana szczelnie czernią 
ścian. Jedną z nich zakrywa milczący tłum kostiumów, który tworzy 
wyraziste plamy barwne: czerni, sepii, odcinającej się na ich tle 
bieli strojów z papieru czy karminowej czerwieni szat biskupów 
z „Gdzie są niegdysiejsze śniegi”, wreszcie zaskakującego błękitu, 
który promieniuje miękką, metaliczną łuną wokół kostiumu Goplany 
– konstruktywistycznej rzeźby z cynkowanej blachy. Stopniowo 
kostiumy zaczynają odrywać się od betonowej podłogi i unosić 
ku sufitowi, by wreszcie utworzyć baldachimowe sklepienie 

1	 Walter Benjamin, Pasaże, tłum. Ireneusz Kania, Wydawnictwo Literackie, Kraków 

2015, s. 587.
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poruszających się lekko, trójwymiarowych kształtów. Jakby 
wypełnionych duchami innej materii, która je niegdyś wypełniała, 
a która poprzez te specyficzne hologramy, odbicia nieobecnych 
aktorów w kształcie powietrza, materializuje się w przestrzeni 
przynależnej pamięci Kantora i Cricot 2. Przeciwległą ścianę galerii 
pokrywa nierówna powierzchnia wielkoformatowych luster, które 
jednocześnie odbijają i pochłaniają, zawłaszczają widza i jego 
spojrzenie, wciągają do świata zamieszkiwanego przez kostiumy. 
Lustra dezorientują, łudzą, ale też unaoczniają – zgodnie z zamysłem 
kuratorów – strategię odbiorcy, który dzięki nim sytuuje się wobec 
eksponatów, pomiędzy nimi. Jednocześnie jednak zwierciadła 
uwidaczniają też sprawczą, decyzyjną istotę samych kostiumów 
w ich świeżo ufundowanym, benjaminowskim pakcie z niebytem 
zawieranym wciąż na nowo poprzez odbicie.

Odbicie jest tu zatem relacją pomiędzy przedmiotami a ich 
nową, konstytuującą się w laboratorium wystawy podmiotowością. 
Tworzy się ona nie tyle poprzez tradycyjny gest kuratorski, co 
dzięki nowej relacyjności specyficznej, wciąż rekomponującej 
się wspólnoty, której uczestnikami są zarówno ludzie – kuratorzy, 
odwiedzający, uczestnicy warsztatów – jak przedmioty 
i wreszcie sama przestrzeń sali ekspozycyjnej. Dynamika ta 
chyba najlepiej daje się odczytać w kontekście teorii quasi-
obiektu Michela Serresa, która emancypuje przedmioty z ich 
tradycyjnie rozumianej, służebnej wobec ludzi funkcji. Badacz 
podkreśla, że to rzeczy same są osią relacyjności, ta ostatnia 
zaś jest synonimem życia, a więc podmiotowości. Autor wyjaśnia 
swą koncepcję, posługując się metaforą gry w piłkę, gdzie 
w istocie nie jest ona, jak zwykliśmy uważać, podporządkowanym 
człowiekowi narzędziem. To piłka jest punktem centralnym, to dla 
niej, w związku z nią stworzono zasady gry, wobec których gracze 
są elementami podporządkowanymi. To ona wreszcie nadaje 
graczom podmiotowość poprzez sieć podań; „ja” w tej optyce 
jest więc czymś chwilowym, wymiennym, oddawanym innym. 
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W efekcie owa ciągła podmienialność podmiotów staje się źródłem 
wspólnoty istniejącej poprzez wieczną dynamikę – „ja” jest sobie 
nawzajem przekazywane przez uczestników gry, w wyniku czego 
tworzy się „my” 2.

Kostiumom w teatrze Kantora nie sposób odmówić 
podmiotowości; artysta widział w nich żywe, obdarzone samodzielną 
tożsamością organizmy, które toczą pasożytniczą egzystencję na 
aktorach, karmią się nimi, wyrastają z nich i w procesie tym zyskują 
coraz większą niezależność od swego żywiciela 3. Kuratorzy jednak, 
wychodząc od tak rozumianej roli stroju, poszerzają ją o nowe 
funkcje. Oddzielony od realności spektaklu, wydobyty z muzealnego 
magazynu kostium staje się gwarantem, transmiterem doświadczenia. 
Nie jest już przedmiotem użytkowym, ani nawet obiektem, który 
przejmuje kontrolę, przywłaszczając sobie podmiotowość. 
Przekształca się w medium, umożliwiające formowanie się 
efemerycznej wspólnoty tego, co materialne i niematerialne: widzów, 
kostiumów, nieobecnych aktorów, artystycznego ego Kantora, 
wreszcie historii publicznych i prywatnych, które zapisywał reżyser 
w spektaklach i które przynoszą z sobą odwiedzający ekspozycję. 
Ta wielorakość perspektyw i bytów zostaje w kuratorskim geście 
radykalnie zdemokratyzowana poprzez zabieg odbicia/pochłonięcia 
w lustrzanej tafli. 

Kurator, Bogdan Renczyński, w publikowanym w katalogu 
wywiadzie uwidacznia także inny, fundamentalny dla jego myślenia 
o ekspozycji aspekt kostiumów. Mówi otwarcie, że to dla niego 
także, po zdjęciu odium teatralności, po prostu stare ubrania, 
a więc rzeczy obdarzone zapachem wcześniejszego właściciela, 
wspomnieniem jego sylwetki odciśniętym w załamaniach 

2	 Por. Michel Serres, Teoria quasi-obiektu, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizual-

nej” nr 26, 2020, https://www.pismowidok.org/pl/archiwum/2020/26-empatyczne-

obrazy/teoria-quasi-obiektu [dostęp: 10.12.2022].

3	 Por. Tadeusz Kantor, Spotkanie z nosorożcem, [w:] tegoż, Metamorfozy. Teksty 
o latach 1934–1974, seria Pisma, t.1, Wydawnictwo Ossolineum i Cricoteka, Wrocław–

Kraków 2005, s. 327.
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materiału, rysunkiem mikrozabrudzeń powstałych w miarę 
ocierania się o ciało. Są więc one – analogicznie jak w twórczości 
bliskiego Kantorowi artysty, prezentowanego w Cricotece w 2015 
roku Christiana Boltańskiego, któremu dedykowana jest obecna 
wystawa – symbolem nieobecnej cielesności. 

Wątek afektywności wpisanej w tak pojętą osobistość materii 
wystawy staje się źródłem zaproszenia, które kuratorzy kierują 
do odwiedzających, zachęcając ich do próby uruchomienia 
widzenia empatycznego. Ta strategia odbiorcza, zaproponowana 
przez Jill Bennett w studium poświęconym doświadczeniu 
traumatycznemu w sztuce, wydaje się szczególnie użyteczna 
w przypadku poszukiwań nowych sposobów prezentacji spuścizny 
Kantora; sztuki mierzącej się z trudną dwudziestowieczną historią. 
Propozycja australijskiej badaczki pozwala bowiem na uniknięcie 
niebezpieczeństwa kolonizacji, zawłaszczenia bolesnego 
doświadczenia, które nie jest przynależne odbiorcom. Autorka 
zwraca uwagę, że sztuka najnowsza szuka dróg uobecnienia traumy 
alternatywnych wobec jej tematycznych reprezentacji. „Afektywne 
reakcje wywołane dziełami sztuki nie opierają się wobec tego na 
identyfikacji emocjonalnej lub współczuciu, lecz są raczej skutkiem 
bezpośredniego obcowania z uczuciem zapisanym w dziele” 4. 
Identyfikacja, czy to artystyczna, czy odbiorcza, zostaje więc 
zastąpiona emocją performowaną przez samą materialną substancję 
dzieła, która z kolei ma uwolnić w widzu krytyczną, intelektualną 
refleksję. Widzenie empatyczne zakłada zatem dystans związany 
z funkcją patrzenia, które pozwala na współczucie emocji, 
przy równoczesnej świadomości własnej odrębności od istoty 
doświadczenia. 

Strategię tę, realizowaną przez Kantora i dwudziestowieczny 
teatr awangardowy w ogóle twórczo interpretują „Osobiste. Kostiumy 

4	 Jill Bennett, Widzenie empatyczne. Afekt, trauma i sztuka współczesna, „Widok. 

Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” nr 26, 2020, https://www.pismowidok.org/pl/

archiwum/2020/26-empatyczne-obrazy/widzenie-empatyczne.-afekt-trauma-i-

-sztuka-wspolczesna, [dostęp: 10.12.2022].
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teatralne Kantora”. Jest ona wpisana już w logikę tytułu, zakładającą 
jednocześnie bliskość i subiektywizm, przy jednoczesnym 
wskazaniu, kto jest ich głównym depozytariuszem. Wystawa 
stanowi zatem w tym samym stopniu obietnicę doświadczenia, co 
swoiste ostrzeżenie o jego obcości wobec nas, widzów. Wchodząc 
na nią, stajemy się świadkami minionej intymności, uczestnikami 
swoistego powidoku. Jego odbicie realizuje się na dwóch 
poziomach: w materii kostiumów, ubrań czy inaczej, słowami Kantora, 

„skóry-skorupy” oraz w zwierciadlanej tafli, która, włączając nas 
w przestrzeń ekspozycji, pozwala tę „skórę-skorupę” przymierzyć. 
W konsekwencji widz ma możliwość wypracowania z obiektami 
własnej, odrębnej, dialogującej relacji.

Należy dodać, że nie byłoby to możliwe, gdyby nie sama 
materia instalacji, na którą poza kostiumami składają się prywatne 
przedmioty aktorów w części ekspozycji odtwarzającej garderobę 
Cricot 2 czy zapraszający do interakcji długi stół edukacyjny na 
środku sali. 

Każdy z kostiumów został zaprojektowany przez Kantora i jest 
samoistnym dziełem sztuki. Zestawione z sobą po raz pierwszy 
w galerii 248 obiektów staje się impulsem do poznania historii 
Cricot 2, prześledzenia idei, wpływów i fascynacji, które za nią 
stały. Kuratorzy interpretują kostiumy jako rodzaj procesualnego 
dzieła reżysera. Twórcy totalnego, kreującego esencjonalne sytuacje 
teatralne poprzez budowanie napięć, indywidualne podejście 
do aktorów czy właśnie roli samego kostiumu projektowanego 
przez Kantora nie tyle z myślą o postaci, co o konkretnym aktorze. 
Celnie tę niekonwencjonalną, pełną wzajemnych uwikłań relację 
opisuje Krystyna Czerni w książce „Tadeusz Kantor. Spacer 
po linie”. Kostiumy „Miały pełnić rolę ambalażu – opakowania 
krępującego ruchy aktora, paraliżującego naturalność jego gestów, 
wymuszającego sytuacje sztuczne, żenujące, natrętne. Służyła 
temu ich skomplikowana »anatomia« – mnogość toreb, rzemyków, 
sprzączek, kieszeni, uwiązanych tobołków, organicznych narośli. 
Ludzie-wędrowcy, kloszardzi dźwigający na plecach pamięć całego 
życia, garb przeszłości… (…) Aktor Cricotu był jakby osaczony, 
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ubezwłasnowolniony przez krępujący go kostium. Kantor zmuszał 
aktorów do grania wbrew sobie, na przekór własnym warunkom 
i przyzwyczajeniom. Aktorów zmieniał w »bio-obiekty« – ciała 
zrośnięte z przedmiotem, zespolone z dziwacznym mechanizmem, 
który stawał się ich częścią, przedłużeniem” 5. 

Po przeszło trzydziestu latach od czasu, gdy powstał ostatni 
z nich, to kostiumy triumfują, przejmują ostateczną kontrolę, 
uwalniają się od postaci, które współtworzyły, by rozpocząć nową 
grę – między sobą i z publicznością. 

Dla dotychczasowej praktyki instytucjonalnej bezprecedensowy 
jest też stworzony na okoliczność tej wystawy kuratorski duet. 
Bogdan Renczyński jest członkiem zespołu Cricoteki i wieloletnim 
aktorem Cricot 2. Poprzez autorską instalację prowadzi zatem także 
swoją prywatną, opartą na bezpośrednich wspomnieniach, niełatwą 
rozmowę z kostiumami, balansującą pomiędzy rozrachunkiem 
i hołdem. Justyna Droń na co dzień odpowiada za edukację, a więc 
za to, by dialog dziedzictwa Teatru z publicznością był zawsze żywy 
i autentyczny. Autorzy połączyli siły, by, przełamując nieoficjalny, 
lecz mocno dostrzegalny w praktyce instytucji kultury podział 
między kuratorami a edukatorami, zaproponować model wystawy jak 
nigdy dotąd w takim stopniu skierowanej na aktywny udział widzów.

Na zakończenie należy też odnotować, że to drugi raz od czasu 
kuratorowanej przez Lecha Stangreta w 1995 roku wystawy „Kantor. 
Fantomy realności”, gdy tematem ekspozycji stają się Kantorowskie 
kostiumy. Po raz pierwszy jednak w swojej historii instytucja 
prezentuje ich pełną kolekcję, która składa się na unikatowe 
archiwum awangardowego polskiego teatru XX wieku. 

5	 Krystyna Czerni, Spacer po linie, Cricoteka, Kraków 2015, s. 83.
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Kostium był mi katem
Byłem jego ofiarą
Kostium był pułapką
I ratunkiem
To nie on był resztkami
To ja stawałem się resztką aktora
Nie ja grałem rolę
To rola i kostium grały mnie
W „Niech sczezną artyści”
Byłem resztką roli
Resztką ruchu
Resztką gestu
Resztką ciała
„Osobnikiem świętej pamięci”
Umarłym
To kostium umierał na mnie
A ja w nim
Balladyna z blachy
To kostium więzienie
Tego kostiumu Janina Kraupe
Nawet nie mogła przymierzyć
Mogła jedynie mówić
Nie mogła się ruszyć
Nie mogła spojrzeć na widza
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Chociaż widziała Tadeusza Kantora
Jej blaszany głos
Wydobywał się z więzienia
Z pułapki
A jednocześnie kostium
Chronił przed karą
Pokutą umarłego
To nie kostium, to ambalażTo nie kostium, to ambalaż
Ukryje twoje deficyty
Aktora artysty
Te twoje resztki kostiumu
Zrobią wszystko za ciebie i tobie
To nie są kostiumy
To są byty zawieszone na wieszakach
Ich cielesność ma tyle siły
Że wciąż rządzą naszą wyobraźnią
Spróbuję je tylko wypuścić na wolność
Otworzę im drzwi
To są drzwi Cricoteki
Pozwólmy im udowodnić ich niewinność
Lub winę
Pozwólmy zadecydować o tym widzowi
Pozwólmy mu zrozumieć Cricotekę
Zrozumieć, dlaczego te resztki
Domagają się widzenia
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JUSTYNA DROŃ  
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	  	    JUSTYNA DROŃ: JUSTYNA DROŃ: Tytuł można rozumieć na 
kilka sposobów. Po pierwsze kostiumy są 
osobiste, bo to najbliższe aktorowi narzędzie 

w sensie fizycznym. Po drugie ta instalacja powstała 
na bazie twojego osobistego doświadczenia 
wieloletniej pracy z Kantorem. Po trzecie jest to też 
przestrzeń na różne, osobiste perspektywy. Jakie są 
jeszcze inne znaczenia?

	  	    BOGDAN RENCZYŃSKI:BOGDAN RENCZYŃSKI:  Ważne jest też to, że niektóre kostiumy 
są osobiste, bo należały do konkretnej osoby, na niektórych 
wypisane są nazwiska właścicieli. Pokazujemy też elementy takie 

jak okulary, kołnierzyki czy buty i ich bliskość wyzwala bardzo osobisty 
stosunek. Ale ta przestrzeń to też zaproszenie widzów do osobistej 
odpowiedzi na ten sposób przedstawienia kostiumów. Do wywołania 
w odwiedzających odczuć poprzez włączenie ich za pomocą lustrzanych 
odbić w ekspozycję, w gąszcz Kantorowskich kostiumów. Na ich tle, 
razem z nimi. I tych osobistych znaczeń może być mnóstwo.

J.D. J.D. Kantor stosunkowo niewiele o kostiumach 
pisał. A i tu wielokrotnie sobie przeczył.

B.R. B.R. Kantor o kostiumach pisał mało, ale wystarczająco wyraziście. 
Mówił, że kostium „W stosunku do żywego organizmu aktora, spełnia 
nowe zupełnie funkcje, jest rezonatorem i pułapką, uwikłaniem 
i spotęgowaniem, również hamulcem, może być jego katem i ofiarą, 
może istnieć obok aktora i stać się przedmiotem jego żonglerki”. To jest 
najbardziej dramatyczny, obszerny opis funkcjonowania kostiumu jako 
dzieła. Kostium Kantora jest niezwykle cielesny. To jest byt. Oddzielny 
byt, który zmaga się z aktorem. Otwiera go lub zamyka. 

JUSTYNA DROŃ  
I BOGDAN RENCZYŃSKI
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J.D. J.D. Kostium zachowuje funkcje pośrednie między 
tym, co rzeczywiste i co nierzeczywiste, umarłe 
i żywe, indywidualne i zbiorowe. W tym sensie jest to 
nieco magiczna, wyjątkowa opowieść o obecności.

B.R. B.R. Na zderzeniu cielesności aktora z „cielesnością” kostiumu 
budowała się dramaturgia i istota obecności scenicznej w teatrze 
Kantora. Gdy pojawia się kostium, przestrzeń zaczyna się wypełniać 
widmami, postaciami, obrazami, kolorami… Zaczyna żyć samodzielnie, 
już nie potrzebuje ciała. Kostium żyje w pewnym sensie na aktorze, za 
aktora. I żyje w sposób niemożliwy. 

J.D. J.D. Czyli, jak mówił Artur Sandauer, to nie aktor 
gra rolę, ale rola gra aktorem?

B.R. B.R. Tak samo jest z kostiumem. To nie aktor gra kostiumem, to kostium 
gra aktorem.

J.D. J.D. Kostiumy Kantora nie wyróżniają się estetyką, 
poza niektórymi, szczególnie atrakcyjnymi wizualnie. 
Ale myślenie o traktowaniu Kantorowskiego 
kostiumu jako partnera dla aktora, jako realizacji 
komplementarnej wizji w obrębie sceny, nadaje im 
zupełnie innego, wyjątkowego znaczenia. 

B.R. B.R. To pierwsze wrażenie jest złudzeniem, a tak naprawdę kluczowe 
znaczenie ma, czym kostium jest i co go wypełnia, jaka cielesność 
zostawiła w nim swoje odbicie, swoją aurę i emocje. Wiele z tych 
kostiumów ma swój zapach, który też jest zresztą bardzo osobisty. 
Co szczególnie ciekawe, kostiumem są też manekiny czy blaszana 
Goplana. Kantor idee kostiumu, ubrania i cielesności aktora 
wkomponowywał w przestrzeń sceny. Kostium to wizerunek, 
wrażenie, obraz.
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J.D. J.D. Kostiumy Kantora zwodzą. Czasem są bardzo 
bliskie fizyczności aktora, jak choćby płaszcz 
indywidualnie skrojony dla konkretnej osoby czy 
kostium Panny Młodej, ale są też zupełnie obce jak 
Goplana, czyli kostium z blachy. Gdzie jest miejsce 
kostiumu u Kantora? 

B.R. B.R. Gdy Kantor tworzył „Balladynę”, ludzkość była najbardziej 
w historii zagrożona przez cywilizację wojny. Kostium miał ukrywać 
cielesność, chronić przez światem zewnętrznym, zagrożeniem, przed 
śmiercią i być może dlatego wygląda on właśnie tak.  
Jakby chciał powiedzieć, że kostium, ubranie nie jest ważne, a istotne 
jest to, co się w tym ubraniu dzieje. Kostium to odpowiedzialność, 
pozwala patrzeć, kim jesteśmy. 

J.D. J.D. Im bardziej Kantor wykorzystuje własną 
biografię i wspomnienia, im silniej obecne są 
one na scenie, tym bardziej kostiumy stają się 
realne, życiowe i bardzo osobiste. A to oznacza, 
że sposób posługiwania się kostiumem u Kantora 
był tworzeniem tożsamości, relacji i opowieści 
o człowieku. 

B.R. B.R. Faktycznie w ostatnim okresie twórczości reżysera nie ma 
żadnego szczególnie „teatralnego” kostiumu, nie ma szczególnej 
rzeźby. To indywidualność aktora, postaci nadawała im charakter. Kantor 
mówił, że „sztuki się nie tworzy z powodów estetycznych”, tworzy się 
ją ze swoich porażek i klęsk. Dlatego kostium staje się też normalnym 
ubraniem. Suknia matki stanowi kopię sukni jego własnej matki, kapelusz 
jest kapeluszem jego matki. To nie jest nakrycie głowy szyte do 
spektaklu, ale gotowe, osobiste. I podobnie jest z wieloma kostiumami, 
choćby tymi, które pojawiają się w ostatnim spektaklu. 
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J.D. J.D. Kantor pozwala nam czuć obecność tego, 
czego już nie ma. Podobnie jak w twórczości 
Christiana Boltanskiego – artysty, o którym 
rozmawiamy od początku pracy nad wystawą. 
W swoich instalacjach wykorzystywał on dokumenty 
i świadectwa konkretnych osób oraz używane 
ubrania, które w sposób szczególny odnoszą się 
do przemijania, odchodzenia i materialności tego 
procesu. 

B.R. B.R. Kantora w Teatrze Cricot 2 i Boltanskiego w jego instalacjach 
łączył podobny stosunek do ciała, gdzie kostium czy ubranie są 
symbolem nieobecności. Używane ubrania budziły u Boltanskiego myśli 
o śmierci, gdyż przywoływały wspomnienia o nieobecnym podmiocie. 
Ubrania zachowują zapach nieobecnego już człowieka, w ich fakturze 
odciśnięte są kształty czyjegoś ciała. Jest to cielesność nieobecna, 
zapośredniczona w zużytych ubraniach, biografiach rzeczy, które 
przechodziły z człowieka na człowieka. U Kantora ważny był kostium, 
który najpierw wypełniało ciało aktora, a następnie wspomnienie po 
nim – „tchnienie śmierci”. Obaj artyści uruchamiali przestrzeń pamięci – 
swojej własnej i tej zbiorowej – poprzez nieobecne biografie. Ich dzieła 
wypełnione są melancholią i tęsknotą za człowiekiem. 

J.D. J.D. Kostium zakrywa czy odsłania? 
B.R. B.R. Kostium cały czas zakrywa i cały czas odsłania. Kostium jest 
w ruchu, jak wdech i wydech. W takim sensie kostium oddycha. 

J.D. J.D. Czy jako aktorzy mieliście wpływ na kostium? 
Mogliście go wybrać?

B.R. B.R. W pierwszej fazie pracy, kiedy istniały kostiumy z poprzednich 
spektakli i prób, mogliśmy zakładać to, co nam się przydało. Kantor 
nie lubił nas ubranych prywatnie. Później kostium się zjawiał, 
w postaci rysunku.
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J.D. J.D. Kantor mówił, że w Polsce ma najlepszych 
rzemieślników. Myślał też o swoim krawcu. Jak 
wyglądała praca z nim nad kostiumem? 

B.R. B.R. Kantor miał rysunek i na jego podstawie powstawał kostium, ale 
nie był to projekt sensu stricto. Kantor dużo opowiadał o swojej idei 
i na podstawie rozmów pan Ludwik Witek, krawiec, szył np. płaszcz, 
który Kantor później ciął, rozrywał i Ludwik znowu go zszywał. Aż 
kostium stawał się rzeczywiście gotowy. Resztę zniszczenia dokonywały 
spektakle i postać, aktor. 

J.D. J.D. Pracę nad spektaklem zaczynaliście 
z ogólnym zamysłem, nie istniał projekt całości. 
Kostiumy i obiekty rodziły się, powstawały w czasie 
prób. 

B.R. B.R. Na początku mieliśmy tylko miejsce – mogła to być knajpa, 
poczekalnia, dworzec, pokój albo pracowania Kantora, tak jak w ostatnim 
spektaklu, „Dziś są moje urodziny”, w którym byliśmy jego gośćmi.  
Mój kostium do „Niech sczezną artyści” bardzo się zmieniał. Wyszliśmy 
od pomysłu, który mnie się podobał, bo był to czarny kostium, 
a skończyło się na łachach. 
W trakcie pracy nad spektaklem kostium stawał się czymś konkretnym. 
Jak obiekt, który zainspirował Kantora do stworzenia własnego muzeum, 
do marzenia o muzeu, marzenia o kolekcji, która pozostanie, kiedy jego 
już nie będzie. 

J.D. J.D. To marzenie się częściowo spełniło. W 1984 
roku Kantor powołał „Komisję ocen i wycen” 
i sporządził listę obiektów, nadając im rangę dzieł 
sztuki. Wśród nich znajdują się cztery kostiumy, 
które są teraz pokazywane na wystawie. To oznacza, 
że Kantor traktował kostiumy na równi z obiektami 
i że były one dla niego szczególnie ważne. 
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B.R. B.R. Pamiętam moment, gdy Kantor rozpoczął proces ustalania 
obiektów teatralnych dziełami sztuki. To był początek. Sądzę, że 
wszystkie obiekty z kolekcji Cricoteki znalazłyby się na tej liście. 
Kantor nie zdążył tego dokończyć. Należy też pamiętać, że przez 
niemal trzydzieści lat pracował w teatrach instytucjonalnych i że 
większość kostiumów z tego czasu się nie zachowała. Kantor walczył 
dla nich o artystyczną tożsamość, która zabezpieczy kostiumy – 
w jego rozumieniu dzieła – przed zniszczeniem. Losem, jaki spotyka 
choćby scenografię. 

J.D. J.D. Reżyser porzucił tradycyjny teatr, a wraz z nim 
klasyczne nazewnictwo. Odrzucił terminy takie jak 

„dekoracja”, „scenografia”, „rekwizyt” czy „kostium”. 
Czy to obawa przed zniszczeniem była powodem, 
dla którego Kantor nazywał kostiumy rzeźbami?

B.R. B.R. Czynił to trochę z tego powodu, że „rzeźba” należy do słownika 
opisującego dzieła. Rzeźba była dla Kantora dziełem, któremu nie grozi 
obojętność.

J.D. J.D. Aranżacja kostiumów jest absolutnie 
nietypowa dla wystaw muzealnych. Skąd pomysł na 
to, by kostiumy zawiesić w powietrzu?

B.R. B.R. Kostiumy Kantora nie pozwalają na tradycyjne pokazanie. One się 
wyrywają, wymykają, wymagają najbardziej absurdalnego sposobu 
prezentacji, jaki jest możliwy. Mają taką energię i siłę, że nie da się 
ich powiesić w sposób tradycyjny, nie da się ich unicestwić, związać, 
zasznurować, zamknąć w gablocie. Posiadają swoją dynamikę, biografię, 
wydają dźwięki, mają swój oddech. Wydaje mi się, że tylko w takiej, 
dynamicznej formie są autentyczne. 

J.D. J.D. Czy ta wystawa mówi o obecności 
czy nieobecności? 
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B.R. B.R. W pewnym sensie o nieobecności, bo dzieło teatralne znika, 
przemija, zostają po nim resztki, jedyne dowody na istnienie. Ale Kantor 
jest cały czas „aktywny”, aktualny i dlatego ta wystawa tak wygląda. 
Po raz pierwszy pokazujemy kostiumy w takiej ilości i z taką odwagą, 
ufnością oraz wiarą w ich wyjątkowość. 

J.D. J.D. Prezentujemy przekrój kolekcji z trzydziestu 
lat, najwcześniejsze kostiumy pochodzą z 1961 
roku i były tworzone dla Starego Teatru w Krakowie, 
ostatnie z 1990, ze spektaklu „Dziś są moje 
urodziny”. Czy to opowieść o konsekwencji, czy 
o szaleńczym poszukiwaniu różnorodności?

B.R. B.R. To opowieść o artyście poszukującym, ale szalenie kon- 
sekwentnym. Kantor poszukiwał sprzeczności w sobie, a nie na 
zewnątrz. Miał ogromny zasób wyobraźni, wrażliwości.  
Kostiumy wojenne nie opuszczały go do końca. Żołnierz, który był 
obecny w każdym spektaklu i stanowił dla Kantora symbol kondycji 
człowieka, jest najczęściej umarły. To też opowieść o Cricotece – 
miejscu, które powstało, by dbać o kolekcję artysty.  
Życie z Kantorem było wyjątkowe. Zaś ta wystawa jest w pewien sposób 
podsumowaniem czterdziestu lat mojej obecności wśród tych kostiumów, 
dzień w dzień. 
Kantor w swoim prywatnym ubraniu chodził po scenie. I właśnie to 
ubranie, w którym Kantor umarł, to jednocześnie sceniczne ubranie, 
jest jedynym kostiumem, którego nam brakuje. Jedynym, który nie ma 
przygotowanego „stanu zachowania”, czyli opisu konserwatorskiego 
i technicznego obiektu.
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Galeria Foksal, 1969 rok. Jest wesoło, tłoczno, 
kolorowo. Pod ścianami, na drewnianym parkiecie, 
siedzą albo stoją hipisi z długimi włosami, 
w lenonkach oraz hipiski ubrane we wzorzyste 
spódnice. Na środku sali stół – leży na nim 
mężczyzna. Ma na sobie koszulę i dżinsy, do 
tego marynarkę. Nad nim pochyla się z uwagą 

artysta odziany w garnitur, pod szyją krawat. To reżyser teatralny, 
plastyk i scenograf Tadeusz Kantor, ale teraz wciela się w Nicolaesa 
Tulpa, burmistrza Amsterdamu oraz lekarza, który został uwieczniony 
na obrazie „Lekcja anatomii doktora Tulpa”, stworzonym w 1632 
roku przez Rembrandta na zlecenie tamtejszej gildii chirurgów. 
Malowidło przedstawia sekcję zwłok przeprowadzaną przez 
profesora dla studentów – odzianych w czerń, z białymi kryzami przy 
szyjach. Nacięte, nagie ciało pokazuje swoje wnętrze i kontrastuje 
z czystą formą strojów zebranego tłumku. Ono jest rozprute, oni są 
elegancko opakowani. 

W happeningu z 1969 roku ma miejsce inna sekcja. Tadeusz 
Kantor staje nad stołem podobnie jak flamandzki profesor, ale nie 
po to, by studiować anatomię ciała, ale anatomię ubrania, w które 
jest ono odziane. To już nie jest operating theater, ale teatr mody. 
Nad ciałem pochylają się młodzi wielbiciele kontrkultury, a nie elita 
ówczesnego mieszczaństwa. Ton artysty jest przesadnie poważny, 
naukowy. 

„Wystarczy zrobić tylko pierwszy krok, odważyć się coś 
oddzielić, aby odkryć nagle nowy, wewnętrzny świat, Podszewka! 
Górna warstwa! Odcinam, środkowa! Proszę zwrócić uwagę na te 
interesujące szczegóły: guziki, dziurki, haftki, zatrzaski, agrafki, 
klamerki, które w cały ten organizm usiłują wprowadzić porządek. 
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Pozapinać, usztywnić, nadać sylwetkę i formę, stworzyć styl. I oto 
jesteśmy na antypodach ubioru” 1. 

Ubranie to w oczach artysty wytwór, który chce ukryć swoją 
konstrukcję, schować bebechy, podobnie jak skóra okrywa wnętrzności. 
Ubranie jest więc ambalażem, czyli rodzajem ochronnego pokrowca 
na biologiczne ciało – ale także workiem na kulturę. Kulminacyjnym 
momentem wiwisekcji jest bowiem eksploracja kieszeni. Jak skrupulatnie 
podaje Kantor, znajduje tam: chustki, zdjęcia, długopisy, szczotki do 
zębów, kapsle. Niewielkie, osobiste przedmioty – które w kieszeniach 
spoczywały niczym w czyśćcu między tym, co jest istotne, a tym, co 
„do wyrzucenia” – zostały wyciągnięte na widok publiczny. Artysta 
tak komentował i zapisał w partyturze ulotki Galerii Foksal: „Oto jest 
interesująca treść i zawartość tych intymnych schowków i ukrytych 
melin, oto prawdziwa, niesfałszowana strona, indywidualności, 
zapomniane resztki, wstydliwe odpadki, zmięte i pogniecione kieszenie! 
Śmieszne organy ludzkiego instynktu przechowywania i pamięci!” 2. 

Dla Kantora ubranie jest ważne wtedy, kiedy nie ukrywa 
materialności, swojej – powiedziałby pewnie sam artysta – 
odzieżowości. A ubranie, tak jak ciało, jest pełne szczelin, zakamarków, 
niedoskonałości, podatne na przemoc, chorobę. Zarówno ciała, jak 
i okrywające je ubrania chcą jednak udawać, że tak wcale nie jest – 
branża mody kreuje iluzję, według której nasza skóra ma być gładka jak 
u lalki, a ubrania, zabiegi makijażowe czy fryzjerskie mają zbierać ciało 
w spójną stylową formę, porządkować, pozorować jego nieskazitelność. 

Tu Kantor jednak zachęca – weź niebieską pigułkę! Prawda nie 
mieszka w wypolerowanych ciałach spod ręki chirurga plastycznego, 
nie tkwi w ubraniach haute couture. Prawda o naturze życia bierze się 
ze studiowania „realności niższej rangi” – tego co „biedne”, zgrzebne, 
używane, podniszczone, wytarte, stare, uszkodzone. Bliżej jej do 
hipisowskiej stylizacji. Ubrania i twarze obiecujące doskonałość nie 
opowiadają o życiu, ale o śmierci. Jak napisała Sylvia Plath w wierszu 

1	 Tadeusz Kantor, Metamorfozy: teksty o latach 1938–1974, wybór i opracowanie Krzysztof 

Pleśniarowicz, Księgarnia Akademicka Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2000, s. 437–440.

2	 Tamże.
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„Edge”: „The woman is perfected. Her dead body wears the smile of 
accomplishment” 3. Dopiero po śmierci ciało jest doskonałe, bez skazy. 
Lalka, marioneta, manekin – to w teatrze Kantora zawsze przeczucie 
śmierci. 

O śmierci opowiada też jego fascynacja serią portretów infantki 
Małgorzaty Teresy, pędzla Velázqueza, słanych z Madrytu do Wiednia 
na dwór przyszłego męża arystokratki, cesarza Leopolda I. Wygląda na 
nich jak krucha porcelanowa laleczka. W „Manifeście infantki” Kantor 
pisze: „(…) jak relikwie lub madonny ze sztucznymi głowami umarłych 
i ludzkimi włosami, okryte prawdziwymi kosztownymi płaszczami……
spod grubych warstw i płatów jakby zrogowaciałej skóry wymarłego 
gatunku okazów – wysnuwają swe biedne limfatyczne ciałka dumne 
Infantki……nad rachitycznymi nóżkami rozpięto cerebralne baldachimy 
dworskich krynolin…w tych uroczystych strojach z wyuczonymi gestami, 
pustką grobową w oczach, trwają bezbronne, poniżone, bezwstydnie 
demonstrując publiczności swoją kompletną obojętność. Atrapy śmierci. 
Zamknięte w tekturowych pudłach” 4. 

Młoda dziedziczka o pustej, ślicznej buzi stoi wystrojona w pełne 
przepychu stroje, naciągnięte na jej drobne ciało, istotne tylko jako 
stelaż na poły tkaniny. Dlatego w swoim cyklu reliefów inspirowanych 
infantkami, Kantor zamiast sukni na fiszbinach umieścił torbę 
listonosza – zgrzebną, codzienną. Głowa Infantki unosi się nad nią jak 
duch – bezcielesna. 

Uwikłane w ubrania są też bohaterki przedstawienia „Kruki” według 
Henry’ego Becque’a, które męczą się, potykają w czarnych spódnicach, 
rozpiętych na rusztowaniach z drutu, w koronkach, turniurach. 
W spektaklu „Dziś są moje urodziny”, ostatnim przedstawieniu Kantora, 
można obejrzeć już samą suknię rozpiętą na stelażu, jak niepokojący 
postument. Człowiek był tylko dodatkiem. 

Moda ciało urzeczawia, zmusza do bezruchu, zaklina w dekoracyjny, 

3	 Sylvia Plath, Edge, [w:] The Collected Poems, Harper Perennial, New York 2008, s. 372.

4	 Tadeusz Kantor, Infantki, [w:] tegoż, Teatr Śmierci: teksty z lat 1975–1984, wybór i opraco-

wanie Krzysztof Pleśniarowicz, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Cricoteka, Wrocław – 

Kraków, 2005, s. 320–321.
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niezbyt poręczny przedmiot – jak parasol. Parasole fascynowały 
Kantora przez lata – a szczególnie, jak mówił, „przestrzeń 
parasolowata” 5, którą ten przedmiot stwarza, otwierając się 
i zamykając. Chroni ciało i jego gesty niczym ubranie, ale też jest od 
niego oddalony, tworząc szczególną instalację. 

Marionety i lalki Tadeusza Kantora kojarzą mi się z modelkami 
prezentującymi kolekcje projektantów mody. One również są 
jedynie stelażem, to ubranie jest istotne, ma świadczyć. Często 
stroje krępują ruchy, noszący potykają się, pozorując nonszalancję. 
Modelka na pokazie jest jak Małgorzata Teresa widziana przez 
Velázqueza – zbyt idealna, aby być żywa, realna. We współczesnym 
świecie mediów społecznościowych to spojrzenie, które każe nam 
tuszować „niedoskonałości” i prasować bluzki oraz twarze, jest 
powszechnie obecne w popkulturze. Według prawideł popularnych 
kanonów piękna jesteśmy redukowani do naszej powierzchni. 
Zajmujemy się opakowaniem, a nie zawartością. Jakbyśmy w środku 
byli martwi albo wydrążeni. Przejmująco Kantor wyraża to zjawisko 
kostiumami w przedstawieniu „Balladyna” – aktorzy są podobni 
kukłom, mają uszminkowane, upudrowane twarze, doczepione 
dodatkowe nogi i ręce. Na scenie są też rzeczywiste kukły, ale te 
z kolei mają szklane oczka i prawdziwe brody. Kostium Goplany to 
abstrakcyjna rzeźba z żelaza, przypominająca totem, a nie strój. Kto 
jest kim? Kto tu jest ludzki? 

Christian Dior w „Małym poradniku dla kobiet” napisał: 
„Najwa- żniejszą częścią sztuki couture jest kunszt kamuflażu, 
bo doskonałość jest na tym świecie rzadkością, a rolą 
projektanta (couturier) jest uczynić cię doskonałą” 6. Tę iluzję 
doskonałości sprzedają dziś już nie tylko projektanci, ale wielki 
przemysł odzieżowy, beauty, fitness i wellness. Jak tymczasem 
podkreślał Kantor, rolą sztuki jest dać głos temu co niedoskonałe, 

5	 Dominika Labionow, Wystarczy tylko otworzyć drzwi...: przedmioty w twórczości 
Tadeusza Kantora, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2005, s. 109.

6	 Christian Dior, Christian Dior’s Little Dictionary of Fashion, A Guide to Dress Sense 
for Every Woman, Cassel, London 1954, s. 5.
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marginalizowane, „biedne”. Przemysłu to nie obchodzi – pragnie, 
żebyśmy nabywali kolejne iluzje. Branża mody zna się doskonale na 
poverty chic, czyli przekładaniu realnej biedy na jej luksusową imitację. 
Wystarczy wspomnieć japońską markę N.Hoolywood, która w swoich 
projektach inspirowała się ubraniami osób w kryzysie bezdomności na 
ulicach amerykańskich miast  7. Albo markę Balenciaga, która sprzedaje 
brudne i zużyte adidasy za 1600 dolarów 8. Ironia? Być może, ale świetnie 
wyceniona. A to wszystko mimo rewolucji estetycznej, która odbyła się 
w latach 80., kiedy to przemysł mody pierwszy raz współcześnie poddał 
iluzję stylu pogłębionej refleksji. W 1981 roku kolekcja Rei Kawakubo, 
założycielki marki Comme des Garçons, po raz pierwszy pojawiła się 
na wybiegu w Paryżu. Styl projektantki został określony jako „post 
Hiroshima”. Stroje były obdarte, dziurawe, wyblakłe, asymetryczne, 
obszerne. Utrzymane w ciemnej tonacji i surowym stylu. Sprawiały 
wrażenie niedokończonych, rozpadających się, niedopasowanych. 
W podobnej stylistyce utrzymane były również prace Yohji Yamamoto 
i debiutującego parę lat później Belga Martina Margieli. Belgijski 
awangardysta przy jednym z projektów współpracował z mikrobiologiem. 
Efektem kolaboracji była otwarta latem 1997 roku w Muzeum Boijmans 
Van Beuningen w Rotterdamie wystawa prac Margieli poddanych 
działaniu sił przyrody i paru wybranych szczepów bakterii. W trakcie 
wystawy stroje ulegały przekształceniom: stopniowo zmieniały kolor, 
porastały pleśnią, wreszcie rozpadały się, przejedzone na wylot. 

Taki koncept instalacji wydaje się bliski Kantorowskiej wrażliwości. 
Artysta wyobrażał sobie kostium, którego zarodkiem byłaby materia 
ciała i powstawałaby tak „plazma cielesno-kostiumowa”. Ta z kolei 
obrazowałaby, jak dalece warstwy naszego istnienia są ze sobą 
zrośnięte, jak delikatne i przemijające. Tak reżyser opisuje wejście 
Aktorów Cyrku w sztuce „Szewcy” na podstawie Witkacego: „Już 
ich mamy przed sobą (…) Śmieszne i tragiczne atrapy ludzkie, 
w kostiumach jak skóry i skorupy, narosłe przez wieki warstwami, 

7	 https://fashionista.com/2017/02/n-hoolywood-homeless [dostęp 7.11.2022].

8	 https://www.hitc.com/en-gb/2022/05/10/balenciagas-destroyed-trainers-roasted-on-

-twitter-hefty-price-tag/ [dostęp 7.11.2022].
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zwapniałe skamieniałości, prehistoryczne okazy. Ta cała zmurszała, 
bezsilna, napuszona, śmieszna i rozpaczliwie nieaktualna powłoka 
trzyma się na nagich ciałach w resztkach bielizny” 9. Ubranie jest tutaj 
śladem kultury, warstwą geologiczną naszej historii, świadectwem 
naszej walki o trwanie, tak uporczywej, a skazanej na porażkę.

Moim zdaniem Kantor nie ceniłby pokazu mody haute couture 
między innymi dlatego, że nie lubił przedmiotów, które niosły w sobie 
oczywistą teatralność, po których było widać, że zostały stworzone na 
potrzeby sceny. Kostium czy rekwizyt kojarzyły mu się z zakurzonymi 
magazynami teatralnymi, gdzie rzeczy nagle nabierają patyny, patosu, 
stają się pretensjonalne i kompletnie nieżyciowe. Zwykłe ubranie, 
rzecz używana – o to mu chodziło. Scena przecież również jest 
częścią codzienności, więc przedmioty – w tym stroje – też powinny 
nią być. Ta codzienność była wręcz skrupulatnie z nich wyciągana, 
niczym paproszki z kieszeni. Na scenie u Kantora ubranie już nie 
udaje nieskazitelnego tworzywa zawieszonego w bezczasie. Ukazuje 
to, czym jest ze swojej natury – niedoskonałym kostiumem naszego 
niedoskonałego ciała. 

Kiedy myśli się o Kantorze najpierw przed oczami staje czerń, 
potem biel, sepia, oheblowane drewno, konopne worki, papier pakowy, 
blacha, płótno, stare walizki. Kostiumy są surowe, rzeźbiarskie, 
wykonane ze zgrzebnych tkanin, patchworkowe, pozszywane, 
rozpadające się, zużyte do granic możliwości. Tak jakby zdjąć z nich 
całą modową pozłotkę, całą iluzję, barokowy przepych niczym 
z Velázqueza i zobaczyć to, czym w istocie są – kruchym ambalażem, 
który łatwo może stać się śmieciem, resztką, szmatą. 

To powinowactwo kruchości, przemijalności człowieka i rzeczy 
u Kantora jest wzmocnione wojennym kontekstem, w którym rodziła 
się jego filozofia. 

Druga wojna odbiera ludziom ich rzeczy osobiste, jej wojska zajmują 
najbardziej intymne odzieżowe antypody. Ubrania są zeszmacane, 
układane w niezgrabne stosy – podobnie jak trupy. Rzeczy tracą swoją 

9	 Tadeusz Kantor, Szewcy, [w:] tegoż, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 500.
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pozorną wartość, „przyczepność”, swoim doświadczeniem pokazują, 
jak łatwo wyrzucić je na śmietnik. Jak i ich właścicieli. Te, które mają 
prawo okrywać ludzi w gettach, w obozach, na ulicach okupowanych 
miast, to ubrania „najniższej realności” – porwane, brudne, poplamione, 
nie chroniące ciała przed pogodą, chorobami. Bezradne. Czasem też tę 
wojenną codzienność dodatkowo utrudniają – są zbyt niewymiarowe, 
niewygodne, przewiewne albo nieadekwatne – jak balowa suknia 
rzucona pod nogi żydowskiej więźniarce Zdence Fantlovej przy 
wcieleniu do lagru w Birkenau, gdy zabrakło pasiaków. To już jest 
szyderstwo. Więźniarki piszą, że czują się przebrane, zaklęte w role 
błaznów, którzy budzą śmiech swoimi gałganiarskimi kostiumami. 
Obóz porównują do mrocznego cyrku, świata na opak. To prawdziwe 
antypody człowieczeństwa. 

Od razu widzą też, jak wiele w codzienności lagru zmienia ten 
obozowy „kostium”. Te, które mają bardziej dopasowane pasiaki albo 
ciężarem głowy prasują w nocy chustki, żeby wydawały się bardziej 
eleganckie, mają fory w walce o życie. Bardziej przypominają ludzi 
w oczach oprawców – już nie tak łatwo je zabić. Więźniarki widzą też, 
jak zmieniają się niemieckie dziewczyny, kiedy trafiają na służbę. Kilka 
dni w spódnico-spodniach, wysokich oficerkach i już chodzą one inaczej, 
gestykulują inaczej, myślą inaczej – stają się zdolne do wykonywania 
zbrodniczej pracy, sformatowane. 

Kiedy myślę o obozowej machinie przemocy, zawsze przychodzi 
mi do głowy spektakl „Nadobnisie i koczkodany”, który rozgrywał 
się w teatralnej szatni. Kantor wspomina w partyturze do sztuki: 
„Wraz z płaszczem powierzamy szatniarzom los” 10. Odsłaniamy się, 
wystawiamy na spojrzenia, a nasza osobista rzecz zawisa na haku, 
osobna już od nas. Staje się nieruchomym obiektem, wrakiem. Szatnia 
w kulturze polskiej kojarzy się złowieszczo – to przedsionek teatru, ale 
po wojnie zawsze też przywodzić będzie na myśl przedsionek piekła 
komory gazowej, w którym ubranie odwiesza się na haku niczym własną 
tożsamość. 

10	 Krzysztof Miklaszewski, Kantor od kuchni, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 

2011, s. XXX.
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Strój z przywołanego przeze mnie happeningu Kantora jest 
analizowany z uważnością. Tej brak dzisiejszej kulturze, która nie 
skupia się na „ubraniowości” ubrania, nie korzysta z zasobów 
antropologii stroju czy widowisk, których sensy przenikają prace 
Kantora. Kultura zachodu traktuje ubrania jako obiekty czysto 
estetyczne, rozpoznawane w obrębie logiki kapitalizmu, nieme 
rzeczy do kupienia. W obliczu takiej narracji refleksja humanistyczna 
o modzie, którą można zaczerpnąć z teatru Kantora wydaje się 
absurdalna, bo opowiada o ubraniu jako o przygodzie egzystencjalnej, 
nie zaś jako o estetycznym dodatku. A jednak Kantor jest nam dziś, 
w drugiej dekadzie XXI wieku bardzo potrzebny. Jego wrażliwość 
podpowiada kierunek rewolucji potrzebnej dzisiejszej branży mody. 
Moda jako biznes, fabryka trendów jest widowiskiem iluzji dobrobytu, 
ambalażem złotego wieku. A dziś, w epoce kryzysu klimatycznego 
czy kryzysu uchodźczego, taka moda nie ma racji bytu i nie 
opowiada o życiu. 

Potrzebujemy nowej narracji o stroju – narracji, która nie jest już 
zakorzeniona w imaginarium kapitalizmu, ale która ma swój początek 
w antropologii i codzienności. W tej narracji ubrania towarzyszą nam 
w doświadczaniu, są jego częścią. W tej narracji to, co materialne, 
realne, zmysłowe czy codzienne jest dowartościowane jako osobiste, 
ludzkie, wyjątkowe. To już nie jest supermarket z produktami, ale 
kameralna scena, gdzie ubrani w używane kostiumy odgrywamy 
społeczne role. Teatr życia codziennego.

O takim życiu opowiada ubranie, które przekazujesz osobie 
uchodźczej, osobie w kryzysie bezdomności, które dostajesz na 
wymiance ciuchowej u koleżanek, które zachowujesz po babci, 
o które dbasz, reperujesz, a jak już się nie przydaje nikomu – 
przeznaczasz do recyklingu, a nie wrzucasz do zmieszanych. 

Śmietnik jest dla Kantora nieodmiennie miejscem fascynującym. 
To właśnie ze śmietnika – także metaforycznego – chce ratować 
kolejne przedmioty. Tam znajdują się te „najbiedniejsze”, wyrzucone 
przedwcześnie, zatrzymane w przedpokoju przemijania. A zdaniem 
Kantora przecież, rolą sztuki jest oddać biednej materii głos, 
uświadomić sobie naszą biedę, zaopiekować się nią i zachwycić. 
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To cyrkowa wrażliwość – i w myśleniu o ubraniu u Kantora jest 
do cyrku bardzo blisko. Nazwa Cricot powstała przecież z to circ – 
i „cyrkowaniem” przesiąka cała twórczość artysty. Ubranie w sideshow 
jest zaś częścią widowiska, ma uwypuklać charakter postaci, grać, być 
częścią show, jakie na scenie robi ciało. Kantor wielokrotnie powtarzał, 
że teatr – także ten życia codziennego – to „jarmarczna buda” 11. 
Kostiumy już przepocone, widziały wiele sezonów, płacą kiepsko, ale 
show must go on. Cyrk to teatr, który pokazuje swoje bebechy – bo 
chodzi o to, żeby się śmiać, bać, podniecać, obrzydzać – i zachwycać! 
Chodzi o materię – tylko w niej jest duch. 

Zamiast udawać, że materii nie ma, trzeba się więc jej uważnie 
przyjrzeć, niczym eksponatowi w gabinecie osobliwości. Kantor chce, 
żebyśmy zauważyli, że ubranie to przedziwny wynalazek, że nasze 
ciało to coś niesamowitego, że to, co przyjmujemy jako codzienne 
i oczywiste, jest zadziwiające. Kantor chce, żebyśmy – jakby na lekcji 
anatomii – odkryli całą cudowność otaczającej nas materii i się jej 
dziwowali z cyrkowym rozmachem. 

Teatr budy jarmarcznej to w przenośni i rzeczywiście – biedny teatr. 
Teatr dla wszystkich, dostępny. Naganiacz, który zaczepia widzów 
przed wejściem, objaśniając, jakie cuda zobaczą w środku, przypomina 
Kantora z jego partytur. Wykrzyknienia, krótkie zdania, hasła, w których 
ma być czuć zaskoczenie, emocje. Wejdźcie, zobaczcie sami!

„Konferencja z nosorożcem” z 1968 roku jest jak cyrkowy numer 
per se, w którym – zamiast tytułowego nosorożca inspirowanego 
grafiką Dürera – mogłaby pojawić się inna postać „o szczególnym 
wyglądzie”. Kantor pisze: „Wtem wchodzi osobnik brudny, szary, 
okutany cały w szmaty, jakieś płaszcze, jak tobół nieforemny, nic 
z człowieka. Dźwiga monstrualny plecak, niemal z nim zrośnięty. 
Siada przy stoliku. A ja czarny, ta elegancja, czarne lakierki,  
szal, kapelusz z szerokim rondem i wszystko, co mi niektóry 
przypisują – kabotyn-artysta” 12. 

11	 Tadeusz Kantor, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 373.

12	 Tenże, Komentarze intymne, 1986–1988, maszynopis Archiwum Cricoteki, s. 30–32, [cyt. 

za:] https://www.cricoteka.pl/pl/emballages/ [dostęp 7.11.2022].
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To spotkanie wycyzelowanej formy z niekontrolowaną materią. 
Kantor twierdził, że gdy patrzył na tę grafikę Dürera zawsze marzyło mu 
się, żeby stworzyć nowy dział kostiumologii – naturalnej. „Trudno tu 
mówić o skórze – cała armatura czy potworny futerał, jakby niepomny 
na żywy u pulsujący z wolna wewnątrz organizm, wybujał w eksplozjach 
rozrzutnej imaginacji, dziwacznych kaprysów, zuchwałych pomysłów, 
mnożących się ozdobnych detali, łusek, guzów, haftów” 13. Kantor jest 
bello, nosorożec jest brutto – ale gdzie jest prawda? 

Artysta nieprzypadkowo żywił słabość do Półwyspu 
Apenińskiego – dla Włochów ważne jest to, co na wierzchu – kostium 
i moda – bo tam właśnie szukają informacji o tym, co ukryte najgłębiej. 
Kantor chce wywlekać brutta, a nie je chować, bo to jest właśnie 
zadanie sztuki, w przeciwieństwie do komercji, która produkuje kicz. 

Myślę, że dziś Kantor ceniłby pisarkę Małgorzatę Halber czy artystę 
Pawła Żukowskiego, którzy wyciągają ubrania, przedmioty, książki i inne 
szpargały ze śmietnika. Używają ich prywatnie, rozdają znajomym, ale 
też traktują jako obiekty sztuki. Przedmiot w stanie prosperity, jak mówił 
Kantor, nie jest interesujący – chowa swoją naturę, cechuje go płaskość. 
Ten zużyty ma zapisaną historię, cyrkowy potencjał zaskoczenia, jest 
wyjątkowy. 

Artystę fascynowały więc postaci osób w kryzysie bezdomności, 
włóczęgów, którzy cały dom muszą nosić z sobą, na sobie. Omnia mea 
mecum porto. Warstwy ubrań niczym przekrój przez skórę. Wszystko się 
może przydać, nic nie jest zbędne.

W 1963 roku Kantor pisał: „Ludzie wędrowcy, ukształtowani 
przez swoje szaleństwo, namiętność opakowania swojego ciała 
płaszczami, derkami, płachtami, pogrążeni w skomplikowanej 
anatomii ubrania, w tajnikach toreb, pakunków, tobołków, rzemyków, 
sznurków chroniący ciało przed słońcem, deszczem, zimnem” 14. 
Sztuka też musi wędrować, niczego nie wyrzucać, poruszać się po 
marginesach. Przeciwko patosowi, celebracji, świętu – jak autor 
pisze w „Lekcjach mediolańskich” – a w imię buntu, wywrotowości. 

13	 Tamże.

14	 Tenże, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 360.
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Także tej dosłownej – „Interesuje mnie ubiór ludzki. Zwłaszcza od spodu. 
Gdy się odpruje podszewkę” 15. 

Artysta przygląda się więc wszystkiemu, co schowane, wstydliwie 
kamuflowane, odrzucane jako brzydkie, niepotrzebne, co bezpańskie, 
wrakowe, chore, pokrzywdzone, dziwne. „Omawiane zjawisko balansuje 
między wiecznością a śmietnikiem (…) w hierarchii przedmiotów 
najniższe «doły» od początku skazane na śmietnik – ujawniają, już 
u progu zniszczenia, w jakimś ostatnim przebłysku swoje autonomiczne 
przedmiotowe istnienie” 16. 

Duszę – jeśli ktoś woli. Ta koncepcja bliska jest kabalistycznemu 
pojęciu tikkun olam. Wedle tej mistycznej filozofii naprawianie świata 
to „cerowanie dziur w tkaninie pełnej nachodzących na siebie wzorów, 
zawijasów splotów i szlaków” 17. 

Rachela Auerbach napisała w 1942 roku, w warszawskim getcie: 
„Tikkun to spełnienie przeznaczenia istot żywych oraz wytworów 
pracy człowieczej. Aby się dopełniło, odzieży po zmarłych nie należy 
sprzedawać ani darowywać ludziom niewiadomego prowadzenia. 
Donaszać ją winni ich synowie i córki lub przyjaciele, albo też ludzie 
ubodzy a bogobojni i zacni, którzy przyjąć ją zechcą w podarunku” 18. 
W ten sposób pomnaża się „tikun” rzeczy, a także dopełnia się „tikun” 
ziemski zmarłego. 

Ubrania przemijają, jak ludzie – łączy je jednak z nami metafizyczna 
więź, o którą trzeba do ostatka dbać. Szczególnie zaś trzeba zauważać 
te najbiedniejsze przedmioty, które odchodzą niechciane. Im bardziej 
bowiem po ludzku będziemy traktować rzeczy, tym większa szansa, że 
nie będziemy uprzedmiatawiać ludzi.

15	 Tenże, Antypody ubioru, [w:] tegoż, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 298.

16	 Tenże, Metamorfozy…, dz. cyt., s. 486.

17	 Olga Tokarczuk, Księgi Jakubowe, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 822.

18	 Rachela Auerbach, Lament Rzeczy Martwych, „Przełom” 1945, nr 2, s. 6-7.
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