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Biblioteka Kongresu Standéw Zjednoczonych — najwiekszy
na $wiecie ksiegozbior, swoiste archiwum $wiata, w 2019
roku zawierala 170 milionéw wolumindéw w 470 jezykach. Je-
zeli przyjac szalong mozliwos¢ przeczytania jednego tytutu
dziennie (z pominieciem trudnosci jezykowych) — zapozna-
nie sie z kompletem wiedzy tam zawartej zajeloby 1276 lat.
Ani lektura jednego tomu dziennie, ani czytanie ksiazek
przez ponad tysiac lat jest niemozliwe i w jakis sposdb prze-
raza swojg niemozliwoscia. Nigdy nikt nie pozna catosci, za-
wsze pozostanie odczuwalny brak. Jezeli dotozymy

te wszystkie rzeczy, o ktorych pisze Kantor i wielu innych
tworcow, ,detale kompromitujaco blahe, bez ktérych jednak
wszystko moze sie zawali¢”: stare bilety i paragony, przypad-
kowe zdjecia, historie wyszukiwania, nieistotne notatki, zapi-
sane memy, piosenki dodane do ulubionych, kiczowate ulot-
ki ze skrzynek na listy, niedokoniczone seriale, zeszyty

z przepisami babci, rozmowy prowadzone w komunikato-
rach i tak dalej; wszystko, co buduje obraz swiata, a nie jest
przechowywane w zadnej z bibliotek — to nie-pelnia wiedzy
i wybrakowany obraz calosci okazg si¢ jeszcze bardziej przy-
tlaczajace. Jakby stana¢ na brzegu nieprzebranego oceanu
lub na szczycie i spojrze¢ w d6t bezkresnej doliny, przerazi¢
sie ich ogromem i wlasng maloscig. W nieopisywalnej sa-
motnosci, poczuciu bezwzglednej $miertelnosci i ludzkiej
chwilowo$ci nie pozwalajacej poznac caloksztattu.

Ale tez dazenie do pelni poznania — tak jak proba na-
rysowania wszystkiego, ktora niechybnie skoniczytaby sie
jednolicie czarng plaszczyzng rysunku — prowadzi na ma-
nowce, a by¢ moze wrecz w obted. Dlatego kazde archiwum
jest jakas kreacja, autorskim wyborem, a poszczegdlne bi-
blioteki maja skoniczong ilos¢ ksigzek i przez kogo$ opraco-
wane katalogi. Przeciez juz Kallimach, tworzac podwaliny
naukowego katalogowania wiedzy poprzez opracowanie
Tablic tych, ktorzy odznaczyli sie we wszelkich dziatach literatury,
oraz tego, co napisali, mégt kogos ztosliwie pomina¢, o kims
zapomniec. Jego 120 ksiag, przez wieki przepisywania i kolej-
nych upadkdéw porzadkdw politycznych moglo z kolei zostaé
zmanipulowane i wypaczone — takze celowo, bo archiwum
to przeciez doskonale narzedzie wladzy. A wladanie prze-
szloscig zamknieta w kartotekach daje moc zarzadzania te-

\raz'niejszos'cia( i kontrolowania przyszlosci. Nieprzypadkowo
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niejednokrotnie w ludzkiej historii wladza postrzegata jako
zagrozenie katalogi ksigzek i archiwa. Te wszystkie biblioteki
tylko dla wybranych, spisy ksiag zakazanych, stosy ptonace
w Norymberdze, rewolucje kulturalne, nieustannie przepisy-
wane na nowo archiwa w Roku 1984 George’a Orwella, straza-
cy walczacy ogniem z ksigzkami na kartach powiesci Fabren-
heit 451 Raya Bradbury’ego, systemowy analfabetyzm kobiet
w Opowiesci podrecznej Margaret Atwood. Mozna wertowac
bez korica katalog w poszukiwaniu innych podobnych przy-
ktadéw i spodziewac sie kolejnych wkroétce. Bo wziecie w po-
siadanie $wiata — chocby tylko jego skrawka — oraz zdobyta
dzieki temu kontrola nad pamiecia i wiedza sg zbyt takomym
kaskiem. Tym bardziej, ze kontrola ta moze dawa¢ zludzenie
niesmiertelnosci i mocniejszego osadzenia w swiecie. I cho¢
Derrida juz w 1994 roku opisywal goraczke archiwum, to fak-
tycznie mamy z nia do czynienia obecnie. Swiat, ktéry na na-
szych oczach sie rozpada i przeksztalca w cos, co jeszcze jest
niewiadome, powoduje nasz zwrot ku archiwom, katalogom
danych i bibliotekom. To tam, jako remedium na lek przed
$miercia, poszukujemy tadu i bezpieczenstwa, mozliwosci ra-
tunku i ocalenia cho¢by fragmentéw rzeczywistosci.

,Charakter muzealny Archiwum jest zasadniczy i ko-
nieczny. Bez niego nie istnieje rozwdj sztuki i kultury. Mu-
zeum przechowuje dziela, zdobycze, doswiadczenie, idee.
Nie pozwala gina¢ przeszltosci i tradycji. Zapewnia ciaglosé
rozwoju kultury. Tym celom stuzy Osrodek jako muzeum
zachowujace calos$¢ dziatalnosci i tworczosci teatralnej i ma-
larskiej Tadeusz Kantora i tworczosci zespotu™ pisal Kantor
powotujac Cricoteke — instytucje, a jednoczesnie totalne
dzieto sztuki. Konstruujac systemy archiwizowania informa-
cji o Teatrze Cricot 2, projektujac odpowiednie meble czy
sposoby przekazywania i zabezpieczania danych stat sie ar-
tystg-archiwista. Archiwum, obok teatru, obiektu czy malar-
stwa, przeksztalcilo sie w kolejne medium jego tworczosci —
podrzedne i nadrzedne jednoczesnie wobec pozostalych,
pozwalajace skontrolowac i zaplanowa¢ pamieé o samym
sobie oraz nieustanne jej aktualizowanie.

Wystawa Z kurzu w kurz wyrasta ze spojrzenia na archi-
wum powolane przez Kantora jako na dzielo sztuki. Dlatego
pojawia sie na niej dziesigtka artystek i artystéw, u ktorych
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porzadkowanie danych, zbieranie informacji, ale tez rozpad
usystematyzowanej wiedzy stanowig materie tworcza. Oczy-
wistym jest, ze mogly by¢ to inne nazwiska, mogloby ich by¢
duzo wiecej, moze wrecz nieskoriczenie wiele. Jednak wysta-
wy tez s3 pewnego rodzaju katalogami, wyselekcjonowanym
zbiorem o rdéwniez juz zreszta zakurzonej metodologii, ni-
czym stereotypowe gabinety archiwistow. Z kurzu w kurz taki
fantasmagoryczny gabinet udaje. To archiwum ze snu, z ma-
jakow w gorgczce. Miejsce z drewnianymi, starymi meblami,
rozrzuconymi obiektami, stertami tajemniczych dokumen-
téw, dziwnymi dzwiekami — by¢ moze nawiedzone. Nikogo
w nim nie ma, mozna zdmuchna¢ kurz, swobodnie eksplo-
rowa¢ i odnajdywac prace-foldery odnoszace do kolejnych
kartotek, zbioréw, baz danych.

Zaczynajac na przykltad od prawej strony pomiesz-
czenia-galerii, gdzie o Sciane oparto Ptaczac w arkusz Joanna Sitarz
kalkulacyjny Joanny Sitarz, jakby dopiero wniesione i cze- 4 ke kalkudaainy
kajace na analize. Praca wykonana jest z zywicy epoksydowe;j
z zatopiong w niej rozmyta tabelg arkusza kalkulacyjnego.

Cho¢ wydaje sie naleze¢ jednoczesnie do przysztosci i prze-

szltosci — jak artefakt dawno zapomnianego jezyka, ktory jesz-

cze nie powstal — jest przepracowywaniem przez artystke je;
doswiadczenia pracy w korporacji. Jednej z tych aktywnosci

pdznego kapitalizmu, ktdra polega na oderwaniu od rzeczy-

wistosci i materialno$ci na rzecz kumulowania i przepisywa-  Anna skezypezyk
nia abstrakeyjnych terabajtéw danych. Te za$ niejednokrotnie ™ “'*"*
ulegaja zniszczeniu, jak w znajdujacej sie o krok dalej projek-

cji Paradise Forgotten Sandry Stpn. Film jest fragmentem
wykreowanej w 3D przestrzeni, w ktorej artystka z cyfrowych

resztek, ktore udalo jej sie odzyskaé po utracie plikow z pra-

ca dyplomowa, stworzyta migotliwe cmentarzysko danych,

szalong kartoteke utraty, ale tez jej zaakceptowania. Wy- Sandra Stpn.
$wietlana jest ona naprzemiennie ze swoistym, prywatnym it Forsoten
archiwum choroby: The Collapse Anny Skrzypczyk, gdzie

przenikamy przez kolejne odtworzone cyfrowo ,comfort ob-

jects” — przedmioty, ktére artystka gromadzi i ktére pomagaja

jej od dziecinistwa podczas atakow lekowych. Na $cianie obok

ironicznie krzyczy napis ,Embarace tradition, regret

modernity” z pracy o tym samym tytule autorstwa Karoli-  Karolina Jarzebak

Embarace tradition
regret modernity”

ny Jarzebak. Koslawe, rozedrgane, prawie nieczytelne litery
przykrywaja fotografie kryptyd, kregéw w zbozu i zestawianie
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wspolczesnych laleczek Lol z paleolitycznymi Wenus. Calos¢

jest zbieraning z wstydliwej, internetowej prowincji, ktora

artystka skrupulatnie bada i archiwizuje, podwazajac tym

samym zastane kanony wiedzy i estetyki. W kryptydy w kon-

cu kiedys tez wierzono, pojawialy sie w naukowych opra-

cowaniach. Rodzajem takiego rejestru prébuje by¢ dzwie-

kowy kolaz Pre/postludium Michala Zawady, usytuowany

w drewnianym katalogu fiszkowym, ktdry skonstruowano Michat Zawada
(najpewniej poprzez polaczenie gotowych mebli) na polece- "
nie Kantora i na potrzeby archiwum Cricoteki. Ten muzyczny
found-footage to katalog kilkudziesieciu fragmentéw prze-

waznie XIX-wiecznych utwordw, ktorych nigdy nie poznamy

w catosci, bo na montaz sktadajg sie jedynie ich pompatyczne

otwarcia, kilka akordéw zmuszajacych odbiorcéw do wiecz-

nego oczekiwania. To ostatnie mozna sprébowa¢ umili¢ sobie
przegladajac Wycinki — swego rodzaju gazete Michata Bratki
oferujaca wielowarstwowg fikcje lub moze prawde alterna-

tywnej rzeczywistosci, w ktorej nikogo nie interesujace fakty

ze Swiata sztuki wymieszane zostaly z tabloidowymi newsa-

mi. Te ostatnie s tak wstrzasajace, jak chocby przeskalowane michat Bratko
i zle zeskanowane Strachy na Lachy, réwniez Michala ﬁgjffgi"“ Lachy
Bratko, w formie ulotki o trzesieniu ziemi, ktore nigdy sie

nie wydarzyto, cho¢ nie mozemy by¢ tego pewni. Przeciwnie

do tego, co znajdziemy na stoliku obok, gdzie jakby nawie-

dzony, dzialajacy samodzielnie laptop pozwala poznaé Wi-
kiartywizm Iwony Demko. To dtugoletni, konceptualny pro-

jekt, w ktorym artystka odtwarza archiwa nigdy nie istniejace

— poszukuje $ladéw, informacji, dokumentdw o pierwszych
studentkach Akademii Sztuk Pieknych w Krakowie, wypelnia  iwona Demko
luki w wiedzy powstale jako efekt wykluczajacych strategii """
patriarchalnych i oddaje glos tym kobietom, ktére nie byly
wystarczajaco styszalne. Glos ten bywa niejednokrotnie roz-

paczliwy, jak choc¢by lezaca obok laptopa pocztéwka od Heli

do brata Kazika z prosba o uwolnienie jej ze szpitala psychia-
trycznego. Archiwisci i archiwistki to czesto tez kopisci i ko-

pistki, dlatego artystka postanowita skopiowac list, haftujac

jego tres¢ wlasnymi wlosami. Efekt wisi oprawiony tuz nad

niewielkim biedermeierowskim stolikiem kupionym przez

Kantora w Desie, by¢ moze przeznaczonym wlasnie do pisa-

nia listéw. Z kolei na zaprojektowanym przez Kantora jako

cze$¢ wyposazenia archiwum stole, na srodku pomieszczenia

monitor komputera stroboskopowo wyswietla prace Litanie

Uczesany Grom, Gipsowy skurcz
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minotaura Andrzeja Bendraczyka, monstrualng kompilacje

zdjec ludzkosci, ktorej probe zamkniecia na dysku komputera

koticzy prawie nieczytelna kakofonia obrazéw. Obezwladnia

ona do tego stopnia, ze miejsce krzesta zastepuje udekorowa-

ny koronkami mieszczanski klecznik z zabandazowana noga.

Obok monitora w podobnej do niego skali znajduja sie dwa

drewniane ekspozytory z dwudziestoma fotografiami nakle-

jonymi na deski zaprojektowane przez Tadeusza Kantora. Andrzej Bendraczyk
Ta analogowa przegladarka zdje¢ stuzyta do ogladania Umar- "o
tej Klasy. T choc jej rejestracja filmowa istniala, to duzo fa-

twiejsze w latach 8o. bylo zapoznanie sie ze spektaklem w ar-

chiwum za pomoca zdjeé. Mozna tez uznad, ze Kantor jakby

nie ufal filmowi, uznajac wyselekcjonowane kadry za bardziej
obiektywne. Wystarczy jednak przestawi¢ kolejnos¢ deseczek

i mamy do czynienia z inng Umarlg Klasg, niz chcial sam au-

tor — istnieje doktadnie 2432902008176640000 kombinacji.

Nieopodal stotu, sktadajace sie na prace 1993-2022 zapisy

Bogustawa Bachoryczyka prywatne notatniki porastaja fal-

liczng sterta krzesto z pierwszej siedziby Cricoteki przy ulicy

Kanoniczej. Spiete z sobg w chybotliwy stos robotniczymi pa- Bogustaw Bachoryczyk

1093—2022 zapisy

sami sg jednoczes$nie obsesyjnie zabezpieczone przed obcym
okiem, niedostepne juz dla nikogo. Kazda préba dostania sie
do tego intymnego archiwum, w ktérym artysta pono¢ zapisy-
wal wszystko, grozi rozpadem. Zreszta po co probowaé, skoro
nie ma na czym usiasé, by zaglebic sie w lekture. Pora juz is¢,
na przyklad na pociag. Jednak przy wyjsciu FOMO Bartosza
Szadkowskiego oglasza rozktad jazdy w rozpadzie — gliczuja-
ce wideo na przekrzywionym dworcowym ekranie. Nie ma juz
drogi ucieczki. Bywa, ze archiwa nie przestaja sie rozrastac

i okazujg sie wiezieniami — nieskoficzonymi labiryntami stow
czy klaczami danych — lub pod wlasnym ogromem imploduja,

burzac wszelkie, nawet najsprawniej wypracowane, karto- Bartosz Szadkowski,

teki. I wtedy niedorzeczne tytuly ksiazek, jak Uczesany grom, """

Gipsowy skurcz czy Axaxaxas mlo z Biblioteki Babel Jorge Luisa
Borgesa, okazujg sie bezwzglednie logiczne, a chaos staje sie
porzadkiem. Z kurzu wszystko powstato i w kurz sie obré-

ci. By¢ moze nie pozostaje nic innego, niz to zaakceptowac.
W koricuy, jak $piewata Sinéad O’Connor za Yeatsem, ktory
przywolywal sentencje starozytnych Rzymian, spogladajacych
na greckg zmitologizowang historie: ,nie ma drugiej Troi,

by ja spali¢”. Nie ma drugiej Biblioteki Aleksandryjskiej. Nie
ma planety B.

Kamil KuitkowsKi
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Film z otwarcia wystawy z Kurzu w kurz
Cricoteka, 27.04.2022
Realizacja: Piotr Urbanczyk, Przemystaw Kopeé
Fundacja Centrum Kopernika
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Nareszcie jest szansa dokonczy¢ projekt. Nareszcie jest
szansa na grant. Przyszla informacja. Bezwiednie spojrza-
tem na ekran telefonu, a tam, wérdd smieciowych powia-
domien, dostrzegltem czerwono-biale ,M” Gmaila — wia-
domos¢ od Grantodawcy. Méj rozedrgany kciuk nakazat
aplikacji pocztowej wyswietlenie wiadomosci. Tyle razy od-
czytywalem kwieciste formutki informujace o walorach mo-
ich projektéw i podziekowania za zainteresowanie grantem,
z przykro$cia jednak dajace do zrozumienia, ze ilos¢ apli-
kujacych i poziom zgloszen byly tak wysokie, ze nie udato
sie w tej edycji, ze warto sprébowac w kolejnym naborze

i tak dalej. Tyle razy tetno przyspieszalo i zwalnialo gwal-
townie, w miare jak litery na ekranie przelatywaly przed
zmeczonymi zrenicami, ze organizm powinien wytworzy¢
juz jaki$ mechanizm obronny. Kciuk jednak ciagle drzat

i mimowolnie podkurczal sie pod $rddrecze, probujac jakby
schowac sie przed odpowiedzialnoscia. A jednak udalo sie.
Trzykrotna lektura wiadomosci potwierdzita zaskakujacy
obrot wydarzeni — status projektu: zaakceptowany. Poczu-
tem cos jakby nagly, drazniacy opuszki palcdéw zar bijacy
od telefonu, dlatego mechanicznie wsunatem go do kiesze-
ni. To dobra wiadomos¢. Naprawde dobra wiadomos¢.

Zamknalem oczy. Projekt byl ponad wszelka wat-
pliwos$¢ dobrze skonstruowany. Rozpisany na kilkunastu
stronach oficjalnego formularza, uwodzil skondensowanym
abstraktem i fachowo przygotowang kalkulacja finansowa.
Liczby nie byly tylko mechanicznie powtarzanymi wielo-
krotnosciami tysigca — zawieraly bardziej finezyjne kon-
coéwki, zniuansowane przez godziny szczegétowych wyli-
czen. Gwaltowna mysl, ktéra przemknela przez skotowany
umyst — nie trzeba bylo tym razem uzywaé pojec wytry-
chéw w stylu: ,narodowy”, historia’, ,tradycja”, zeby przejs¢
przez to sito — wycisnela kropelke potu na moje czoto.
Serce znowu gwaltownie przyspieszyto na mysl o tym,
ze ostatnia z trzech rekomendacji moglaby po prostu nie
dotrze¢. Skan przyszedl mailem godzine przed deadlinem,
a wiadomo, ze w ostatnich minutach przecigzone systemy
aplikacyjne moga sie wysypa¢. Glupio bylo wysylaé¢ pona-
glenia — w konicu wcale sie nie znalismy.
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Siegnatem ponownie po telefon. Kurcz kciuka nieco
ustapil, ale wklepanie adresu Grantodawcy ciagle nie przy-
chodzito z tatwoscia. Na stronie jednak nic jeszcze nie bylo;
zadna z zakladek nie zawierala listy. Szybkie przelaczenie
na Facebooka. Dwoje znajomych oglosito sukces. Wyniki
faktycznie byly juz oficjalne. Kto$ wrzucil nawet screensho-
ta ze swojej skrzynki: ,Z przyjemnoscia informujemy”, etc.

Jednym z najwickszych do wyobrazenia truizméw
dotyczacych tak zwanych naszych czaséw — niezaleznie
od tego, czy nazwiemy je pdzng czy plynng nowoczesno-
Scig, hipernowoczesnoscia, ponowoczesnos$cia, péznym ka-
pitalizmem, kapitalizmem informacyjnym i tak dalej i tak
dalej — jest stwierdzenie, ze cechuje je swoista profuzja in-
formacji, czyli stan, w ktérym ilos¢ przeptywajacych przez
nas i wokol nas danych niemozliwa jest do jakiegokolwiek
przetworzenia, bez wzgledu na to, czy mialby dokonaé go
podmiot ludzki czy maszynowy lub cyfrowy — tak mnie;
wiecej rozpoczatem sekcje ,Opis projektu” w oficjalnym
formularzu. Wyszlo bardzo dlugie zdanie, ale jak inaczej sie
za to zabra¢? Nie do korica bylem przekonany, czy wiem,
do czego doprowadzi mnie tak szeroko zakrojony temat
—1 to temat tyle razy juz walkowany na réznych biennale
i documenta. Informacja, dokumentacja, archiwum. Do-
brze, ze napisalem na wstepie, ze to truizm. Najgorzej byto-
by przeciez dac sie poznaé pierwszym zdaniem jako naiwny
laik, a podobno niektdrzy w komisji czytaja tylko pierwszy
akapit. Niemozliwos¢ osiagniecia wszechwiedzy — ujarzmie-
nia nieskoriczonych nurtéw danych napawa nas szczegél-
nym rodzajem melancholii, trawigcej spoteczenistwa od po-
nad dwoch stuleci — tak napisalem w kolejnym zdaniu,
krétszym, ale chyba, jak sadze, smielszym.

Trywialno$¢ tematu ciagle nie dawala mi spokoju.
Zeby tylko nie wyszto na to, ze prébuje zrobié co$ w rodza-
ju wystawy Informacja w sztuce. Przeciez nie chodzi o zad-
ne encyklopedyczne wyliczanki. Musi by¢ co$, co przelamie
wikipedycznosc.

Dobra wiadomosaé
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Nagle zaswitato:

Stowo ,informacja” stalo sie pojeciem magicznym, za-
kleciem, ktore przenosi nawet najbardziej zapdznione spo-
teczenistwa na tono wspdtczesnosci. Gdy do tego hasta do-
laczy sie drugie: tacznos¢” (lub ,komunikacja’), tworza one
pewnego rodzaju oltarz dojrzalej nowoczesnosci, na ktérym
dokonuje sie przeistoczenie jednostek i calych spoleczenistw.
Zeby nie wyszlo, ze jestem jakims scjentysta, zamknietym
catkowicie na irracjonalne strumienie wspolczesnosci. I da-
lej: jak we wszystkich innych obszarach wspolczesnosci,
rowniez w globalnym swiecie sztuki zycie toczy sie wokot
efektywnego pozyskiwania i przetwarzania informacji.
Moga by¢ one nie tylko pozywka dla samych realizacji — jak
w szczytowym okresie rozwoju europejskiego i amerykar-
skiego konceptualizmu czy w obrebie dzialan z zakresu cy-
bernetyki czy information art. (pomyslatem nerwowo o Hito
Steyerl, Williamie Morganie i paru innych nazwiskach i po-
czulem nagly zawrét glowy. Ale nie mozna sie wytracic, stra-
ci¢ koncentracji), nie tylko stanowi punkt odniesienia (jak
w przypadku zwrotu archiwistycznego w sztukach wizual-
nych ostatnich trzech dekad czy olbrzymiej popularnosci
zinstytucjonalizowanych dziatan z zakresu practice-based re-
search), lecz jest tez srodowiskiem naturalnym wytwarzania,
odbioru i obrotu sztuka. Informacja decyduje o wszelkich
metodach jej ewaluacji — zardéwno w obrebie doswiadczenia
amatorskiego, kolekcjonerstwa czy badan.

W czasach globalnej ekonomicznej nadprodukcji
wartos¢ uwarunkowana jest nie tyle wlasciwosciami towaru,
ile mozliwos$cia pozyskania informacji o nim, co David Jose-
lit nazwat ,epistemologia wyszukiwania” (to dobre pojecie,
trzeba sie go trzymacd, pomyslalem). Symboliczna czy to-
warowa renoma ustalana jest przez sie¢ przenikajacych sie
danych, ktore tworzg ztozony uktad kontekstu. Nowe fale
sztuki konceptualnej, oparte na procesach reorganizacji
istniejacych obrazéw i wykorzystywaniu ich wzajemnej ko-
munikacji, odzwierciedlaja przemiany w globalnym sposo-
bie generowania zysku, ktory to mechanizm odwracaja sie
od przemystowej produkcji ku opartym na informacji spe-
kulacjach. ,Liczy si¢ struktura, gestosé i szybkosc skojarzen — za-
réwno skierowanych na zewngtrz, w strong swiata jak i w strong
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samego dzieta sztuki — formatowanych przez obraz, a nie ,znacze-
nia” ktére zamrazajg cyrkulacje w obrebie statycznego artefaktu”?.,
Interaktywnos¢ internetu 2.0 spotyka si¢ z marzeniem o in-
teraktywnosci dziela i muzeum, a translacja rzeczywistosci
na informacyjny ekwiwalent osigga apogeum w technologii
NFT (ktdrej rynek obecnie szacowany jest przez magazyn
Forbes na okoto 41 miliardéw dolardw).

Na moment si¢ zawahalem, bo niedawno przemkne-
fa mi przed oczami informacja, ze kryptowaluty polecialy
na leb na szyje, a i sam rynek NFT sie kurczy. Niewiele
jednak o tym wiedzialem, wiec zostawitem tak, jak byto.

W cudowny sposéb obietnice demokratyzaciji, nie-
ograniczonej eksperymentalnej mediacji czy negocjacji
hegemonicznej pozycji autorstwa szybko obnazyly swoje
mniej atrakcyjne oblicze — przyspieszanie proceséw wyklu-
czania i nierdéwnosci i ustalanie srodowiskowych hierarchii.
Proces doskonatego powielania obrazu i jego migracji po-
miedzy mediami zakleszczony zostaje w objeciach rynku
i elitarnych grup intereséw. To zdanie wyszto chyba zbyt
pompatycznie — te elitarne grupy interesu — jak z jakiegos
metnego dziennikarstwa sledczego. Zaawansowane struk-
tury informacyjne stajg sie coraz mniej czytelne i, niczym
niewidzialne bdstwo, sprawuja abstrakcyjng kontrole nad
procesami. Blockchain uwodzi swojg nierzeczywistoscia
oraz komplikacja wlasnego jezyka i wtasnie ten mistyczny
aspekt funkcjonowania taficucha blokéw staje sie gwaran-
tem zabezpieczonej przez niego wartosci. Pozwala nawet
najbardziej materialnym, brudnym, haptycznym zjawiskom
uzyska¢ dostep do informacyjnego raju (to znowu wtret
lekko metafizyczny, dobrze zrobi catosci).

Informacja i ,epistemologia wyszukiwania” przynaj-
mniej od czaséw zawigzania si¢ mariazu miedzy historia
sztuki a obrotem dzietami stanowig najistotniejszy czyn-
nik w budowaniu warto$ci. Dla dyscypliny, ktora tak silnie
opiera sie na plynnych, poddawanych ciagglym negocjacjom
definicjach (Czym jest sztuka? Jakie s jej granice? Jaka jest
jej rola w spoteczenistwie? Jak ustala¢ cene rynkowg dzie-
ta?) jedynymi czynnikami, ktére okreslajg wartosé, sg te,
ktore wynikajg z informacyjnego tha: kontekstu powstania,
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autorstwa czy datowania. Sam materialny aspekt funkcjo-
nowania, jak uzyte materialy czy robocizna, pelnig tu mar-
ginalng role. Znowu, wszyscy to wiemy, czy warto to pisac?
Dla dobra projektu jednak chyba trzeba. Nie wiadomo, kto
bedzie ocenial wniosek.

Przejrzatem to, co napisatem i wyszlo jak na razie
bardzo sucho. Potrzebny byt jednak jaki$ element anegdo-
tyczny, sprowadzajacy te wszystkie abstrakcyjne pojecia
na ziemie. Siegnalem po ksigzke o wezesnym malarstwie ni-
derlandzkim (do$¢ aktualna, mocno socjologiczna), w ktére;j
spodziewaltem sie znalez¢ dobry punkt wyjscia, ale nigdzie
nie mogtem doszukad sie oczekiwanej informacji. Czy zle
to zapamietalem, czy moze byla to inna ksigzka? Szkoda,
trzeba bedzie zlapac sie czego$ bardziej oczywistego: gdy
w 1958 roku sir Francis Cook pozbywal sie na aukcji w So-
theby’s malowanego na desce przedstawienia Chrystusa
jako Zbawiciela Swiata, otrzymat za nie 45 funtéw. W czasie
przygotowan do wystawy monograficznej Leonarda da Vin-
ci w National Portrait Gallery w Londynie obraz, uznawany
wowczas za kopie pracy Giovanniego Boltraffia, poddany
zostal wnikliwej ekspertyzie polaczonej z konserwacja.

W 2011 roku, wynik badan zostal ogloszony — grono nieza-
leznych ekspertéw ustalito nowa, ze wszech miar spektaku-
larng atrybucje: to oryginalny obraz Leonarda. Gdy badacze
i koneserzy ochtoneli, obraz zostal wystawiony w ramach
kilku ekspozycji (w tym na przetomowej wystawie Leonardo
da Vinci: Painter at the Court of Milan), a nastepnie trafit pod
mlotek w domu aukcyjnym Christie’s. Cena, ktérg w imie-
niu ksiecia Mohammeda bin Salmana zaptacit Badr bin
Abdullah wyniosta 450 312 500 dolardw i stala sie najwyzsza
zaptacong dotad za dzieto sztuki. Od tego czasu nie ustaja
batalie ekspertow, ktdrzy na przemian podwazaja i po-
twierdzaja kontrowersyjna atrybucje. Co jesli dzieto, ktore
na przestrzeni potwiecza zwiekszyto swoja cene kilka milio-
ndéw razy, utraci sensacyjne autorstwo? Sam Salvator Mundi
stracit w notowaniach i najprawdopodobniej stara sie prze-
czeka¢ eksperckie zamieszanie, podrdzujac na prywatnym
jachcie Salmana. Tak przynajmniej twierdzi Wikipedia. Bez
wzgledu na to, czy to prawda, ta informacja dziala na wy-
obraznie. Eleganckie towarzystwo, drinki, Iniane garnitury,
a w tle niewidoczny, zamkniety w jakims$ pancernym sej-
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fie da Vinci. Zostaly z niego tylko reprodukcje i wzmianki
w serwisach informacyjnych. Ale czy tego fragmentu nie
wrzuci¢ na sam poczatek?

Przynajmniej od czaséw Vasariego, dyskurs pismien-
nictwa o sztuce dyktuje warunki ewaluacji dziet (cho¢, rzecz
jasna, sie do tego nie ogranicza — nie moge dac sie ponies¢
zbyt daleko radykalizmowi). W kapitalizmie nieuniknione
jest, ze system badawczy generujacy wiedze, a zatem i infor-
macje wybiera sposréd milionéw te prace, ktdre z okreslo-
nych powoddw zastuguja na szczegdlng troske — czy to po-
przez umieszczenie w prywatnej lub publicznej kolekcji, czy
za pomoca wnikliwej konserwacji lub wpisania w narracje
historii dyscypliny. Rzesze badaczy i koneserdéw katalogujs,
grupuja, chronologizuja, ustalajg atrybucje, hierarchizuja, od-
dzielaja arcydzieta od dziel, prace mistrzéw od prac warszta-
towych, prace pierwsze od prac ostatnich, utwory wykonane
na zlecenie od tych popelnianych z tak zwanej wewnetrzne;j
potrzeby, czy, dziela amatorskie od profesjonalnych, aby
stworzy¢ jasniejszy obraz informacyjny dla finansowej spe-
kulacji. Nic tak bardzo nie potrzebuje kontekstu, jak dzieto
sztuki — kontekst, bez wzgledu na swoje ideologiczne pod-
toze, determinuje cala jego wartos¢. Niektore z dziel usu-
wane byly z kolekgji tylko dlatego, ze postep w badaniach
odbieral im spektakularne atrybucje (obraz Petrusa Chri-
stusa lub, co gorsza, anonimowego autora nie mdgt by¢ tyle
wart, co praca Memlinga czy van Eycka, podobnie jak dzieto
nierozpoznanego przez artworld artysty czy artystki nie jest
w stanie konkurowa¢ na zadnym planie z dzietem twédrcy
uznanego).

Teraz nalezy powrdcic¢ do czegos bardziej ogdlnego.
Globalny $wiat sztuki to rodzaj ztozonego mechanizmu
odpowiedzialnego za wytwarzanie, przetwarzanie i restruk-
turyzacje informacji. Dane, ktore tworza te tkanke, moga
pochodzi¢ z zewnatrz lub z wnetrza artystycznego srodo-
wiska. Artystki i artySci przetwarzaja pozyskiwane przez
siebie informacje, zbierajac wiadomosci, czytajac, stuchajac
lub skrolujac Instagrama. Sami jednak muszg zadbac o sie¢
informacyjna, ktora umozliwi im prawidtowa komunikacje
(widzialno$¢). Wlasciwa dla obiegu sztuki jest bowiem war-
stwa strukturyzowania informacji o dzietach, ich autorkach
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i autorach. Odpowiedzialny jest za to globalny system pla-
coéwek edukacyjnych, galerii, instytucji publicznych, kura-
torek i kuratoréw, kolekcjoneréw i kolekcjonerek, badaczy
i badaczek sztuki. Kazde ogniwo, w mozole networkingu,
przyjmuje funkcje filtrowania i pozycjonowania danych.

Cos dobrego zaczelo sie rodzi¢ z tych poczatkowo
beztadnych zdad. Na moment optymistyczny obraz zama-
zaly natretne mysli o kolejnej rubryce, zatytulowanej ,Cel
projektu’, ale szybko udalo sie je przepedzi¢. Nie mozna
utraci¢ skupienia. Wszyscy wiemy, ze researchowe projekty
rodzg sie na biezaco, nie trzeba wszystkiego wiedzie¢ od sa-
mego poczatku.

Poczulem nagle to, co nalezalo poczué na tym eta-
pie przygotowania projektu, choé stan ten bywa niezwy-
kle niebezpieczny. Wybrany temat pojawia sie wszedzie,
zaczyna zjadac rzeczywistos¢. Nagle nie da sie nawet
spojrzec¢ na te setki tysiecy lat ludzkiej aktywnosci poza
kontekstem informacji. Byto juz NFT, byla informacja jako
temat prac, bylo juz o spekulacji, instytucjach. Przyklady
mnozyly sie jednak nieustajagco. W pewnym momencie
trzeba to bedzie poucina¢, pomyslatem. Ale pdki co dobrze
zrobi¢ mape mysli. Znowu w moim umysle pojawila sie
nadzieja na skonstruowanie solidnego wykresu, rozpisanie
ogromu pojec i obszardw oraz rozrysowanie strzatek po-
miedzy nimi. To jednak nigdy mi nie wychodzito. Moment
zawarcia wszystkiego w stowach kluczach i krétkich not-
kach wydawal mi sie zbyt definitywny, zbyt dookreslony.
Trzeba bedzie poruszac sie dalej w mgltawicy mysli, czekac,
co przyniesie kolejne zdanie. Ostatecznie nie jestem prze-
ciez przedstawicielem nauki, pomyslalem.

Poczulem, ze warto skontrowaé to wszystko jakas my-
$la przeciwna, zeby nie da¢ tematowi pelnej wladzy: s3 mo-
menty, kiedy nasze pragnienia pchajg nas ku zrozumieniu,
odarciu niezrozumialtego z jego niepoznawalnego plaszcza.
Jednak nie da sie zaprzeczy¢, ze w gruncie rzeczy ciagle
natrafiamy na sytuacje, w ktorych woleliby$my pozostac
niedoinformowani. Znowu sie zawahalem przy migajacym
znaczniku pozycji w edytorze tekstu. Od biedy trzeba be-
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dzie ten fragment usuna¢. Na razie przesunalem go na ko-
niec, do sterty chaotycznych notatek ponizej bloku tekstu.

W polu ,Opis projektu” zostalo jeszcze troche wol-
nych znakéw. Nie chcialbym skapitulowac przedwczesnie
— w konicu miatem jeszcze mnostwo pomystdw, a nie ich
niedobér. Pomyslalem o neurobiologii, o naukach $cislych
i ich wplywie na badania nad informacja. Ale to slepa ulicz-
ka, zaraz wyjdzie, ze jestem w tym amatorem, nie znam
stanu badan. Nie warto sie w to tadowac¢ i szybko o$mie-
szy¢, zreszta to by tylko rozmiekczylo niepotrzebnie esen-
cje. A chodzito przeciez o co$ bardzo prostego: sztuka nie
tylko zajmowala sie przetwarzaniem informacji i jej tema-
tyzowaniem w ramach poszczegdlnych realizacji, ale cata
jest, jesli mozna tak powiedzie¢, zanurzona w informacji,
ktora warunkuje jej widzialno$¢. No i teraz kluczowe jest,
by nie popas¢ w skrajnosé. To ma przeciez dobre i zle stro-
ny — z jednej euforia, demokracja, horyzontalnos¢, z drugiej
widmo hegemonii, prywatyzacji, korporatyzacji. Eatwo wyjs$¢
na marude narzekajacego na wszystko, co ma w sobie cho¢
troche ,sztuki’, a przeciez caly czas to jednak poletko upra-
wiajacego. Teraz wszystko jest informacja, bo funkcjonuje
w internecie. Ale czy tak bylo wczesniej? W czasach Masac-
cia i Rembrandta? Chyba tak. Pomyslatem o tym europej-
skim nowozytnym networkingu, o podrézach czeladniczych,
o Diirerze pielgrzymujacym do Schongauera (jemu akurat
zabraklo informacji o tym, ze mistrz zdazyt umrzed, zanim
Albrecht do niego dotarl). Pomyslalem o systemach ewalu-
acji we wezesnym piSmiennictwie na temat sztuki (o Pliniu-
szu, oczywiscie) oraz w tym dojrzalym (o Winckelmannie
i kolejnych generacjach). Oczywiscie pomyslalem znowu
o Instagramie i calym problemie kapitalizacji uwagi, o tych
biednych galerzystach, ktérzy musza dokonywaé wyboréw.
Wszyscy z branzy maja przeciez réwny dostep do zasobow
reprodukcji i dokumentacji projektéw. Co oni musza my-
sle¢, gdy aspiruja do bycia repostowanymi przez te wszyst-
kie wpltywowe profile? Pomyslalem o terminie surveillance
capitalism, ale zabrzmialo to nagle zbyt pretensjonalnie.

Dotarlo do mnie w konicu, ze problem lezy glebie;.
W samej definicji sztuki. Ostatecznie nie istnieje co$ ta-
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kiego, jak obiektywnie istniejaca idea sztuki. To przeciez
system relacji, naczyn potaczonych opartych o przekazy-
wanie sobie, no wlaénie: informacji. Kiedy we wczesnej no-
woczesnosci pojecie sztuki zaczelo krzepna(, nikt jeszcze
nie przypuszczal, ze przyjmowane bedzie z taka pewnoscia
i poczuciem jego oczywistosci. A wiec sam zbior rzeczy na-
zywanych artystycznymi powstat na bazie dlugotrwalych
negocjacji, ktore nie ustang, dopoki istnie¢ bedg instytucje
sztuki. No i raz jeszcze zrobilo sie bardzo ogdlnie, a widmo
formulowania celu zndéw zaczeto o sobie przypominac.

Naraz poczulem, ze nadmierne skupianie sie na sa-
mej sztuce to kolejna slepa uliczka, w ktéra wedrowatem
juz tyle razy. Potrzebowalem czegos mniej autotematyczne-
go, szerszego, czegos bardziej syntetycznego.

, Byt to madry kraj, w ktérym zamieszkiwalo wie-
lu ludzi kulturalnych. I ci, jak wszyscy ludzie kulturalni
na calym swiecie, biegali w kotko niezdecydowani, wsrod
strasznego podniecenia, hatasuy, tempa, nowosci i wasni
oraz tego wszystkiego, co nalezy do optyczno-akustyczne-
go krajobrazu naszego zycia; tak samo jak inni, czytali oni
i styszeli codziennie mndstwo wiadomosci, od ktérych wio-
sy stawaly im deba, i byli gotowi tymi wiadomosciami sie
wzruszaé, a nawet czynnie interweniowac, ale nigdy do tego
nie dochodzito, bo w chwile potem podnieta zostawala
juz wypedzana z ich swiadomosci przez inna, nowszg; tak
samo jak wszyscy dokota, czuli sie otoczeni morderstwami
i zabdjstwami, namietnoscia, poswieceniem lub wielkoscig,
czyli wszystkim, co sie w ten czy inny sposob dzialo w kile-
bowisku, jakie sie wokoto nich wytworzylo, ale nie mogli
do tych wydarzen dotrzeé, uwiezieni w jakims biurze lub
innym miejscu pracy zawodowej; wieczorem zas, kiedy byli
juz wolni, napiecie, z ktdrym juz nie wiedzieli, co pocza,
wyladowywali w rozrywkach niesprawiajacych im zreszta
zadnej przyjemnosci”?. Tak napisat Robert Musil w Czlo-
wieku bez wlasciwosci. To dobre zrédlo cytatow, pomyslatem.
Lepsze niz przewatkowany na wszystkie strony Proust (Der-
ride i Deleuze’a odrzucitem od razu, jeszcze zanim temat
rozpoczal mozolny proces krystalizacji). Bardzo to aktu-
alne, ta wszechobecnos¢ informacji, a przy okazji tworzy
dobry pomost z modernizmem. Pomyslatem o tych przy-
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dhugich, ale nasyconych ironig zdaniach. Czy wypada jed-
nak w oficjalnym wniosku cytowaé tak obszerne fragmenty
powiesci? To sprawa jeszcze otwarta, moze trzeba bedzie
parafrazowad. Ale szkoda straci¢ te mysl, pomyslalem. Ide-
alnie wypelni pozostaly ciagle do zapisania tysigc znakow
Ze spacjami.

Otworzylem oczy. Ten grant to jednak sporo pienie-
dzy. Trzeba teraz dokona¢ aktualizacji kosztorysu i zaczaé
realizacje. Ostatecznie cel projektu udalo sie przemycié
w formie mozliwie ogdlnej — takiej, ktéra nie zamyka zad-
nej z potencjalnych $ciezek. O to przeciez chodzi w artistic
research. Nigdy nie wiadomo, co sie jeszcze wydarzy. Jak-
kolwiek cynicznie to nie zabrzmi, podsumuje sie wszystko
dopiero w sprawozdaniu, a na to jest okragly rok. Niewy-
kluczone, ze jednak trzeba sie bedzie zmierzy¢ z pojeciem
,2archiwum” — pomyslalem — moze przedwczesnie, nieco ase-
kurancko je przekreslitem. Na moment zajasniala w moje;
glowie iskra ,archiwum archiwum”, ale szybko zgasta.

Przez chwile jeszcze zastanawialem sie nad iloscia
aplikujacych. Ilu przeszlo przez sito? Jak wielu pozostato
jako osad czekajacy na ogloszenie kolejnego programu?
Trzeba bylo odpuscic to aplikowanie — powiedziatem sobie,
wierzac jednak w to tylko czastkowo i jedynie przez utamek
sekundy. Chyba lepiej dam spokdj z publikowaniem dobrej
wiadomosci na spotecznosciéwkach.

Poczulem nagle wzbierajaca od strony potylicy
i zmierzajaca ku czotu fale mrowienia, ktéra zatrzymala sie
w tym dziwnym stanie pomiedzy przyjemnoscia a bolem.
Siegnatem ponownie po telefon, wpisalem pin, odblokowa-
tem ekran, po czym szybko go wygasitem.
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Utrwalanie informacji zmienia sposdb, w jaki postrzegamy
swoje zdolnosci. I cho¢ moze ocali¢ fakty od zapomnienia,
to nie zawsze pomaga nam pamie¢tac — chyba, ze granica
naszych czaszek nie jest granica naszych umystow.

Jezeli nie chcesz jutro zmoknaé, to mozesz jeszcze dzisiaj,
,Za pamieci’, polozy¢ parasolke blisko wyjscia. Dzieki temu
prostemu zabiegowi do jutra rana to swiat bedzie pamietal
za Ciebie — ty musisz tylko tuz przed wyjsciem przejaé ini-
cjatywe, przypomnie¢ sobie prognozy i wykorzysta¢ wska-
zdwke, ktdrg sam sobie zostawites.

Zdolnosci poznawcze naszych mézgoéw
sg ograniczone, ale dzieki rozmaitym strategiom i wynalaz-
kom nieustannie poszerzamy swoje mozliwosci. Listy za-
kupdw, notatki z wykladéw, powiadomienia w smartfonach
i nagrania wideo — stale wykorzystujemy swiat zewnetrzny,
zeby odciazy¢ nasz mozg.

Zapisz i zapomny

Utrwalanie informacji miewa pozornie paradoksalne efekty
nie brakuje doniesien, ktore sugeruja, ze dzieki niemu moze
by¢ nam latwiej zapomnied. ...albo trudniej zapamietac.

W 2011 roku Betsy Sparrow i jej zesp6t chcieli zba-
da¢, czy zapisywanie informacji na dysku komputera
wplynie na proces ich zapamietywania przez ludzki mézg.
Cze$¢ badanych uslyszala, ze utworzony przez nich plik
zostanie zachowany, a czes$¢ — ze zostanie zaraz skasowany.
Na tamach ,Science”® badacze donosili, ze te osoby, ktére
sadzily, ze plik z informacjami bedzie pdzniej dostepny, pa-
mietaly mniej zawartych w nim faktéw, niz osoby z drugiej
grupy — i to niezaleznie od tego, czy ustyszaly polecenie,
by postarad sie je zapamietywad, czy nie. Na tej podstawie
autorzy wysnuli wniosek, ze wiara w trwalos¢ informacji
poza naszym umystem prowokuje do niedbalosci dotycza-
cej aktu jej zapamietywania.
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W tym kontekscie pojawily sie watpliwosci dotyczace
wystepowania tego efektu w dobie internetu — czy jestesmy
w stanie uwierzy¢, ze co$ moze z niego trwale znikna¢?
Przeczaca odpowiedz stanowitaby zlag wrdzbe dla poziomu
naszej motywacji do zdobywania nowych faktow. Niewy-
kluczone jednak, ze to wlasnie przekonanie ludzi o trwale;j
obecnosci danych w sieci sprawia, ze kolejnym grupom ba-
dawczym trudno bylo powtérzy¢ opisany wynik.

Wrecz niepokojaco przywodzi on na mysl takze ten-
dencje do fotografowania wszystkich naszych codziennych
doswiadczen — a chociaz zwiazek pomiedzy fotografig a pa-
miecig jest zlozony, to w pewnych sytuacjach sama czynno$¢
wykonywania zdjecia moze pogorszy¢ zdolnos¢ do przypo-
mnienia sobie szczeg6téw wydarzen. Tak samo zresztg jak
sporzadzanie notatek — ale i to ma swoje dobre strony.

Z rezultatu serii badan Benjamina Storma i Seana
Stone’a? wynika, ze zapisywanie jednej z informacji moze
korzystnie wplynac na zapamietanie poprzedniej — pod wa-
runkiem, ze badani wierza w trwalo$¢ zapisu. Sam nasuwa
sie wniosek, ze zabezpieczenie informacji przed zapomnie-
niem niejako pozwala przestac sie na nich skupia¢. W umy-
sle powstaje przestrzen dla innych danych, ktére moga zo-
sta¢ glebiej przetworzone, przez co latwiej je przywotaé.

cja
Nieskuteczna prewenc)

Wykorzystywanie materialnych zasobéw wymaga pewnego
nakladu sil. Nie bedzie optacalo sie szuka¢ kartki i dtugo-
pisu oraz rejestrowad, w ktdrym miejscu znajduje sie kod,
zeby unikna¢ zapamietania na krétki czas czterech cyfr. Jed-
nak jezeli chcemy opanowa¢ material z péttoragodzinnego
wyktadu dotyczacego oddzialywania grawitacyjnego, to war-
to znalez¢ sposéb utrwalenia wiedzy, ktory nie skazuje tylko
na mozliwosci pamieci. Szacowanie potencjalnych korzysci
i kosztow nie zawsze jest jednak takie oczywiste — badacze
zaczeli wiec drazy¢, czy kazdorazowo dokonujemy bilansu
zyskow i strat, czy po prostu jeden ze sposobow wybieramy
domyslnie, nawet jesli nie jest optymalny w danej sytuacji.
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Naukowcy poprosili grupe 0séb o wykonanie niezbyt
fatwego zadania. Na ekranie wyswietlano szes¢ zielonych
okregdw z literami alfabetu. Badani mieli uporzadkowac
je alfabetycznie na dole wyznaczonego na ekranie kwadra-
tu, ale kiedy przenosili jeden okrag, w jego miejsce pojawial
sie kolejny. Przez pierwsze dwie sekundy mdgt by¢ innego
koloru niz zielony, co oznaczalo, ze ma zosta¢ umieszczo-
ny w nietypowym miejscu — np. rdzowy oznaczal, ze kie-
dy nadejdzie kolejnos¢ litery, ktorg zawiera, to ma zostac
umieszczony po prawej stronie ekranu. Wykonanie zadania
wymagalo nie tylko zapamietania okreslonych zasad, ale
takze zachowywania w pamieci wlasciwego polecenia doty-
czacego pojawiajacych sie dynamicznie liter.

W niektorych probach badani mogli polegaé tylko
na zasobach wlasnej pamieci, w innych zostali sktonieni
do korzystania z ulatwienia: od razu, bez koniecznosci
czekania na kolejnos¢ liter, mieli przenosic¢ okregi niedale-
ko miejsca, w ktérym docelowo powinny sie znalez¢. Ten
drugi przypadek jest oczywistym przykladem odcigzania
pamieci poprzez umieszczanie wskazéwek w srodowisku
— w tym przypadku wirtualnym. W prébach, w ktorych
badani nie decydowali samodzielnie o rodzaju przyjetej
strategii, za poprawng odpowiedz otrzymywali 10 punk-
tow. W pozostatych wypadkach mogli wybra¢, ktora stra-
tegie beda stosowac — jezeli rezygnowali z mozliwosci
odcigzania pamieci, nagradzano ich 10 punktami, jesli za$
zadecydowali, ze beda chcieli z niej korzystad, to liczba
punktéw do zdobycia nieco sie zmniejszata.

Tym z uczestnikéw, ktorzy niezle radzili sobie z roz-
wigzywaniem zadania dzieki mozliwosciom wlasnej pamie-
ci, nawet jesli nie byli w stanie zdoby¢ maksymalnej ilosci
punktdw, czesto nie oplacato sie korzystac z ulatwien. Dla
badaczy mialo znaczenie, czy ten fakt wptywal na podejmo-
wane przez nich decyzje. Okazalo sie, ze faktycznie; im sta-
biej badani radzili sobie bez wsparcia zewnetrznej pamieci,
tym cze$ciej korzystali z jej wskazdwek. Jeszcze bardziej
interesujace bylto jednak to, ze wszyscy, niezaleznie od tego,
jak radzili sobie bez pomocy, korzystali z niej czesciej, niz
by im sie to optacato. Wydaje sie wiec, ze unikali polegania
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wylacznie na swoich zasobach poznawczych, nawet jesli nie
prowadzito to do maksymalizacji ich zysku.

Zeby poznad przyczyny takiego postepowania, na-
ukowcy po raz kolejny zaprosili badanych do gry. Tym razem
zachecili ich do zdobywania wysokich wynikéw poprzez
obietnice wyplaty proporcjonalnej do nich sumy pieniedzy.
Dodatkowo, przed kazda proba informowano uczestnikéw
na podstawie ich dotychczasowych wynikow, ktdra strategia
bedzie dla nich optymalna.

Z wynikéw wylaniaja sie catkiem pozytywne wnioski —
badani dostosowywali swoje wybory do sugestii, nawet jesli
wymagalo to od nich wysitku poznawczego, a to oznacza,
ze nie kierowalo nimi lenistwo. Oszczednos$c poznawcza
moze stanowi¢ sktadowa czynnikéw wplywajacych na nasz
wybor, ale nie wydaje sie by¢ tym kluczowym. Bardziej praw-
dopodobne jest, ze badani po prostu zbyt krytycznie oce-
niali swoja skutecznosé, gdy jest ona pozbawiona pomocy
z zewnatrz, przez co pochopnie szukali dodatkowej pomocy
przy wykonywaniu zadan, ktére wydawaly sie trudne.

Obecnie pokusa scedowania jakiego$ zadania na urzadzenie
elektroniczne, w tym skorzystania z ogromnych zasobéw in-
ternetu, jest silniejsza niz byla kiedykolwiek wczesniej. Od-
powiedzi na pytania, ktdre kiedy$ mozna bylo uzyskaé tylko
od specjalistéw lub doswiadczonych oséb, dzisiaj s3 w zasie-
gu opuszkow palcéw. Jezeli cos ,wylecialo nam z glowy”, albo
,mamy to na konicu jezyka’, to odruchowo siegamy do kie-
szeni zamiast czerpal z zasobdw wlasnej pamieci.

Na poczatku minionej dekady, kiedy internet inten-
sywnie rozprzestrzenial sie w codziennym zyciu, badacze
donosili o interesujacym zjawisku — twierdzili, ze nawet naj-
prostsze pytania sprawiaja, ze nasza uwage tatwiej przykuwa-
ja terminy zwigzane z komputerami (np. Google, klawiatura,
przegladarka internetowa). ,Czy dinozaury wyginely?”, ,Czy
dzieni trwa 24 godziny?” — to niektore z pytan, ktore uslyszeli
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badani. Nastepnie przystepowali do lekko zmodyfikowa-
nego testu Stroopa — mieli méwic na glos, jakiego koloru

sa prezentowane im stowa. Niektdre z nich dotyczyly in-
formatyki, pozostate nalezaly do zupelnie innych kategorii.
Sek thkwi w tym, ze czytanie jest przewaznie na tyle zauto-
matyzowanym procesem, ze ludzie robig to mimowolnie —
dlatego na wykonywane zadanie moze wptywac konkretne
stowo, nawet jesli nie sa proszeni o zwracanie na nie uwagi.
Jezeli zasugeruje sie badanym myslenie na konkretny temat,
to beda nazywac kolor wolniej, gdy pojawi sie stowo zwigza-
ne z tym tematem. W 2011 roku na tamach ,Science” Betsy
Sparrow ze wspdlpracownikami donosili, ze zadawanie ja-
kichkolwiek pytan sprawia, ze reakcja na terminy zwiazane
z komputerami zajmuje wiecej czasu. Mialoby to $wiad-
czy¢ o tym, ze nawet jesli fakt, ze dinozaury juz nie stapaja
po ziemi, nie podlega watpliwosciom, to jednak pytanie oi
wywoluje automatycznie mysl, ze mozna by to sprawdzié.

Sprawa skomplikowala sie pare lat pdzniej, kiedy ze-
spot Colina Camerera® postanowit odtworzy¢ procedure ba-
dawcza, by ponownie przeanalizowaé wyniki. Tym razem nie
stwierdzono, by zadanie pytan miato na percepcje badanych
jakikolwiek wplyw. Autorzy pierwotnego badania utrzymuija,
ze replikacja wykonana przez drugi zespot réznila sie istot-
nymi szczegdtami, autorzy owej replikacji — ze te réznice
byly nieistotne dla wyniku. Pierwotne badanie, niezaleznie
od jego poprawnosci, odbito sie szerokim echem, bo w ob-
razowy sposob pokazywalo, jak silne sa nasze zwiazki
z technologia i jak gleboko przenika ona nasz proces prze-
twarzania informacji oraz myslenia o $wiecie.

Nieograniczenie madrzy

Czasem te zwiazki sg tak silne, ze wrecz trudno nam okre-
§li¢, jak bardzo polegamy na zewnetrznych zrddlach infor-
macji. Matthew Fisher? i jego zespot stwierdzili, ze internet
stanowi forme pamieci rozproszonej w grupie — dostepne;
dla nas, ale znajdujacej sie poza naszym umystem. Kto$ pa-
mieta, ze parawan jest schowany w sejfie, ktos inny pamieta
kod do sejfu, a kto$, kto ma pamietac o zabraniu go na wa-
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kacje, pamieta, kto co pamieta i kiedy o co kogo zapytac.
Jezeli jednak informacja jest rozproszona w spotecznosci,
to musimy sie przynajmniej nieco nachodzié, zeby zebraé
wszystkie elementy w calo$¢. Wykorzystywanie dostepu

do internetu jest znacznie latwiejsze. Ci sami naukowcy po-
stanowili sprawdzi¢, jakie moga by¢ tego konsekwencje.

Najpierw poprosili czes¢ badanych o probe weryfi-
kacji w internecie poprawnosci odpowiedzi na kilka pytan
np.: ,Jak dziala suwak?”, na ktdre uczestnicy testu czescio-
wo znali odpowiedz. Nie zdobywali wiec catkiem nowe;
wiedzy, ale uzupetniali o szczegdly te, ktdra posiadali juz
wczesniej. Tymczasem osoby z grupy kontrolnej, ktérym
przedstawiono te same pytania, mialy tylko zastanowic sie
nad tym, czy bylyby w stanie udzieli¢ na nie wyczerpujace;j
odpowiedzi, bez korzystania z zewnetrznych zrédel. Wresz-
cie i jedng i druga grupe poproszono o okreslenie, jak do-
brze poradziliby sobie z odpowiedzig na pytania zwigzane
z zupelnie innymi tematami, niz te, ktore byly przedmio-
tem poszukiwan czesci z nich.

Mozna sie spodziewad, ze wiedza badanych w tym
zakresie bedzie rdwna, bo ani jedni, ani drudzy nie zdoby-
wali nowych informacji, ktore mogliby uwzglednic¢ w tej
ocenie. Tymczasem okazalo sie, ze badani z pierwszej grupy
oceniali swoje kompetencje wyzej niz osoby z grupy kontro-
Inej! Jedyna réznica pomiedzy nimi byt fakt korzystania lub
niekorzystania z internetu, stad mozna wyciagna¢ wniosek,
ze dostep do sieci zmienit co§ w indywidualnym postrzega-
niu wlasnego umystu. Uczestnicy testu wydawali sie ulegac
ztudzeniu, ze wiedza, do ktorej maja dostep, jest ich wiedza.
Kolejne warianty badania pozwolily stwierdzi¢, ze faktycz-
nie to uzywajacy internetu podnosili mniemanie o swoich
umiejetnosciach, a nie osoby z drugiej grupy zaczynaly wat-
pi¢ w siebie. Analiza danych wykluczyta tez wpltyw ktdéregos
z warunkéw na ogdlna samoocene badanych.

Autorzy badania twierdza, ze tatwos¢, z jakg wyszu-
kujemy informacje w sieci, sprawia, ze zacieraja nam sie
granice pomiedzy tym, co jest osobista wiedza, a co wiedza,
ktérg co prawda mamy na wyciagniecie reki, ale z ktdrej nie
moglibySmy korzysta¢ bez posrednictwa technologii. Tylko...
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czy to rozrdéznienie w ogdle jest istotne? Czy wiedza prze-
chowywania poza mdzgiem jest gorsza? I czy nie stosujemy
tak wielu technik poszerzania naszych zdolnosci, ze powin-
ni$my je uznac za norme i element naszej tozsamosci?

Z sz
Jestes tym; czego uzywa

,Nie”, ,nie” i ,tak’ — to odpowiedzi, ktorych mégtby udzieli¢
na powyzsze pytania zwolennik tezy o rozszerzonym umy-
sle. W 1988 roku Andy Clark i David J. Chalmers® dowo-
dzili, ze powinniSmy uznawac za istotny element proceséw
poznawczych takze to, co znajduje sie poza granicami ludz-
kiej czaszki — pod warunkiem, ze aktywnie wplywa na nasze
zdolnosci.

Jeden z przyktadéw przedstawionych przez autoréw

ma ilustrowad, jak tatwo zacieraja sie granice pomiedzy
tym, co uznajemy za procesy poznawcze, a tym, co wpraw-
dzie ksztaltuje nasze poznanie, ale czemu rzadko przypi-
suje sie nalezny udzial w mechanizmach kognitywnych.
Clark i Chalmers pordwnuja rézne sposoby rozwigzania tej
samej uktadanki, w ktdrej celem jest wskazanie pasujacych
do siebie ksztaltow. Nie ma watpliwosci, ze kiedy rozwia-
zujemy zadanie tylko za pomocg wyobrazni, to zaprzegamy
do pracy umysl. Czasem jednak zostawiamy parasol przed
drzwiami, przekladamy bloczki z literami, aby w Scrabble
zdoby¢ jak najwieksza premie, albo spisujemy na kartce
wszystko, co chcielismy powiedzie¢. Podobnie ukladanke
mozemy rozwiazac¢ dzieki dopasowywaniu elementéw nie
w glowie, lecz przy pomocy oprogramowania komputero-
wego i klawiatury, a w przyszlosci moze nawet implantéw.
Réznica pomiedzy druga i trzecig metoda polega w zasa-
dzie wylacznie na tym, ze urzadzenie, ktdre stwarza do-
datkowe mozliwosci, znalazloby sie w granicach ludzkiego
ciala. Dlaczego wiec mielibysmy uznawaé, ze w pierwszym
przypadku rozwigzujemy zadanie catkowicie za pomoca
naszego umyshu, za$ wykorzystanie urzadzenia lub strate-
gii zewnetrznych jest czyms radykalnie innym niz element
naszego systemu poznawczego?
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,Procesy poznawcze s3 nie tylko w glowie” — pisali
Clark i Chalmers. Ich zdaniem fizyczne przektadanie blocz-
kéw z literami podczas gry w Scrabble jest nie tyle czescia
dziatania, co myslenia; skrupulatnie prowadzony dziennik
moze odgrywac taka samga role jak pamiec i chociaz jest do-
stepny zewnetrznie, to zastuguje na ten sam status.

Pierwszy raz zetknelam sie z tezg o rozszerzonym
umysle na studiach. Prowadzacy zajecia przedstawil naj-
wazniejsze zalozenia, wyluszczyl argumenty i zapytal, czy
wszystko jest jasne. Jeden ze studentéw zapytal, czy biorac
pod uwage to, czego dzisiaj sie dowiedzielismy, na egzami-
nie bedzie mozna korzysta¢ z notatek. Te w koricu maja
by¢ elementem naszego umystu, chociaz nie przynale-
z3 do struktury biatkowej naszego mdozgu. Prowadzacy
na chwile zamarl, po czym rozesmial sie doceniajac prze-
bieglos¢ pytania. Pomyst wydawal sie naturalng konse-
kwencja omawianego podejscia — faktycznie, jezeli przyjaé,
ze korzystanie z zewnetrznych nosnikéw jest elementem
ludzkiego poznania w takim samym stopniu, jak wiedza
skonsolidowana w zwojach mdzgowych, to rozréznienie
pomiedzy nimi nie jest uzasadnione. Prowadzacy mimo
wszystko uznal, ze powinnismy poradzi¢ sobie bez siegania
wzrokiem poza arkusze egzaminacyjne.

Zdolnos¢ wykorzystania pozacielesnych elementdw
wydaje sie nieodtacznym aspektem tego, kim jestesmy jako
gatunek. Dzieki technikom utrwalania i przeksztalcania in-
formacji stale przesuwamy granice tego, co osiggalne, a na-
sze zdolnosci s3 nieustannie modyfikowane przez wsparcie
narzedzi. Nawet Albert Einstein mial twierdzi¢, ze zapamie-
tywanie istotnych wartosci nie jest mu potrzebne, bo kiedy
bedzie ich potrzebowal, znajdzie odpowiednie zrddto — wy-
starczy, ze bedzie wiedzial, czego i gdzie szukal. Jedno z ba-
dan przeprowadzonych przez Betsy Sparrow, Jenny Liu i Da-
niela Wegnera® zdaja sie wskazywad, ze taka zaleznos¢ moze
zachodzi¢ — kiedy pamietamy informacje w calosci, to nie
zawsze pamietamy jej zrodlo, a jednoczesnie, kiedy nie pa-
mietamy calego komunikatu, to wiemy, gdzie go szukac.
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