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KANTOR I KUSMIROWSKI —
ARCHEOLODZY NA SMIETNIKU

HISTORII

Wystawa Wpét do jutra jest efektem wielowatkowych zwiazkow miedzy arty-
stami, kuratorami, czasem i przestrzenia. To jednoczesnie zwieniczenie drogi
Roberta Kusmirowskiego do Cricoteki — miejsca, ktérego jednym z zasadni-
czych celdw jest zywy dialog miedzy dziedzictwem jego patrona i tymi watkami
w sztuce wspotczesnej, ktore tworza z nim swoistga wspolnote doswiadczen -
oraz bezposredniego spotkania w niej z Tadeuszem Kantorem.
Artystycznych analogii taczacych tworcow jest wiele, lecz po raz pierw-
szy zestawily ich z soba Hanna Wroblewska i Sabine Folie na kuratoro-
wanej przez nie ekspozycji Teatr niemozliwy. Performatywnos¢ w sztuce
Pawta Althamera, Tadeusza Kantora, Katarzyny Kozyry, Roberta Kus-
mirowskiego i Artura Zmijewskiego, ktéra miala miejsce w 2005 roku
w wiedenskim Kunsthalle, by nastepnie odbyc¢ podréz do londyniskiego
Barbican Centre i warszawskiej Zachety. Niestety nie udato si¢ wtedy za-
prezentowac wystawy takze w Krakowie, w rozproszonych, ciasnych sie-
dzibach 6wczesnej Cricoteki. Dlatego tym wigkszg satysfakcja dla nas
jest, ze Tadeusz Kantor i Robert Kusmirowski mogg spotkac si¢ ponow-
nie, juz w nowej siedzibie instytucji, stwarzajacej odpowiednie warunki
wystawiennicze.
Inne, szczegdlnie znaczace w kontekscie Wpét do jutra, spotkanie artystow
miato miejsce w 2016 roku we wtoskim Prato, z okazji otwarcia nowej siedziby
centrum sztuki wspolczesnej imienia Luigiego Pecci. Inauguracje uswietniata
kuratorowana przez Fabia Cavallucciego wystawa The End of the World, gdzie,
posrod grona wybitnych swiatowych artystow, goscity prace Roberta Kusmi-
rowskiego i Tadeusza Kantora. Liczne ,konice swiata”, ktére czynia materia
swoich prac obaj artysci, nie wykluczaja jednak mozliwosci jutra.
We Wpét do jutra bierze udziat rzesza znakomitych twércow, ich indy-
widualne historie, przezycia, zainteresowania, a przede wszystkim oni
sami — wyjatkowi ludzie - stanowig trzon wystawy. Wspottworcami wy-
stawy sa Marek Chlanda, Andrzej Dudek-Diirer, Krzysztof ,Leon” Dzie-
maszkiewicz, Jan Gryka, Maciej Swieszewski i Daniel Zagdrski, a takze
Bartlomiej Jarmolinski oraz Artur Trojanowski, autorzy akcji performa-
tywnych podczas wernisazu.



1 S. Latouche, Matly traktat
o0 odejsciu od wzrostu, ,Autoportret”
nr 4, 2013.

O szczegdlnej randze wystawy swiadczy nie tylko znakomity sktad osobowy,
ale tez relacje, ktére wytwarzaly si¢ podczas jej powstawania. Wpét do jutra,
tak w sferze czysto ekspozycyjnej, jak performatywnej, jest bowiem przede
wszystkim procesem, czy tez moze lepiej — sam proces staje si¢ tworzywem
artystycznym prezentacji, ktora bada problematyke pamigci, czasu i niepew-
nego jutra.
Serge Latouche w Malym traktacie o odejsciu od wzrostu® podejmuje kryty-
ke imperatywu rozwoju w rozumieniu kapitalistycznym, swoistego - jak
mowi - ,toksycznego uzaleznienia” homo oeconomicus, ktore przenika
do naszego codziennego zycia i przejawia si¢ kompulsywnymi zachowa-
niami konsumpcyjnymi - od dobr pierwszej potrzeby, przez pracoholizm
po protezy naszej emocjonalnosci rozchwianej plynna, nastawiona na
zysk nowoczesnoscig: uzywki czy leki antydepresyjne. Ofiarami tej logi-
ki padaja nie tylko ludzie, ale tez tradycja, pamigé, historia, tozsamos¢
i wreszcie bedace ich nosnikami przedmioty. Podstawowa funkcja rzeczy
wytwarzanych jak najnizszym kosztem ekonomicznym - przy, nalezy do-
da¢, jednoczesnych ogromnych kosztach ludzkich - jest dzis bowiem stac
si¢ obiektami rynkowej transakcji. W btednym kole obiegu débr podpo-
rzadkowanych programowanemu, przyspieszonemu starzeniu gtéwnym
zadaniem rzeczy jest jak najszybsza utrata funkcjonalnosci i Smierc na
wysypisku pod warstwa sztucznego sniegu ze styropianowych opakowan,
by oddad pole nowym, tak uwodzicielsko potyskliwym.
W tym rozumieniu Robert Kusmirowski jest jednym z pierwszych w polskiej
sztuce wspolczesnej partyzantow postulowanej przez Latouche’a rewolucji
odejscia od wzrostu. Artysta, czynigc centralnym punktem swojej tworczosci
materialnosé, dokonuje swoistej rekonkwisty rzeczywistosci, tworzac dla nas -
rozbitkow wirtualnosci - miejsce schronienia w jej konkrecie. Tym samym
tworca zaprasza widzow do odkrycia na nowo i zweryfikowania samych siebie
w kontakcie z tym najbardziej podstawowym poziomem egzystencji. Tworca
swoim sposobem myslenia zbliza si¢ do idei Tadeusza Kantora, ktory konse-
kwentnie, zaré6wno w obrazach, spektaklach i performansach angazowat - prze-
mieniajac w obiekty sztuki - przedmioty odarte z godnosci swoich prymarnych
funkciji, zuzyte i pogardzane, takze na poziomie symbolicznym, jako nosniki
historii, czgsto tych bardzo prywatnych.
Analogicznie Kusmirowski od poczatku swej drogi artystycznej przyjmu-
je rolg niestrudzonego archeologa na wykopalisku smietnika historii. Po-
wraca do przesztosci uparcie, z typowym dla siebie brakiem wiary w to,
ze przynalezy ona wylacznie do porzadku minionego, odcigtego mocna
kreska nowej, wspanialej terazniejszosci. Przeciwnie, w tworczosci arty-
sty dawne zdarzenia, przybierajac forme¢ swych wlasnych cieni — zdezolo-
wanych, pokrytych rdza, zbutwialtych czy spalonych, ale przeciez wciaz
bedacych swiadkami - stajq si¢ uczestnikami wspotczesnosci, nawet jesli



bezwzgledna rzeczywistosc ich statusu podlega procesowi tworczego
kwestionowania. Ten sam gest dotyczy¢ bedzie na Wpét do jutra zarow-
no rekonstrukcji poniemieckiego, arystokratycznego saloniku w insta-
lacji TraumgutstraBBe, fotela, ktory czas i sily przyrody poddawaly latami
dekadenckiej transmutacji na podwoérku artysty, spalonej w nieszczg-
sliwym wypadku tazienki Andrzeja Dudka-Diirera czy zapomnianych,
skromnych, codziennych przedmiotéw, ktore Kusmirowski odnajdowat
w magazynach Cricoteki podczas prac nad ekspozycja i stopniowo wig-
czal w jej strukture.
W ten sposdb wystawa staje si¢ swoistym dialogiem rzeczy, a przez nie porzad-
kow — wielkiej historii, prywatnych narracji i posredniczacej migdzy nimi
sztuki, rozmowa migedzy Kusmirowskim, zaproszonymi przez niego tworcami
i Kantorem, wreszcie dyskusja z utartymi wzorcami myslenia o galeryjnej prze-
strzeni i ekspozyciji jako takiej. Artysta, przyjmujac role wielkiego przetworcy,
transmutuje stara cysterne w czolg, ,wykuwa” obrazem Macieja Swieszew-
skiego Umarta klasa symboliczne okno migdzy white cubem Wpét do jutra,
a sgsiadujacym z nim czarnym labiryntem wystawy Tadeusz Kantor. Widma,
wreszcie zaprasza przyrode do tworzenia nowych linii podziatu. Jednoczesnie
pozostawia odwiedzajacym dopasowanie odpowiednich kluczy do pomiesz-
czen, w ktérych mozna odnalezc naszg wspdlna przesztosé, lub to, co przyszle,
co dopiero moze nadejsc. Jest w tym gescie zaproszenie odwiedzajacych do
konspiracji, wspotspiskowania w mikrorewolucji kulturowej, ktéra w mysl
stynnych 8Rr Latouche’a zamiast wyczerpywac si¢ w wyscigu tworzenia wciaz
nowych rzeczy, podda ponownej refleksji rzeczywistosc, podejmie wyzwanie
rekonceptualizacji swoich korzeni, reutylizacji tego, co niestusznie nazywamy
resztkami, czy reewaluacji pozornie nowoczesnych wartosci. Tym ostatnim jed-
nak, wobec wyzwan wspolczesnosci, paradoksalnie blizej jest do wczoraj niz
do jutra.
Rzetelne przepracowanie materialnej rzeczywistosci jako uczciwego, ba-
Zowego surowca wtornego, jak czyni to Kusmirowski, jest wiec w tym
kontekscie takze gestem stuzacym rekonstruowaniu straconych w bez-
pamigci wiecznego teraz spotecznych wspdlnot. Te zas z kolei, regeneru-
jac sie na fundamencie swiadomego odejscia od wzrostu, moga pomoc
przywroci¢ godnosc tego, co polityczne w jego najbardziej podstawowym
wymiarze. X
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RUINY RZECZY

GORACZKA PAMIECI
Robert Kusmirowski oferuje nam to, co dobrze znamy i lubimy, jego prace s3 jak
stare piosenki. Odwoluje si¢ do zbiorowej pamigci, budzi nostalgi¢ za miniony-
mi czasami i kaze zaswiadczac: ,tak wlasnie bylo!”. W ten sposéb dziatajg wspo-
mnienia: dawniej zawsze byto lepiej. Powietrze bylo czystsze (a przynajmniej
nie mieliSmy pojecia o stopniu jego zanieczyszczenia), ludzie mieli wiecej cza-
su dla siebie, imprezy byly bardziej szampanskie. Zacytujmy Finlandi¢ Swietli-
kow: ,Nigdy nie bedzie takiego lata / Stonice nie bedzie nigdy juz tak cudnie
wschodzic i zach odzié / Ksigzyc nie bedzie tak pieknie wisiat /Nigdy nie bedzie
takiej telewizji / Takich kolorowych gazet”. Pamigtajmy tez, Ze bylo tak pigk-
nie, bo potem si¢ popsuto. Zla przysztosc przesztosci btyskata nad horyzontem.
Doktadnie wtedy, gdy Kusmirowski rozpoczynat dziatalnos¢, w huma-
nistyce zaznaczyl swe istnienie tak zwany zwrot pamigciowy. Byt pocza-
tek nowego stulecia. W Polsce intensywnie odkrywano niewygodne dla
poprzedniej wladzy slady przesztosci, zapelniano biate plamy lokalnych
historii. W mréwczej pracy aktywistow z miast i miasteczek uwalniano
pamiec o zrownanych z ziemia dzielnicach i osiedlach zydowskich, od-
staniano niemiecka przesztosc Polski zachodniej i pdinocnej. Trzeba miec
swiadomosd, ze ludzka prace z pamigcia wspieraly przedmioty. Czgsto

1 Por. K. Kuszyk, Poniemieckic, zobaczenie jakby na nowo dobrze znanej, oswojonej rzeczy stanowito
Wolowiec 2019, s. 9-12.

impuls do rozpoczgcia archeologii pamigci. Wykorzystywane w rodzin-

2 Zob. np. A. Zborowska, Zycie nym domu, wystepujace we wspomnieniach z dzieciristwa na Péinocy czy
rzeczy w powojennej Polsce, Warszawa 2020, . . . . . . . .

5. 147: ,Polacy prayjezdzajacy na Ziemie Zachodzie, zuzyte i codzienne rzeczy ujawniaja nagle swoja obca twarz:

Odzyskane zaraz po wojnie z pewnoscia . . .

zdawali sobie sprawg z pochodzenia salaterka ma na odwrocie symbol swastyki®, pod starymi, dobrze zna-
przedmiotdw, ktére zastawali w domach . .. . .. ,

oraz budynkach uzytecznosci publiczne, nymi koldrami i pierzynami w Walbrzychu, Szczecinie czy Gdansku, ale

znajdywali w piwnicach, na podwoérkach . . e e . ;e ;. .

czy nawet na ulicy™. tez w Krakowie, Lublinie i Kielcach spal wczesniej ktos inny®@. Stojace

czesto na widoku rzeczy-znaki przesztosci nagle zyskaly moc mowienia.
Wszystko to okraszono dobrze zakorzenionym w Polsce strachem setek tysie-
cy wojennych i tuz powojennych przesiedlencéw, ocalencow i repatriantéw,
ze Niemcy i Zydzi powrdca, ze upomna sie o swoje dobra. Te za$ zostaly pod
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3 Stowo ,Atlantyda” ma szerokie
zastosowanie w kulturze polskiej

w odniesieniu do ziem wschodnich,
lezacych na Litwie, Ukrainie i Biatorusi.
Zob. np. cykl S. S. Niciei, ,,Kresowa
Atlantyda. Historia i mitologia miast
kresowych”, t. [-XVI, Opole 2012-2021.

4 I. Kowalczyk, Podrdz do
przesziosci, Warszawa 2010, s. 13.

5 O zainteresowaniu historia zob.
tez np. A. Szczerski, Transformacja. Sztuka
w Europie Srodkowo-Wschodniej po 1989
roku, Krakow 2018, szczegdlnie rozdzial 1v
Patrzgc w przesztosc, s. 85-104.

6 M. Branicka, Robert Kusmi-
rowski, [w:] Nowe zjawiska w sztuce polskiej
po 2000 roku, Warszawa 2007, S. 370.

koniec lat czterdziestych zeszlego wieku i na poczatku lat pigédziesiatych wy-
szabrowane, przejgte, zarekwirowane, ukradzione, odkupione przez pozosta-
lych mieszkancow badz tak zwang ludnos¢ naptywowa. Gdy Kusmirowski byt
dzieckiem, zaczgto takze z Polski wyjezdzac na Ukraing, Biatorus, na Litwe
i odkrywac tamtejsze ,Atlantydy”® - slady i ruiny minionej swietnosci kultu-
ry polskiej. Mozna wreszcie bylo mowic o doswiadczeniach milionow ludzi
réznych narodowosci, ktorzy przezyli wypedzenia, przesiedlenia i catkowita
utrate rzeczy.
Wspominam o wojennym doswiadczeniu zbiorowym, bo - jak si¢ zda-
je — sztuka Kusmirowskiego przenosi przekonanie o ogdélnej kruchosci
rzeczy. Poprzez kompulsywne ich kopiowanie i mnozenie artysta zdaje
sie sprawdzac, czy przedmioty istniejg naprawde, jakby nie mial pewno-
sci. W kazdym razie wyzej opisany zwrot ku historii w polskiej kulturze
odcisnal si¢ wyraznie w sztukach wizualnych. Wedtug Izabeli Kowal-
czyk przejawial si¢ w ,zainteresowaniu historia najnowsza, a szczegolnie
kwestiami zwigzanymi z 11 wojna swiatowa, Zaglada a takze stosunkami
polsko-zydowskimi i polsko-niemieckimi, przesiedleniami oraz czasami
PRL-u i wolnosciowymi zrywami”®. Dodajmy, Ze ten dos¢ powszechny
zwrot ku historii zostal swiadomie wykorzystany podczas rzadow prawi-
cy, ktora legitymizacji swoich dziatanii poszukuje wlasnie w przesziosci.
Za pierwszych rzadow PiS pojawila si¢ swiadomie ksztaltowana polityka
historyczna (na przyklad w programie Ministerstwa Kultury ,,Patriotyzm
jutra”). W pierwszej dekadzie XxxX1 wieku w Warszawie otwarto Muzeum
Powstania Warszawskiego, zainicjowano budowg¢ Muzeum Polin i wielu
innych poswieconych historii placéwek ®.
Chociaz w wiekszosci nowego typu muzedw historycznych stawiano na ilu-
stracyjnos¢, interakcje i narracyjnosc, to nieco pozniej zaczgly pojawiac sig
i takie instytucje, w ktorych nacisk kladziony jest na rzeczy. Tak dzieje si¢
w przypadku Muzeum Warszawy z ekspozycja Rzeczy warszawskie. Podobnie
u Kusmirowskiego: najwazniejsze sa przedmioty, a niekiedy takze relacje po-
miedzy nimi.

PUSTE PRZEDMIOTY
Artysta znakomicie opanowal wpisany w nasza kulturg idiolekt przedmiotow.
Poznat ich status w Polsce Ludowej, byl sSwiadkiem rewolucyjnych zmian, jakie
zaszly w odnoszeniu si¢ do nich wraz z przelomem 1989 roku. Najpierw stoso-
wal podejscie praktyczne. ,,Czego nie mogltem miec, musiatem zrobi¢” - komen-
towal®. Taka filozofia Zyciowa wpisuje si¢ w dziecinstwo spedzone w PRL,
kiedy bieda tresowata wszystkich po réwno i kiedy nauczylismy si¢ ,,robic cos
z niczego”, by poradzic sobie w swiecie powszechnego niedoboru. Artysta
wykazal si¢ typowq dla tamtych czaséw zaradnoscig. Jak to nie ma? Wszyst-
ko mozna zrobi¢ metoda domowa, wymieni¢, wyhodowad, ufarbowac, uszyc,
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7 O zaradnosci, w kontekscie
wojennego i powojennego szabru jest
mowa np. w ksigzce Zborowskiej,

dz. cyt., s. 113 i nast.

8 M. Branicka, dz. cyt.

9 B. Olsen, W obronie rzeczy.
Archeologia i ontologia przedmiotow,

przel. B. Shallcross, Warszawa 2013,

s. 116-117.

skonstruowac. Dlatego tez modne dzisiaj importy z Zachodu, jak postmoder-
nistyczna postawa bricoleura, czyli majsterkowicza, oraz styl zycia zero waste
bedacy reakcja na katastrofe ekologiczna, nie s3 dla nas niczym nowym. Wszyst-
ko to mialo swojego poprzednika w kulturze Zycia codziennego krajéw demo-
kracji ludowej®.
Szybko okazalo sig, ze u Kusmirowskiego gra nie idzie o miesigczne bilety
komunikacji miejskiej dla catej rodziny czy tez legitymacje PTSM. Mlody
artysta zabral si¢ za kopiowanie rzeczy wigkszego kalibru, jak np. ,metki
na ser Gouda z Leclerca, Trybuny Ludu z 29 maja 1981 r., tysigcmarkowe-
go przedwojennego banknotu oraz swiadectwa kursu spawania odbytego
przez Kazimierza Szpunara w 1942 1.” ®. Podejscie Kusmirowskiego do ko-
piowania rzeczy ujawnito mniej oczywista strong tego procesu. Zdawalo
sie, ze wyraza si¢ w nim samo medium, maestria wykonania dla niej sa-
mej: biegltos¢ w tworzeniu fikcyjnych dokumentéw udajacych prawdziwe
i wygladajacych jak one, a takze wigkszych przedmiotow, z czasem coraz
bardziej ztozonych kompleksow form, calych zbioréw, uktadow i kolek-
cji. Szybko tez artysta rozpoznal mozliwosci uzywania techniki kopisty
do ,falszowania przesztosci” — jak nazywa to Monika Branicka. Krytycz-
ka okreslita tak proceder tworzenia (niemozliwych) kopii rzeczy, ktore
nigdy nie istnialy. Podsumowujac krotko tworczosé Kusmirowskiego: od
2002 roku, kiedy zaczal wystawiac, przeszedl droge od kopiowania doku-
mentow, poprzez inscenizacje wypraw pieszych i rowerowych w dawnym
stylu, tworzenie imitacji maszyn, cmentarzy czy zakladow fotograficz-
nych, po podziemny bunkier, biblioteke, laboratorium naukowe, tworze-
nie kolekgji.
Rzeczy majq swoje tozsamosci, na ktore sktadaja si¢ petnione przez nie funkcje
i materialnos¢. Bywaja fetyszyzowane jako drogie, trudne do zdobycia obiekty
pragnienia i symbole statusu. Sa nimi w Polsce przede wszystkim samochody.
Gdzie indziej - torebki, buty, wieczne pidra czy zegarki. Inne rzeczy, jak jesz-
cze do niedawna odziez z drugiej r¢ki, s traktowane wzgardliwie. Jest wresz-
cie ogromna grupa przedmiotdw, ktoérych obecnosc i ustugi, jakie nam oferuja,
s3 tak oczywiste, zZe pomija si¢ je milczeniem. Zwracamy na nie uwagg tylko
»dzieki pewnego rodzaju zaniepokojeniu albo zakidceniu”. Brak danej rzeczy na
jej zwyczajnym miejscu czy awaria sprawiaja, ze rzecz ,staje si¢ dla nas zauwa-
zalna” - przypomina badacz tej tematyki, archeolog Bjgrnar Olsen®. W Pol-
sce XX wieku rzeczy notorycznie brakowato lub Zle dzialaly. Leki, aspiracje
i marzenia z nimi zwiazane, ich materialny i kulturowy status Kusmirowski
odzwierciedla. Gdy pokazuje kolekcj¢ prawdziwych, cho¢ dawnych zabawek
rodziny Sosenkow, a obok zagrzebane w ziemi resztki pracowni-laboratoridow,
gdy rekonstruuje zaklad fotograficzny z X1X stulecia, gdy stawia t¢znie-maga-
zyn, wypeliony po brzegi gratami, gdy konstruuje ogromng twierdze, od srod-
ka obstawiona regatami pelnymi ksiazek, zawsze z jednej strony pokazuje
kulturowe sensy przedmiotéw takich jak pracownia, twierdza, kolekcja z ich
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10 A. Stasiuk, Dukla, Czarne
1997, s. 48.

11 Tamze, s. 45.

12 Tamze, s. 59.

13 A. Szczerski, dz .cyt., s. 89,

przyp. 12, autor przywoluje zdanie
Jeana Baudrillarda z tekstu Precesja
symulalkrow.

14 Tamze, s.

15 M. Branicka, dz. cyt., s. 370.

indywidualnymi historiami i przemianami w ciggi wiekow, z drugiej zas ich de-
gradujacy si¢ materialnos¢.
Przywolajmy fragment prozy Andrzeja Stasiuka, piewcy rzeczy pozosta-
wionych samym sobie, oblazacych z warstw farby, przez co jakby wyzby-
wajacych si¢ znaczen, ,materii w ostatecznym upadku i opuszczeniu” @0
»2dy niszczeja rzeczy [...], pozostaje po nich proznia, ktdrg napetniamy
innymi rzeczami”®V. Albo gdzie indziej: ,wszystkie niewidzialne rzeczy
zostaly wcisniete w drewniane, kamienne, przestrzenne i barwne formy,
a cala reszta to byly [...] fikcje nanizane [...] na realne rdzenie, tak jak cu-
krowa wata okreca sig¢ wokot drewnianego patyka...”#? Te stowa przypo-
minaja, ze nie ma zycia bez rzeczy i ze pustka, brak, nieobecnosc s3 na-
tychmiast zapelniane. Ale pustka, od ktorej rzeczy uciekaja, pozostaje ich
przeznaczeniem i ostatecznym celem.
Kusmirowski te proznie wyczuwa. Tworzy przeciez kopie nieistniejacych ory-
ginatéw, ,przestalt bowiem istniec punkt odniesienia”®?. Praca D.O.M. z 2004
roku jest przeniesieniem cmentarza do wnetrza galerii. A przynajmniej tak wy-
glada. To zbiorowisko nadgryzionych z¢bem czasu, kamiennych nagrobkdéw,
ukrytych za metalowa furtka, Za wzdr postuzyla zapomniana, ewangelicka
nekropolia z miejscowosci Koniskowola. Na prawdziwym cmentarzu zostali
pochowani niemieccy osadnicy. W realizacji Kusmirowskiego nie znalazlo sig¢
nic trwaltego, kamien byl zludzeniem, a nagrobki na wystawie — puste w srodku,
wykonane ze styropianu i kartonu®4.

PRZYSZtOSC PRZESZLOSCI
Jezyk Kusmirowskiego nie nalezy do swiata modernizmu. Artysta moze si¢gac
po nowoczesnosé, podobnie czynic z innymi poetykami, lecz wlasciwy jezyk
jego sztuki pochodzi z innych Zrédet. Cytowana juz Branicka stwierdzita, ze klu-
czem do tworczosci Kusmirowskiego ,,jest smetna prowincja, gdzie czas prze-
szly jest czasem terazniejszym”“®. Modernizm to nowe przedmioty z nowymi
funkcjami i zastosowaniami, to rzeczy zaprojektowane, z zaprogramowang
wizja nowego swiata i czlowieka, ktérego majq ksztatltowac poprzez zmuszanie
go do wykonywania takich a nie innych czynnosci. Prowincja zas to przedmioty
nadgryzione zgbem czasu, stare i niezmieniane przez dziesigtki lat.
To prowincja wtasnie dostarczyta Kusmirowskiemu tak pomystow, jak
i sposobdw wprowadzenia ich w zycie. Jej czg¢sciami sktadowymi s3 cisza,
bezruch, nuda, brak perspektyw i wydarzen, bieda, zacofanie. Stamtad
mozna tylko uciekad, a ten, kto zostaje, umiera za zycia. Nieruchomos¢
prowincji oznacza jej Smierc. A Smierc rowna si¢ zatrzymaniu czasu. Taki
zmartwialy, zamrozony czas widac¢ wlasnie w realizacjach Kusmirowskie-
go. Albo czas, ktory juz nie rozwija, tylko powoduje zniszczenie, obumie-
ranie, rozklad. Warto zresztg dodad, ze negatywne pojmowanie terenow
polozonych poza centrum dobrze pasuje do dzisiejszego ich stanu i spo-
sobu postrzegania we wspolczesnej Polsce. Mieszkancy, ktorzy jeszcze
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16 Zob. np. M. Szymaniak,
Zapasc. Reportaze z mniejszych miast,
Wolowiec 2021.

17 B. Olsen, dz. cyt., s. 243.
18 Tamze, S. 244.

19 Tamze, s. 245.

20 Tamze, s. 246—247.

21 M. Lachowski, Artysta jako

kurator i kolekcjoner. O wystawach
Wiodzimierza Borowskiego i Roberta
Kusmirowskiego, ,Quart”, nr 1(59)/2021,
s. 121.

22 Dlatego nie ma racji Andrzej
Szczerski piszac, ze Kusmirowski
wpisuje si¢ w narracyjna koncepcije
historii, dz. cyt., s. 88.

23 M. Lachowski, dz. cyt., s. 122.

24 A. Szczerski, dz. cyt., s. 90.

pozostali, reporterzy i socjologowie mowia zgodnym chorem, Ze polskie
male miasta znalazly si¢ w zapasci i gorzej by¢ nie moze©“.
Przez wigekszosc czasu trwania cywilizacji przedmioty zyly o wiele dluzej niz
ich uzytkownicy. Dopiero dzisiaj juz po jednorazowym uzyciu trafiajg do smiet-
nika. Dotychczas jednak rzeczy byly wytrwatymi swiadkami przesztosci. Nie
tylko dokumenty czy opowiesci, ale takze przedmioty zaswiadczaja, ze prze-
szlos¢ w ogole si¢ wydarzyla. Sg ostanicami, skatami wylaniajacymi si¢ z oce-
anu czasu. ,Trudno byloby przecenic rol¢ rzeczy w zapewnianiu stabilnosci
na przestrzeni dziejow” - pisal Bjernar Olsen®?. Wyliczal ich cechy, takie jak
solidnosc i trwatos¢, ,ktére majg ogromng wagg dla zycia ludzi: nie tylko dla
spoleczenistwa i wigzdw spotecznych, lecz takze dla naszego egzystencjalnego
bezpieczenstwa”“®), Przedmioty sa odporne na zmiany, ,,s3-na-miejscu”, a takze
»S3-tutaj”. Te wlasciwosci pozwalaja na ,gromadzenie si¢ lub osadzanie prze-
szlosci”@?. Terazniejszosc jest ,palimpsestem wszystkich trwan przesziosci,
ktore zostaly zapisane w materii” 9.
Przesztos¢ jest rodzajem fikcji, co szczegdlnie mocno odczuwa si¢ w takim
kraju jak Polska, gdzie histori¢ ugniata si¢ niczym plasteling, gdzie istnie-
je wiele wersji historii w zaleznosci od wyznawanych pogladéw, punktu
widzenia, miejsca zamieszkania czy pochodzenia. Przy tym nie podchodzi
si¢ do tego faktu lekko, lecz przyznaje duza wage forsowaniu wlasnej wer-
sji minionych zdarzen, wigc trwaja nad Wista walki o pamigc, dotyczace
winnych i ofiar. Zarzewiem konfliktu s zwlaszcza kwestie polsko-zydow-
skie, ale tez polsko-niemieckie, rosyjskie, ukrainskie, temkowskie, rom-
skie. Kusmirowski nie zajmuje pozycji w tych rozgrywkach. Jego sztuka
zdaje si¢ jednak przekazywac takie zrozumienie wydarzen ginacych w ot-
chtani czasu, ze znajduja one tylko niewyrazne odbicie w tym, co pozo-
stalo, w okruchach, kawatkach, ruinach. W swojej karierze artysta wie-
lokrotnie ,udostg¢pnial kolekcje zgromadzonych przedmiotéw, tworzac
rozumowane konfiguracje, typologie, nasladowal muzealne procedury” -
zauwaza Marcin Lachowski®?. Takie dzialania méwia nam o prébach
utworzenia pewnego obrazu caltosci, stworzenia narracji®?. Sa one jed-
nak daremne. Poprzez pieczotowicie zestawione obok siebie ,,prawdziwe”
i ,falszywe” przedmioty artysta wyraza ,,przeczucie smierci”, pokazuje
jak dokonuje si¢ ,,degradacja i deflacja przedmiotu”®.
Dzisiaj zyjemy na rumowisku rzeczywistosci. Kusmirowski nie celebruje daw-
nych dobrych czaséw. On celebruje niewiarg w oryginal. Nie méwi nam o jed-
nej wersji historii, méwi o katastrofie zniknigcia swiata. Pamiec jest dla niego
ruing, szczatkami obrazu. Jak twierdzi Szczerski, artysta uprawia falszowanie
fatszerstwa®9. W swoje iluzjonistyczne procedury Kusmirowski wciaga takze
samego siebie. Obecnosc¢ autora na wystawie bywa zwodnicza do tego stopnia,
ze widzowie biorg j3 za... rysunek czy rzezbe, nie zas zywego czlowieka dopet-
niajacego wtasne dzieto. X
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4 MINUTY
NA URATOWANIE SWIATA

23 :53{@ Kiedy trzynascie lat temu krolowa popu wraz z bytym chtopakiem ksi¢zniczki

popu Spiewali, Zze maja tylko cztery minuty na uratowanie Swiata » zobacz wideo ,
chyba nikt do konca nie wierzyl, Ze sprawa jest powazna. Przeciez nie bylo tak
zle, jak teraz. Cho¢ mogto by¢ wrecz przeciwnie, bo wczoraj zwykle wydaje

sie stodkie i niewinne, pozbawione leku przed przysztoscia, dzieciece. Pamigc

przesziosci jest raczej konstruktem niz twardym faktem. Moze wigc i obecne

czasy beda wspominane lepiej. O ile bedzie mial kto je wspominad, bo w chwili,
gdy powstaje ten tekst, kilka krakowskich instytucji kultury oglosito zawiesze-
nie dziatalnosci do odwotania z powodu podtopien, tornada staja si¢ w Polsce

codziennoscia, plonie znaczna cz¢s¢ Europy, zniknegtla kolejna potaé arktycz-
nej zmarzliny, wymarto nastepne kilka gatunkéw zwierzat, a portale interne-
towe oddaja si¢ wrozeniu, ile nam jeszcze zostalo lat » czytaj artykut . O pandemii

COVID-19 nawet nie trzeba wspominac - trwa i nie wiemy, kiedy i jak si¢ skon-
czy. Mozna si¢ faktycznie bac. Zewszad docieraja do nas znaki, ze jutra moze

nie by¢, a psychologowie diagnozuja juz depresjg¢ klimatyczng i spektrum lgkow
przed zagtada. Strach przed rychtym konicem nie jest jednak niczym nowym.
Jest immanentny chrzescijanstwu, juz pierwsi chrzescijanie wierzyli, Ze to za
ich zycia Jezus powrdci. Potem nasza kultura ogtaszata wiele mniejszych lub

wigkszych apokalips, niejednokrotnie skupiajac si¢ na odliczaniu do nich.

&

ustawienia Zegara Zagtady w réznych okresach jego istnienia:
poczgtkowe ustawienia 1947
test pierwszej bomby atomowej w Zwigzku Radzieckim 1949
Indie testujq bron atomowqg o nazwie Smiling Buddha 1974
nasilenie sie konfliktéw zbrojnych m.in w Afganistanie, RPA i Polsce 1981
aktualne ustawienie styczen 2021
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https://www.youtube.com/watch?v=aAQZPBwz2CI
https://www.national-geographic.pl/artykul/raport-cywilizacja-ludzi-upadnie-do-2050-chyba-ze-zatrzymamy-zmiany-klimatyczne

23:57

23:51

Jednak dopiero kultura dwudziestego wieku uznala, Ze apokalipsa to nie koniec
wszystkiego, a jedynie zmierzch ludzkiej, rozwinigtej cywilizacji. I choc za
pierwsza powiesc¢ postapokaliptyczng uznaje si¢ Ostatniego cztowieka Mary
Shelley z 1826 roku » czytai artykut | ksigzke, w ktdrej autorka wieszczy zmierzch
ludzkosci pokonanej przez pandemig, to prawdziwy wykwit utwordéw opisuja-
cych swiat po zagtadzie nastapit po koriczacym druga wojng Swiatowa zrzuce-
niu bomby atomowej na Hiroszime¢. Dwa lata pdézniej odliczanie zaczal zegar
zaglady, a jego tykanie stalo si¢ glosne jak nigdy. Wskazdéwki stworzonego
przez chicagowski Bulletin of the Atomic Scientists czasomierza » przejdz do strony |
w ktorym poinoc oznacza ostateczng zagtade, byly od tego momentu przesu-
wane dwadziescia cztery razy. I cho¢ dzis s najblizsze wybicia godziny O (sto
sekund), to nalezy przyznac, ze zimna wojna i lek przed zagtada atomowa
przyniosty jedne z najciekawszych opisow cywilizacji na skraju upadku lub juz

poleglej. Poza oczywista funkcija katharsis lub motywu vanitas ta, wrecz por-
nograficzna, feeria ruin i zgliszczy, obréconych w perzyng miast, szkieletéw
wiezowcow, zarosnigtych autostrad, w potowie zasypanych pomnikdéw, opusz-
czonych doméw i sprochniatych mebli ujawnia rdwniez fetyszyzm przesztosci
oraz zanurzenie w materii i materialnosci jako pozornie wystarczajacych do
opisu rzeczywistosci.

Skupienie si¢ na przedmiotach i ich rozpadzie bliskie jest tworczosci Rober-
ta Kusmirowskiego, ktéry z papier maché, gipsu czy styropianu potrafi stwo-
rzy¢ utudy wszystkiego, co minione. Wystarczy wymienic chocby kilka jego
realizacji, poczawszy od instalacji D.O.M. z 2004 roku » czytaj artykut pokazanej
najpierw w Johnen Galerie w Berlinie, a potem w warszawskiej Fundacji Gale-
rii Foksal, gdzie w sterylny galeryjny bialy szescian wprowadza werystycznie
WI¢CzZ wypreparowany, opuszczony cmentarz z nagrobkami stylizowanymi
na osiemnasty i dziewietnasty wiek oraz z cmentarng zmurszatg brama. Tak
realistyczny, ze wrecz nienaturalny. Podobnie w Traumgutstrafie z 2014 roku
» czytaj artykut, instalacji powstalej na zaproszenie Salonu Akademii Sztuk Pigk-
nych w Warszawie, gdzie wystawiennicza przestrzen zostaje urzadzona spa-
lonymi i rozpadajacymi si¢ meblami, typowymi dla mieszczaniskiego saloniku
z poczatku dwudziestego wieku, porzuconymi po nieznanym kataklizmie.
Z kolei masywna instalacja Stronghold z 2011 roku » czytaj artykut zrealizowana
podczas 11. Biennale w Lyonie w hali dawnej fabryki cukru La Sucriere to jed-
noczesnie opuszczona biblioteka ze stertami butwiejacych ksigzek i warsztat
lub laboratorium pelne zapomnianej technologii, zamknigte w monumentalna
architekture przywodzaca na mysl szekspirowski teatr Globe. Poza fascynacija
rozktadem, w swojej praktyce artysta jednoczesnie pozornie prébuje zachowad
lub odtworzyc¢ to, co ulegto lub moze ulec zniszczeniu. Przede wszystkim jed-
nak konstruuje przeszios¢ opowiedziang przez terazniejszos¢ (lub nawet przy-
sztosc), wszak realizacje Kusmirowskiego nie maja swoich pierwowzorow. Sa
wyrafinowanymi symulakrami.
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https://www.peterharrington.co.uk/blog/mary-shelleys-the-last-man/
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Kusmirowski jest w swojej praktyce troche jak mieszkaricy atomowych bunk-
row w opowiadaniu Epoka Beztroskiej Pat Philipa K. Dicka » czytai artykut | ktrzy
po atomowej zagtadzie nie zajmuja si¢ odbudowa. Wystarcza im konstruowa-
nie hiperrealistycznych makiet konsumpcjonistycznego eldorado z przesziosci
dla tytutowej, podobnej do lalki Barbie, Pat. Lub jak Omega Man » czytaj artykut_
w filmowej adaptacji z 1971 roku powiesci Richarda Mathesona Jestem legendag
» czytaj artykut | Kktdry, bedac ostatnim depozytariuszem kulturowego i intelektu-
alnego dorobku ludzkosci, préobuje chronic si¢ w twierdzy-kamienicy posrod
dziet sztuki i zbytkownych przedmiotow przed zmutowana ,rodzina”, chca-
ca zniszczy¢ wszystko, co ma zwiazek z cywilizacja, rozumiang jako Zrodto
zaglady. Artyste mozna tez poréwnac do zakonnikow w Kantyczce dla Leibo-
witza Waltera M. Millera » czytaj artykut | ktérzy gromadzac jako relikwie znalezi-
ska sprzed wojny nuklearnej, pomagaja odbudowac cywilizacje. Konstruujac
wystawe Wpoét do jutra, Kusmirowski moze réwniez przywodzi¢ na mysl pro-
fesora Larsena, z Listow martwego czlowieka » czytai artykvt | nobliste chronigcego
sie w piwnicach pod zgliszczami muzeum z grupka dzieci i wcigz nie wierza-
cego, ze to juz koniec. Bo tez Wpét do jutra, zbudowane w duzej mierze z resz-
tek, odpadow i pozostatosci znalezionych w magazynach Cricoteki i pozostajac
w dialogu z wystawa stalg obiektéw Tadeusza Kantora, jest nie tylko opowie-
scia o leku przed zagtada, ale tez o funkcji instytucji, strategiach tworzenia
wystaw i kultury w ogole. Nalezy sobie postawic pytanie, na ile sa one potrzeb-
ne w obecnej formie, nieekologicznej i nieekonomicznej, w jakis sposéb zawsze
opresyjnej, ale jednak bezwzglednie koniecznej. To przeciez tworzony przez
nie strukturalny parasol nie tylko pozwala na przepracowanie leku w klinicz-
nych warunkach, ale wrecz daje szans¢ na przetrwanie. Nieprzypadkowo
obok magazynu-bunkra dla nasion budujemy w Arktyce podobny dla ksiazek
» czytaj artykut . bo gdy w O-bi, O-ba. Koniec cywilizacji Piotra Szulkina » czytaj artykut.
postanowiono znalez¢ plany arki w Biblii, okazalo si¢, Ze ta juz dawno zostata
przemielona na pozywienie.

Wystawa Wpét do jutra w chwili pisania tego tekstu fizycznie jeszcze nie istnie-
je. Chod jej zalozenia s3 juz wyraznie sformulowane, powstawacd bedzie jako
swoiste site specific, na przelomie wrzesnia i pazdziernika, tuz przed otwar-
ciem. Wtedy okaze sig, jaki ostatecznie ksztalt przybierze i w jaki sposéb pomo-
ze oswoic si¢ z tykaniem zegara. X
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NIEWOLI

Jest poczqgtek lipca 2021 roku. Mamy rozmawia¢ o Wpét do jutra, ale work
in progress, wiec od razu spytam, na jakim jestes$ etapie? Jak idqg ustalenia
z Andrzejem Dudkiem-Direrem i Danielem Zagérskim dotyczqgce ich udziatu
w projekcie?

Andrzej Dudek-Diirer jest oczywiscie na tak. Wszystko jest w przyszyko-
waniu. Wczoraj natomiast odbytem rozmowe, dos¢ dtuga, z arcyciekawa
postacig, Danielem Zagorskim. Na poczatku powiedzial: ,Walcz sam. Réb
swoje”. Prosil mnie, Zebym si¢ konkretyzowal w swych opowiesciach na
temat omawianej wystawy. Powiedzial tez, ze po prostu nie ma ani sit
przerobowych, ani czasu na rozdrabnianie si¢ i wchodzenie w rzeczy obce.
Ja jednoczesnie wiem, ze on ma wyjatkowo duze mozliwosci przerobowe.
Trzeba tu zaznaczyd, ze to ktos, kto dwadziescia godzin na dobg robi sztu-
ke: i dZzwigk, i obraz, i zdjgcia z drona. Robi tez rzeczy w 3D. Mtodzi —a on
ma 72 lata! — nie nadazaja i nie daja mu rady w pewnych kompetencjach.
Nawet polowy tego, co on nie wiedza.
Z Zagorskim rozmawiatem wiec dlugo. Kiedy ustyszal, ze to Krakow, i ze robig
muzg, i ze nie bede pokazywal obrazow, zdjec czy jakichs kolejnych wydrukow,
tylko Ze to bedzie cos, co sami sobie wypracujemy - to po przestanych dzwig-
kach i szybkim wyguglowaniu powiedzial, ze kupuje to, czyli wchodzi w dalsza
rozmowe. Ale najpierw jade do niego do Lodzi na wieczorne omawianie. Pew-
nie tam si¢ wszystko zrodzi. Albo zaburzy, co z nim jest nawet mozliwe. Jest po
prostu dynamitem, ktéry — jak cos pojdzie nie tak — wybuchnie. I szkody beda
obustronne.
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Ale i Dudek-Diirer, i Zagorski pasuja mi do tej calej uktadanki. Sg mistrzami

wizerunku i postawy artystycznej. Moze w trojke bysmy si¢ dobrali.

MW: Jak sobie wyobrazasz te uktadanke?

RK:

Kazdy mialby taka komnatg, pokdj, przestrzen. Trochg jak w klinikach
psychiatrycznych, trochg¢ jak na przestuchaniach lub na tak zwanym pod-
gladzie obserwacyjnym skazanego, gdzie bada si¢ od rana do wieczora
jego zachowanie - czy jest poczytalny, czy nie. Te wszystkie wskazow-
ki pdzniej powoduja, ze biegly moze ocenic stan jego zdrowia. Na tak,
albo na nie. Kilkuznacznos¢ tych komnat i podgladactwa jest dla mnie
ujmujaca.

Dudek-Diirer bylby w zbudowanym przeze mnie 16zku pietrowym, gdzie nie
byloby widacd, co jest pod tézkiem. Widac bytoby tylko jego parterowy swiat.
Czyli to, co jest pomiedzy tézkiem na pigtrze a tym, na czym $pi, na dole. Wyle-

pione rzeczy, szalone szkice. Czytanie tak naprawdg¢ z wszystkich karteczek,

zdjed, obiektow, wisiorkdw, paciorkow. Bo on jest tez w meandrach transcen-

dentalnych. To bylby wigc taki rodzaj ostatniej mozliwej okolicznosci, podej-

rzenia czy raczej podgladania madrosci.

Zatem pierwszy watek bylby wizualny. Dudek-Diirer, Zagorski i ja byliby-
smy w Cricotece na otwarciu uczestnikami, w tych komnatach specjalnie

przyszykowanych i wypreparowanych. Tak to widze, chociaz, jak méwig,
z Danielem jeszcze rozmawiam. Zobaczymy, czy uda mi si¢ to dobrze mu

przedstawic.

MW: Powiedziates ,pierwszy watek”. A ten kolejny?

RK:

To audio. Na finisaz nagramy muzyke, kazdy sam. Powstalyby w ten spo-
sOb trzy utwory na pewien opracowany przez nas temat. Nie wiem jesz-
cze, na ktory, ale to tez wypracujemy. Czy to bedzie odstuch z obrazem,
czy jeszcze raz wejdziemy do komnat i przy kazdym z nas bedzie ta fonia
leciala, czy si¢ rzucimy na jakis taki audiowizualny koncert — nie mam po-
jecia. I to tez musimy ustali¢. Najwazniejsze, ze potem wydamy te dzwigki.
Pozostanie slad materialny. Najlepiej na kasecie albo szpuli. Moze szpu-
la bedzie tutaj nawet lepsza. To taki kawal naukowej, zebranej madrosci.

MW: Sale przestuchan i kanciapy, o ktérych wspominates, troche przywodzqg na

mys$| panoptikum.

RK:
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To nie sa nowe wymysly, tylko sprawa systemowa, na tym opiera si¢ sa-
downictwo i wigziennictwo. Chodzi o przymus, o bycie skazanym. Z dru-
giej strony ta przestrzen jest mocno prywatna, intymna. Ale nie bedzie
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wolno tam wprowadzac nowych rzeczy. Tylko niezbedniki, okulty, ktére
pozwalaja funkcjonowad w zamknigciu. Mikrowolnosé w niewoli.

A wiec kierunek jest taki, ze oni w komnatach. A Ty gdzie?

Istnieje taka lokomobila pieczarkarnia. Nalezy do dawnego systemu rolni-
czego, trochg tez bimbrowniczego. Stup wody jest w niej podgrzewany do
temperatury, w ktorej przemienia si¢ w pare. Ten proces widac przez male
okienko. Mnie byloby widac wigc tylko przez to okienko. Taka pieczarka-
rni¢ widzialem gdzies na Lubelszczyznie. Ale muszg¢ na to zapolowac. Nie
wiem nawet, czy dalibysmy w ogodle rade ja wniesc. A moze kupic, pociac
i zespawac juz na miejscu?
Alternatywne pomysty: piekny dom z naczepy samochodu, ktéry by stanat ja-
ko gtéwny obiekt na wystawie. Ale tez obiekty drogowe, rzeczy, ktére mijamy.
Drewniany stup milowy z numerem sektora danego odcinka. Ogrodzenie beto-
nowe, pewnie kolejowe lub pomilitarne, z drutem kolczastym. Mam tez fotel,
taki bardziej werandowy, i juz rozpruty przez wptyw warunkow atmosferycz-
nych. I jeszcze kilka innych obiektéw, ktore bede chcial dokooptowac.
No i dom mi sig¢ trafil. W okolicach Otwocka. Jest o tyle juz tapniety w srod-
ku, ze trzeba byloby z PKP pogadac albo kims, bo jadac pociggiem, nie
bylem w stanie stwierdzic, czyja to wlasnosé, ale na pewno nie prywatna.

Magda Ujma powiedziata mi tez, ze chciatbys$ wykorzysta¢ jakie$ Cricotekow-
skie / Kantorowskie obiekty.

Bylem niedawno w muzeum i przejrzalem magazyny, pomieszczenia, na-
wet te, gdzie s wspolczesne rzeczy, zeby wiedzied, na co mogg liczyc,
co moge wprowadzi¢ - chociazby nawet konstrukcyjnie, by pdzniej za-
kryc to zwyklym regipsem, jesli bedzie taka potrzeba. Widzialem miedzy
innymi obiekty, ktore moglyby mi postuzyc jako podparcia do prac. Za-
swital mi pomyst, by uzy¢ by¢ moze jednej pracy Kantora, by stata si¢
elementem zaczepnym do wigkszej rozbudowy. Mogtaby byc¢ wyekspo-
nowana z moja propozycja jako kontynuacja idei pierwotne;j.
Na przyktad: masz wozek dziecigcy, a w nim umieszczony jest kran, i nagle
to si¢ staje zlewem. Ow watek mozna pociggnaé, przynajmniej hydraulicznie,
doprowadzajac system rur i rdzawy boiler do zebrania cisnienia. Taki system
rur mogtby byc¢ ornamentnie rozprowadzony, a praca dodatkowo zyskiwataby
na mocy. Ale to luzny przyklad, przy czym ilustrujacy, ze wtasnie tego typu
wyrwy moga by¢ umocnieniem pracy, ktora wszyscy znali, albo juz ledwie zna-
ja, bo jej atrakcyjnosc sie przedawnita.
Teraz jeszcze si¢ zastanawiam: a moze stare skrzynie lub odwrocia obra-
zOw Kantora warto pokazac? One nigdy nie byly prezentowane. To tez
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pokazuje calag magie i szlachetnos¢ tej nieszlachetnosci materialow. Oczy-
wiscie wszystkie najlepsze cuda juz s3 na wystawie statej...

Ale ta kontynuacja brzmi ciekawie.

W momencie, w ktorym rozmawiamy, zastanawiam si¢ nad wykorzy-
staniem matych lub ptaskich obiektow. Nie wiem jeszcze, ktorych i czy
w ogole. Chodzi o to, Ze wolg z obiektu przejs¢ w instalacje. Wtedy obiekt
nie stanie si¢ obiektem, tylko bedzie niejako wsiorbany na poczet insta-
lacji. Pozbawiam go w ten sposob funkcji stawy, ale tez czynieg to po to, by
udowodnic, ze wlasnie budowanie takich obiektéw przez Kantora bylo
czyms, co otwierato wyobraznie¢ i doprowadzato do autokontynuacji.

Z drugiej strony w ogdle nie dociera do mnie, ze bede w Cricotece. I to tez jest chy-
ba plus, bo to ani na mnie nie wywiera jakiegos wplywu, ani nie stopuje, ani nie
podkreca. Po prostu — bedac w tym pomieszczeniu, w Cricotece — tapi¢ wszyst-
kie niezbgdne rzeczy za ogon w odpowiednim momencie. Czyli jesli sa ekspo-
zytory, stare skrzynie Kantora i one beda lepsze do uzycia od klasycznych
ekspozytoréw, to z nich korzystam. Zadne galerie takich cudnostek nie maja.

Zainteresowato mnie to odstawianie i dostawianie Kantora.

To jest wazne ze wzgledu na wspolczesne przemiany w traktowaniu sztuki.
Kiedys raz na rok odbywaly sie trzy duze wystawy. Czlowiek byl ztaknio-
ny przyjscia na nie, a tego typu propozycje, ktore podsuwal Kantor — nie
tylko wydarzenia, ale rowniez elementy, ktére pozostawaly z performan-
sOw — pOzniej stawaly si¢ wolnymi obiektami, artefaktami. W tym przy-
padku one wtedy dziataly. Dzisiaj, w natloku oferty, troche si¢ o takich
dzietach zapomina. Mdj pomyst to zagrac nimi, ale w sposob symfoniczny.
Czyli nalezy sprawic, by nie byl to wystep solowy, ale - jak w symfonii -
zagrac kilkudziesigcioma instrumentami, ktore wydobywaja w pewnym
momencie jedna wibracje¢, jakas harmonig, ktéra nas przeszywa.

Piotrowi Kosiewskiemu w ,,Tygodniku Powszechnym” w 2015 roku powiedzia-
te$, ze Kantor jest dla ciebie ,,jednym z bardziej bezkompromisowych artystéw,
ktérego nie miatem mozliwosci poznac”. To aktualne?
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Tak, oczywiscie. Poza tym zdaj¢ sobie sprawe, ze pewne rzeczy mozna
robi¢ rownolegle. Dostrzegam na przykiad, Zze mamy z Kantorem pew-
ne podobne konstrukcije, z ktérych korzystamy, by sztuke wprowadzic
w ruch. Chodzi o destrukt. Poza tym pewna hybrydyzacj¢ przedmio-
tow, czyli budowanie z kilku rzeczy. Tu tez mamy duzo tozsamego. No
i ten vanitas, ten trupistan przedmiotowy, on o tym opowiadal. I dobor
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specyficznie twarzowych aktoréw tez musial mu odpowiadad. Dlatego
tez naturalnie odczuwam, ze z Andrzejem i Danielem musimy by¢ obecni
na wystawie. Zatem jest w tym kontakcie z Kantorem pewne odkrywanie,
ze by¢ moze zachowalbym si¢ w podobny sposéb, w podobny sposéb bym
dobral przedmioty, uktadalbym tak atmosferg, korzystatbym ze wspania-
lych oséb, ktére swoim wygladem czasami wigcej potrafiag powiedziec na
nurtujacy czy tez upubliczniony temat. To s3a chyba najmocniejsze struny,
ktore da si¢ tutaj odczytac.
I jeszcze taka refleksja: znajac materialoznawstwo, doceniam sposéb i podzi-
wiam warunki, w jakich Kantor pracowal. Dzialo si¢ to w czasach powszech-
nego braku. Trzeba byto nie wiem jakie ilosci wddek, ile znajomosci miec, zeby
cos sobie zalatwic. On jednak z tej bidy umial tworzyc, taczenia byly dobrze
przemyslane i silne w swoim w przekazie. Pewnie wyrazatl to, na czym mu
zalezalo.

Méwisz o wspélnych strunach, ale generalnie Kantor chyba nie towarzyszyt ci
w drodze twoérczej?

Poznawatem go skokowo. Pewnie gdybym zyt w tamtych czasach, robit-
bym rzeczy mu rownolegle w estetyce i ukltonie do przedmiotéw marnie-
jacych. Podobnie miata si¢ rzecz z tworczoscia Marka Chlandy i Mikolaja
Smoczynskiego, gdzie u obu artystow wyczuwa si¢ wspotmorfologiczne
zachowania i czutos¢ na dosc oszczedne formy wyrazu i uzyte techniki.
Ale co do stosunku emocjonalnego, pewnej Smiertelnosci, to juz mam tak
przeorany organizm i umyst réznymi rzeczami, ze moim zdaniem Kantor
nie wnosi nic nowego do swiata mojego pojmowania Smierci. Jedynie byt
konsekwentny, Zeby te atmosfer¢ wywotac, doktadnie uzywat tych instru-
mentéw, ktdrych powinien uzyc. Uwazam, Ze jest w porzadku, normalny
i naturalny z podawaniem mroku na tacy. S3 przeciez umiejacy opowia-
da¢ smutniejsze rzeczy, czasem bardziej obrazoburcze. To oczywiscie tyl-
ko moje zdanie. Gdybym miatl czelnos¢ oceniac go z innymi (cennymi dla
mnie) artystami, dostalby mocna siodemke na dziesig¢ mozliwych.

Siédemka to nie jest zle. No i chyba dobrze, ze jednak nie dziesigtka, bo to
oznacza jakie$ pekniecie. Daje taka si6demka, przypuszczam, przestrzen do
dziatania. Dziesigtka mogtaby blokowaé.

Oczywiscie. Nie mozna by¢ fanem czy tez fanatykiem, bo wtedy calg ener-
gie czlowiek pozytkuje na cos innego. Sam Daniel Zagorski mowil: nie
réb dla innych, réb dla siebie. Czyli nie patrz na poklask czy na stawe, czy
na uznanie, tylko rob, a jak ktos si¢ wokot tego zakreci i dozna dreszczy,
to dobrze. Ale nie mozesz tracic energii na tego typu zachody.
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A propos zyskéw i strat - w jednym z niedawnych wywiadoéw ustyszatem, ze
przez pandemie nie stracites zbyt wiele.

Tak bylo, nic si¢ nie zmienitlo. Mimo obostrzen zdarzenia, ktére zaplano-
walem raczej si¢ odbywaly. Moze w dwdch przypadkach cos si¢ przesune-
to. Teraz, gdy wszystko si¢ odblokowatlo po lockdownie, wszyscy na trzy
cztery chcg szybko dziatad, zeby zamknac sie finansowo w roku budze-
towym. Nagle trzeba bylo stawac na gtowie, zeby zrealizowac wszystkie
postanowienia i dane stowo.
Nauczylem si¢ przy okazji, co to praca zdalna. Ale nie taka, jaka wszyscy zna-
my, ze siedzisz przy komputerze - tylko ze uruchamia si¢ do dzialania wszystkie
mozliwe sily 0sob czy tez instrumentoéw w postaci transportu, buldozerow czy
dzwigéw. Bedac w lockdownie i nie ruszajac si¢ z Lublina moge ruszy¢ Ziemig,
czyli tych, ktérzy na przyktad pracuja w muzeum. Wykonuja oni wszystkie ru-
chy, ktorych ja nie moge, bo przyjezdzajac, musialbym odbywac kwarantanng
i brac na siebie cale ryzyko. Zmienila si¢ wiec technika, inaczej przerzuca si¢
sily i energig, ale wszystko si¢ odbywa tak, jak powinno.

Czyli dobrze?

To jest cos innego, ani lepsze, ani gorsze. A czy lepiej jest sta¢ analogo-
wo za swoim projektem? Tak, z pewnoscig. Jak teraz, gdy robitem Foto-
morgane w Sopocie. Miesiac fizycznie bytem w tym projekcie, nie tylko

w celu wymyslania, ztozenia, zbierania, kupowania, rozmawiania z ludz-
mi czy przekonywania ich do pewnych rzeczy. Bylem tez po prostu fizycz-
nie, codziennie od 8 do 21 pracujac na miejscu. To jest swoiste szczgscie

dla umystu, gdy cialo jest w ruchu. Najgorsze jest siedzenie. Ale i to jest
mozliwe. Jednostkowo da si¢ takie projekty przeprowadzic. One maja tro-
ch¢ inna energie.

Swojg drogg czasem odnosze wrazenie, ze pandemie wyzwalajg rézne ener-
gie, mimo ze na pierwszy rzut oka je blokujqg.

Sam doznalem takiego poczucia, ktére mi kiedys, w dziecinstwie, towa-
rzyszylo, kiedy ogladatem rézne filmy na temat dzumy. Spoteczny reset,
odpuszczenie: trwa dance macabre, wigc jednoczesnie bawmy sie, bo i tak
WSZysCy umrzemy.
W czasie lockdownu przezylem tez najwicksza podréz wrazeniowa, o jakiej
tylko mogtem marzy¢ i zreszta kiedys o niej rzeczywiscie marzytem ogladajac
za dzieciaka film apokaliptyczny. Opowiadal on o katastrofie, po ktorej ostal
si¢ tylko jeden cztowiek. Zostal sam, wigc mogt wejs¢ do wszystkich miesz-
kan i piwnic, wszedzie zajrze¢, poznac najskrytsze sekrety psychiki ludzkie;j.
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Pomysl tylko! Gdyby cos takiego si¢ stalo, dajmy na to w Polsce, i ja bylbym tym,
ktory by przetrwatl i mialbym taki czujnik zamontowany, ktéry wskazywatby,
zZe jest si¢ juz bezpiecznym i ze moge wyjs¢ z ukrycia - to wychodzac pewnie
doznalbym szatlu. Ale doswiadczylbym tez wtedy wszystkiego, co zawsze kiet-
kowato mi w glowie. I to bylby ujmujacy stan: pochodzic, posprawdzaé, wsze-
dzie wejs¢, zajrzec. Rozumiesz, co to za przywilej?
Oczywiscie to jest rzecz niemozliwa. Ale przy pandemii mogtem przynaj-
mniej taki stan lekko wyzwolié, bo duzo bylo momentéw, kiedy bytem
tylko sam.
W 2014 roku, robigc Trdumgutstrafie przezylem podobna samotnos¢ w War-
szawie. To bylo centrum, dtugi weekend, szedlem przez miasto, podworkami,
i nie spotkalem zywej duszy. Moze na Nowym Swiecie byty ze trzy osoby. To
troche dziwne, i straszne. Jakby ktos tych wszystkich ludzi wyprosit. W pande-
mii to si¢ zdarzalo czescie;.
Z drugiej strony gdyby ludzie przez pigc lat tkwili w pustce, zateskniliby
za innymi. Na razie wigc jest to takie uspokojenie ukrytych potrzeb. Ale
pojawia sie tez aspekt na przyktad szukania pozywienia, znoszenia glo-
du, odszukiwania czy odzyskiwania wody - w sytuacji katastrofy — tego,
co nie jest skazone, a co si¢ nadaje. Gdy o tym mysle, juz wiem, ze kon-
tekst sztuki schodzi na dalszy plan, a na pierwszy plan wybija aspekt
przetrwania... X
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@ O wystawie opowiada
Kamil Kuitkowski

WPOL DO JUTRA: INSTALACJA,

KTORA WYSTAWE DOSKONALE
UDAJE

» przejdz do strony YouTube



https://www.youtube.com/watch?v=AmjvXaNmw8s
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@ O wystawie opowiada
Magdalena Ujma
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KIM JEST ARTYSTA
DZISIAJ?

» przejdz do strony YouTube



https://www.youtube.com/watch?v=5TtFzHs5Njw
https://www.youtube.com/watch?v=5TtFzHs5Njw
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