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Tadeusz Kantor. Widma to tytut nowej wystawy statej prezentujgcej
teatralne obiekty artysty z kolekcji Cricoteki. Jest to propozycja
odmienna od poprzedniej ekspozycji statej, realizowanej sukcesywnie
w czterech odstonach, poczynajgc od chwili otwarcia nowej siedziby.
Tym razem prowadzona w galerii narracja rezygnuje z chronologii czy
linearnej prezentacji poszczegdlnych etapdéw tworczosci, ogniskujgc
sie wokét tematu pamieci o trudnej przesztosci artysty. Kuratorzy,
Matgorzata Paluch-Cybulska oraz Michat Kobiatka, podjeli sie
poszukiwania odpowiedzi na pytania o wptyw dwudziestowiecznej
historii na tworczos¢ i biografie Kantora, a takze na rozwoj sztuki

w ogdle, co czyniqg réwniez poprzez odzwierciedlanie wysyconej
konfliktami przesztosci w strategiach wystawienniczych. Wystawe
dodatkowo kontekstualizuje bogaty program towarzyszqcy, oraz
publikacja, ktérg trzymajq Panstwo w rekach.

ldea Widm zrodzita sie jako kontynuacja udziatu Cricoteki

w miedzynarodowym projekcie badawczym Staging Difficult Pasts,
analizujgcym, jak tworcy teatru i muzealnicy konstruujg nowe formy
narracyjne oraz przeksztatcajg obiekty teatralne i artystyczne

w stuzbie problematycznych przesztosci, aktywnie wptywajgc

na zbiorowq pamiec. Idee tego projektu, a takze miejsce w nim
performatywnych dziatan Tadeusza Kantora i zatozonej przez niego
instytucji przybliza tekst Bryce’'a Lease’a. Michat Kobiatka wskazuje
na znaczenie awangardowych gestéw oporu w katastroficznym
imaginarium Kantora, przywotujgc konteksty artystycznych
fascynacji twércy oraz zadajgc wazne pytania o role Cricoteki
dzisiaj. Matgorzata Paluch-Cybulska podejmuje zagadnienie klisz
pamieci w spektaklach Teatru Cricot 2, ktére stajqg sie swoistymi
platformami integrujgcymi sceniczne reprezentacje z, nierzadko
traumatyczng, materig osobistych wspomnien artysty. Anna Réza
Burzynska przyjmuje optyke posthumanistyczng, sytuujgc w centrum
wywodu Kantorowskie przedmioty jako aktanty mobilizujgce

sie w nowych rolach, obdarzone podmiotowym, sprawczym
statusem. Katarzyna Fazan zestawia ze sobg Tadeusza Kantora

i Heinera Mullera w perspektywie postpamieci, analizujgc obecne
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w ich twérczosci reinterpretacje narodowych projektéw Polonii

i Germanii, o ktére nie przestaje pytaé teatr najnowszy. Publikacje
podsumowuje esej Magdaleny Ujmy, ktéry z perspektywy krytyki
instytucjonalnej problematyzuje kwestie repozytorium pamieci,

a takze syntetyzuje historie Cricoteki i czterdziestoletnig ewolucje
o$rodka w jubileuszowym dla nas roku.

Idea wystawy zainspirowata wspdlne dla tegorocznych dziatan
programowych Cricoteki hasto Trudne przesztosci, niepewne
przysztosci. Planowane otwarcie ekspozycji zbiegto sie w czasie

z wybuchem pandemii koronawirusa i zmienito radykalnie plany
zwigzane z prezentacjq. Przygotowujgc projekt, nie sqdzilismy,

Ze terazniejszo$¢ tak dobitnie spuentuje nasze wielomiesieczne
prace i ze prezentacja, rezonujgc dzis nie tylko z wielkimi

wojnami poprzedniego stulecia, ale i z aktualnymi wydarzeniami,
pozostanie czasowo wystawg widmo. Oddajgc do rgk Czytelnikéw
i Czytelniczek katalog Tadeusz Kantor. Widma, mozemy juz
wprawdzie zaprosi¢ Panstwa do galerii, jednak problem, w cieniu
ktérego konczylismy prace nad ekspozycjq i tworzylismy ksigzke,
nie stracit na aktualnosci. Mamy nadzieje, ze zebrane w publikacji
teksty nie tylko stang sie waznym przyczynkiem do reinterpretacji
spusécizny naszego zatozyciela, ale takze nabiorg znamion
uzytecznego, krytycznego komentarza do biezgcej rzeczywistosci.
Nie ulega bowiem wqtpliwosci, ze musimy na nowo nauczy¢

sie porusza¢ w $wiecie niespodziewanie zakwestionowanych
aksjomatéw - byé moze po raz pierwszy na takg skale nie przez
konflikt zbrojny - za Brunonem Latourem przyznajgc nalezng,
spoteczno- i kulturotwérczq role czynnikom pozaludzkim. W tej
nowej, biopolitycznej topografii rbwnorzedne miejsce zajmujq
agenci majqcy swoéj rodowdd w Swiecie przyrody - ktérych
jedynie egzemplifikacjq jest zmediatyzowany wirus - jak
Kantorowskie obiekty, ktérych biografie po raz kolejny nabierajg
nowej sprawczos$ci.

Natalia Zarzecka, dyrektor
Magdalena Link-Lenczowska, redaktorka prowadzgca

Tadeusz Kantor. Spectres is the title of the new permanent

exhibition showcasing theatrical objects created by Kantor from

the Cricoteka’s collections. It is entirely different from the previous
permanent exhibition, which was mounted in four contiguous
phases starting from the opening of the centre's new seat. This
time, the narrative developed in the gallery departs from chronology
and from a linear presentation of successive periods in Kantor’s
artistic work, and focuses instead on the theme of memory of the
artist’s difficult past. Its curators, Matgorzata Paluch-Cybulska and
Michat Kobiatka, embarked on a quest for answers to questions
concerning the impact of twentieth-century history on Kantor’s
work and biography, and on the wider evolution of art. One of the
ways in which they have done this is by reflecting in their exhibition
strategies the saturation of the past with conflicts. The exhibition is
further contextualized by an extensive programme of accompanying
events, and by the publication before you.

The idea for Spectres was born as a continuation of the Cricoteka’s
participation in an international research programme entitled Staging
Difficult Pasts. This analyzed the ways in which theatremakers and
museum employees construct new narrative forms and process
theatrical and artistic objects in the service of problematic pasts,
which have a strong influence on the collective memory. The text by
Bryce Lease describes in detail the ideas that inspired that project,
and also the place within it of Kantor’s performative actions and the
institution he founded. Michat Kobiatka points to the significance of
gestures of resistance in Kantor’s fatalistic imaginary, referencing
the contexts of his artistic fascinations, and asking important
questions about the role of the Cricoteka today. Matgorzata
Paluch-Cybulska addresses snapshots of memory in the productions
of the Cricot 2 Theatre, which function as platforms integrating stage
representations with what is often the traumatic stuff of Kantor’s
personal memories. Anna Réza Burzyrnska adopts a posthumanities
angle, focusing in her essay on objects as actants mobilizing

in new roles and endowed with subjective agency. Katarzyna

Fazan compares and contrasts Kantor and Heiner Mdller in the
post-memory perspective, analysing their reinterpretations of the
Polonia and Germania national projects, which consistently remain
in the sights of the most contemporary theatre. The concluding piece



in the publication is an essay by Magdalena Ujma, which tackles the
issue of the repository of memory from the perspective of institutional
criticism, and synthesizes the history of the Cricoteka and its
evolution over the forty years of its existence in this anniversary year.

The idea for the exhibition also provided the inspiration for the
umbrella slogan for the Cricoteka’s programme of events this

year: Difficult Pasts, Uncertain Pasts. The planned opening of

the exhibition was prevented by the outbreak of the coronavirus
pandemic, which forced a radical change of our plans for its
presentation. At the planning stage of this project, we could not
have predicted that the present would produce such a resounding
retort to our many months of work, and that our display, resonating
as it does not only with the great wars of last century but also

with current affairs, would itself be destined to remain, at least
temporarily, a spectre. As this catalogue goes to press, while we are
now in a position to invite visitors to the gallery to view the exhibition
from which it takes its title, Tadeusz Kantor. Spectres, the problem
which cast such a shadow over our final preparations for the
exhibition and the book has lost none of its currency. We sincerely
hope that the texts we have brought together in this publication will
not only prove an important impulse for a reinterpretation of our
founder’s legacy but will also assume the role of constructive critical
commentary to our ongoing reality. For there can be no doubt that
we need to relearn to function in a world in which so many axioms
have unexpectedly been called into question—perhaps for the first
time on such a broad scale not by armed conflict—and, after Bruno
Latour, recognize the true role of non-human factors in shaping
society and culture. In this new, biopolitical topography there are
roles of equivalent importance for agents with their genesis in the
natural world, for which this highly medialized virus is merely an
exemplification, and objects from the world of Kantor’s art, whose
biographies have once again assumed a new dimension of agency.

Natalia Zarzecka, director
Magdalena Link-Lenczowska, managing editor
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MICHAL KOBIALKA, UNIVERSITY OF MINNESOTA

TADEUSZ KANTOR;
WIDMA PRZESZL0OSCI

Dzieto sztuki wywodzqce sie z pojecia wraku fascynuje mnie
szczegolnie. Jest resztkqg, czyli po destrukcji gwattownej.

Nie ma oczywiscie nic wspdlnego z imitacjqg czy powtarzaniem,
nic ze sztucznosciq. Jest samym przedmiotem, ktéry utracit

w sposoéb absolutny swq zyciowq funkcje i uzytecznosé.

Nic nie jest bardziej od niego nieprzydatne. Co wiecej, posiada
swojq przesztos¢. Tragiczng.

Tadeusz Kantor, Pojecia mylgce?

Otwarcie wystawy Tadeusz Kantor. Widma zbiega sie ze sto pigtg
rocznicq urodzin Tadeusza Kantora (6 kwietnia 1915) i trzydziestq
rocznicq $mierci artysty (8 grudnia 1990).

Przypomnijmy sobie inne znaczgce rocznice - pigtqg, dziesiqtq,
pietnastqg, dwudziestqg i dwudziestq pigtg - i wskazane przez
nie rézne kierunki rozwazan o Kantorze jako twércy teatralnym
i przedstawicielu polskiego malarstwa nowoczesnego. Poprzez
konferencje, wyktady i wystawy badali$my awangardowe
praktyki performatywne Kantora w XX wieku; nowe krytyczne

i teoretyczne ujecia twérczosci teatralnej i plastycznej artysty;

Tadeusz Kantor, Pojecia mylqce, w: tegoz, Teatr émierci, teksty z lat 1975-1984, seria Pisma, t. 2, Wroctaw-Krakow:
Ossolineum-Cricoteka, 2004, s. 346.
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historie, tradycje, mit, $mier¢ i codzienno$é w Kantorowskim
teatrze wyznan osobistych; przestrzen i przedmiot w teatralnych
eksperymentach Kantora; jego teatry: Autonomiczny, Informel,
Zerowy, Happeningowy i Niemozliwy; proponowali$my nowg ocene
teatru pamieci i mnemotechniki Kantora. Ta lista nie ma konca.

Co w teatrze Kantora fascynuje nas dzisiaj i co sprawia,
ze nieustannie wracamy do jego twérczosci i pism teoretycznych?

Kantor zaczgt malowa¢ i wystawia¢ swoje prace w okresie
powojennej rewolucji modernistycznej, ktorg zapoczgtkowata
pierwsza fala awangardy we Francji, w Zwigzku Radzieckim

i w Polsce w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku.
Tak jak dadaisci, konstruktywisci czy surrealisci uwazat, ze:

Wszystko, co robitem w sztuce, / byto odbiciem mojej postawy /
wobec wypadkdw, / ktére dziaty sie wokdt mnie, / sytuacii,

w ktoérej zytem, / moich lekdéw, / mojej wiary w to, a nie

co innego, / mojej niewiary w to, co do wierzenia byto
podawane, / mojego sceptycyzmu, / nadziei?.

Kantor eksperymentowat ze sztukq informel, z ambalazami

i happeningami w latach pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych, czyli
w okresie drugiej fali europejskiej i amerykanskiej awangardy,
kontestujgcej rewolucje modernistyczng:

Uptywajg lata 40... 50... 60... 70... / rozwijajq sie idee artystyczne,
/ ale nieustannie, jakby z daleka, odbieram ostrzegawcze /
sygnaty, by¢ moze - jest to gtos wewnetrzny i nakazujgcy, /
dyktujgcy mi takie, a nie inne postepowanie - / PROTEST, /
BUNT / PRZECIW éWIETOSCIOM GLOSZONYM OFICJALNIE,
/ PRZECIW WSZYSTKIEMU, CO ,ZATWIERDZONE", /

ZA REALNOSCIA, / ZA ,BIEDA”.2.

Jego najbardziej znane poza Polskq przedstawienia - Umarta klasa
(1975), Wielopole, Wielopole (1980), Niech sczezng artysci (1985),
Nigdy tu juz nie powrdce (1988) i Dzis sg moje urodziny (1991) -
wspotistniaty z rozmaitymi formami sztuki i teatru

2 Tadeusz Kantor, Ja realny, w: tegoz, Dalej juz nic...: teksty z lat 1985-1990, seria Pisma, t. 3, Wroctaw-Krakéw:
Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 131.
3 Tenze, Lekcje mediolariskie. Lekcja 12, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 90.

postmodernistycznego oraz z teoriami krytycznymi Michela
Foucaulta, Jacques’a Derridy i Gilles’a Deleuze’a:

Moje spektakle: / Umarta klasa, / Wielopole, Wielopole, / Niech
sczeznq artysci /i ten ostatni / Nigdy tu juz nie powrdce - /
wszystkie / sg wyznaniami osobistymi“.

W ten sposob Kantor, urodzony modernista, uczestniczyt w procesie
rewizji zatozen teatru, realizujgc w postmodernistycznym $wiecie
spektakle, ktorymi zamierzat zaktédcic istniejgcy porzgdek rzeczy.
Cho¢ trudno bytoby okresli¢ Kantora mianem ,postmodernisty”,
wedtug wielu znawcow jego tworczosci praktyka teatralna artysty
wpisywata sie w modus operandi postmodernizmu i licznych
teoretycznych pojec¢ tego nurtu, takich jak: anamneza, dzieki

ktorej powraca to, co zostato zapomniane; heterotopia, w ktérej
dochodzi do zreorganizowania, zakwestionowania i odwrdcenia
praw realnosci, bedqgca jej przeciwienstwem; katachreza,

negujgca wartosé uzytkowg przedmiotu, pozwalajgca mu odstoni¢
swojq przedmiotowos¢ w relacji z innymi przedmiotami i ludzmi

w przestrzeni; czas kairologiczny, ktéry wyzwala cztowieka z niewoli
czasu linearnego i daje szanse wymkniecia sie jego sztywnym
regutom; deterytorializacja reprezentaciji, ktéra rzuca wyzwanie
sztuce oficjalnej i kulturze masowe,.

Dzi§ powstajg nowe narracje. Tym razem autorstwa krytykdw, ktérzy
nigdy nie oglgdali spektakli Kantora na zywo, korzystajg natomiast
z dorobku artysty zgromadzonego w Cricotece.

Od samego powstania w latach osiemdziesigtych instytucja musiata
definiowaé swojq tozsamo$é w ramach nakreslonych przez Kantora
i jego poszukiwania artystyczne; obok pokoju i przedmiotéw
wydartych z zycia i rzeczywistosci wojennej, obok kawiarni, ulicy,
poczty, pralni, piwnicy czy tez szatni...

W dziatalno$ci Kantora pojawiajg sie coraz to nowe konfiguracje.
Pozostaje on jednak zawsze wierny nonkonformizmowi i potrzebie
ciggtej korekty. Nieustannie pisze, poprawia, kresli nowe szkice,
ktére - podobnie jak mysli - pietrzg sie w jego pokoju wyobrazni:

4 Tenze, Ocalié przed zapomnieniem, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 125.

1l
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za tymi drzwiami / szalejg burze i piekto ludzkie / wzbierajq fale
potopu /odktérego nie uchronig nas / stabe $ciany naszego
POKOJU [..] / Wazne wypadki zblizajqg sie nieubtaganie, /
wystarczy tylko otworzy¢ drzwi®.

Wystarczy tylko otworzyé drzwi do miejsca odstaniajgcego przejscie
z ,tamtej strony” do naszego $wiata - notatki, rysunki, teksty
teoretyczne, zdjecia, przedmioty, bio-obiekty, recenzje, opisy i zapisy
spektakli oraz dorobek malarski.

Zbiory olbrzymie, niczym rozlegta biblioteka u Borgesa®, sktadajgce sie
z niemal nieskonczonej liczby eksponatéw. Dzisiaj uktadamy je na rézne
sposoby, aby daé¢ swiadectwo tworczosci Kantora i Teatrowi Cricot 2.

Pamie¢ i przekaz - stowa klucze, powracajgce uparcie w jego
pismach - okreslaty role, jokg ma odgrywa¢ Cricoteka. Przywotajmy
tu kilka refleksji samego Kantora:

Archiwum. / Zywe. / Nie zbiér bibliotekarski, / nie zbiér szarych

i martwych kostiumow, / martwych rekwizytéw, / sentymentalnych
albumoéw / i zasuszonych pamigtek - / jak to przewaznie bywa. /
Ale zbiér / IDEI, / ktére rodzity sie w opozycji do wszystkiego’.

| jeszcze jeden tekst:

W momencie zetkniecia sie z dzietem sztuki cztowiek natrafia
nagle na przedmiot, ktéry jest zamknietg catoscig, bez zadnych
odnosnikdéw zyciowych, istniejgcy absolutnie poza nami, dostaje
sie w sfere niewiadomego i niewyttumaczalnego. [..] Te fakty
uswiadomita w petni dopiero sztuka XX wieku, wyznaczajgc
nowq funkcje i inny wyglgd muzeum. Ujrzenie istotnej funkgji
dzieta sztuki jako przedmiotu emanujgcego niezwykiqg

energiqg powoduje stworzenie odpowiedniej przestrzeni, tak
zorganizowanej, by zdolna byta te fale energii odbié i przekazac
widzowi. Stosunki: ,dzieto sztuki - przestrzen - widz” muszq
stworzyé nowq catosé, ktéra zamknie te trzy elementy, czyli
bedzie nowym dzietem sztuki i muzeum?,

5 Tenze, Pokdj. Byé moze nowy etap, w: tegoz, Teatr Smierci..., dz. cyt., s. 405-406.

6 Jorge Luis Borges, Biblioteka Babel, w: tegoz, Fikcje, ttum. Andrzej Sobol-Jurczykowski, Stanistaw Zembrzuski, Warszawa:
Polski Instytut Wydawniczy, 2003, s. 90-102.

7 Tadeusz Kantor, Wstep do biuletynu Cricot 2, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 323.

8 Tenze, Refleksje o muzeum nowoczesnym, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 378.

Istotnie, w kontekscie niniejszej wystawy, jak mamy mysle¢ o dziele
sztuki w 2020 roku? Jak mamy dzi$ mysleé o przestrzeni? Jak mamy
mysle¢ o widzu w erze cyfrowej i medidow spotecznosciowych? Czy
wypowiedzi Kantora z konca XX wieku majqg dla nas znaczenie

w wieku XXI, czy mozna je bezpiecznie odtozy¢ do archiwum?

Na krétko przed smierciqg Kantor pisat: ,Moje zycie, jego losy,
identyfikowaty sie z moim dzietem. Dzietem sztuki. Spetniaty sie

w moim dziele. Znajdowaty w nim swe rozwigzanie. Moim DOMEM
byto i jest moje dzieto. Obraz, spektakl, teatr, scena™.

Tych czterech elementéw nie mozna byto jednak nigdy traktowac jako
statych punktéw odniesienia wyznaczajgcych krajobraz jego zycia,
gdyz zyskiwaty rézne ksztatty i znaczenia w zaleznosci od wydarzen
historycznych oraz kulturowych i ideologicznych sieci relacji, w ktére
artysta byt uwiktany.

Obraz mogt by¢ wiec metamorfozq, kolazem, dekolazem,

kompozycjq informel, abstrakcjq, dzietem sztuki figuratywnej lub
przedmiotem-abstrakcjg. Spektakl mogt by¢ realnoscig najnizszej
rangi, realizacjq idei sztuki informel, ambalazem, happeningiem,
przedstawieniem Teatru Niemozliwego, maszyng pamieci lub
rzeczywistoscig znaleziong. Teatr i scena mogty by¢ miejscem realnym,
pokojem pamieci, sktadem przycmentarnym lub pokojem wyobrazni®.

Te zmiennopostaciowe byty nas intrygujg. A nawet wiecej:

te niespokojne twory wyobrazni Kantora - jego eksperymenty teatralne
w Matwie (1956), W matym dworku (1961), Wariacie i zakonnicy (1963),
Kurce Wodnej (1967) oraz Nadobnisiach i koczkodanach (1973),

czyli jego Teatr Autonomiczny, Informel, Zerowy, Happeningowy

i Niemozliwy - zaktécajg obowigzujgcey porzgdek lub system
interpretaciji. Egzystujgc na krawedzi dyskursu, deprecjonujg

warto$¢ rzeczywistosci zyciowej, badajq jej nieznane, dotychczas
ukryte lub odsuniete na bok aspekty, przedmioty - zepchniete

na margines, zdegradowane, wraki - lub dziatania artystyczne,
ktérych mechanizmy kulturowe i polityczne nie potrafity zdeformowag,
wiec jedynie mogty uznaé za nieistotne.

9 Tenze, Méj pokdj, tekst opublikowany w programie do spektaklu Dzi$ sq moje urodziny (1991).
10 Zob. Michat Kobiatka, Further on, Nothing. Tadeusz Kantor’s Theatre, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009, rozdziat 1:
Topography of Representation.
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Oglgdajgc dzi$ stos przedmiotdw pietrzgey sie w przestrzeni wystawy
w Cricotece i stuchajgc stéw dotyczqcych tego, jak strzepy osobistego
zycia Kantora znajdujq swoje przeznaczenie w realnosci najnizszej rangi,
zdajemy sobie sprawe, ze w jego dyskursie jest co$ niepokojgcego.

Te fragmenty i przedmioty nie tylko wyznaczajqg etapy historii Teatru
Cricot 2, te fragmenty i przedmioty stanowig punctum w rzeczywistosci
zyciowej. ,,.Sq OPOZYCYJNE do zycia [..] i dlatego w kategoriach
zyciowych sg skandaliczne i szokujgce™!. Stuchamy protestéw Kantora
i przedmiotdw przeciw wchtonieciu przez drobnomieszczanskq estetyke
i artystyczne prqdy, przeciw usystematyzowaniu funkcji zyciowych.
~Ksztatty splgtane do szalenstwa, ktebiqgce sie, krzyzujgce [...]
zageszczenie rzedu mrowiska™2,

Jak Benjaminowski kolekcjoner Kantor zyt wsrdd przedmiotdw, aby
ujawnic¢ ich stan niepokoju w swojej performatywnej konstelaciji.

W pierwszej z Lekcji mediolariskich zanotowat:

ROK 1944, KRAKOW. TEATR PODZIEMNY. / POWROT ODYSA
SPOD STALINGRADU. / Abstrakcja, ktéra w Polsce przezyta
do wybuchu wojny / (co nie oznacza, ze byta zjawiskiem
opdznionym), / w okresie bestialskiego ludobdjstwa znikneta.
Tak sie dzieje zawsze w tych wypadkach. / Okrucienstwo,
ktore niosta ta wojna, byto zbyt obce tej / idei purystycznej. /
Realnos¢ byta silniejsza. / Rowniez bezsilng stata sie wszelka
idealizacja, / bezsilnym stato sie dzieto sztuki, / estetyzujgca
re-produkcja, / wsciekto$é cztowieka osaczonego przez bestie
ludzkie wykleta samqg SZTUKE, / mieliSmy jeszcze na tyle sity,
aby ztapaé to, / CO BYLO POD REKA, PRZEDMIOT REALNY, /
i ogtosi¢ go dzietem sztuki! / Co wiecej: / przedmiot nedzny,
BI1EDNY, niezdolny do bycia uzytecznym zyciowo, przed /
wyrzuceniem na $mietnik. / Obnazony z chronigcej go funkcji
zyciowej, nagi, bezinteresowny, artystyczny!,

Przedmioty, niezdolne do bycia uzytecznymi zyciowo lub majgce trafi¢
na $mietnik, wnoszono nie na scene, lecz do pokoju, ktory tak jak one
nie moégt juz petni¢ swojej zyciowej funkcji. ,,Byta wojna i byto tysigce

11 Tadeusz Kantor, Miejsce teatralne, w: tegoz, Teatr Smierci..., dz. cyt., s. 388.

12 Tenze, Komentarze intymne do rysunkéw okresu metaforycznego, w: tegoz, Metamorfozy: teksty o latach 1934-1974, seria Pisma,

t. 1, Wroctaw-Krakéw: Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 118.
13 Tenze, Lekcje mediolariskie. Lekcja 1, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 46.

takich pokoi. Od $cian, miejscami wyzartych do cegty, odpadajgcy

i sypigcy sie tynk, poodbijane deski podtogi, pokryte kurzem

i wapnem paki [...] kupy gruzu”'*. Byto to w okresie hitlerowskiej
okupacji w Krakowie. Twérczo$é artystyczna w tym czasie stanowita
antyteze idei ciggtego rozwoju kultury. Co wazniejsze, dla Kantora
przestrzenh tego pokoju byta ,,O0POZYCYJNA do zycia”, poniewaz
wojna zniszczyta go i jego afirmujgce zycie cechy, a takze zdolno$é
do reprezentowania kondycji ludzkiej. Do tego pokoju aktorzy wnosili
przedmioty znalezione w strefie wojny: zabtocone koto od wozu,
zmurszatq deske, kobytke murarskg powalang wapnem, porzucong
zelaznqg lufe armatniqg, zdezelowany megafon rozdzierajgcy powietrze
skrzekiem komunikatéw wojennych i kuchenny stotek. Te przedmioty,
tropy wojennej rzeczywistosci, ktéra pozbawita je ich codziennej
funkciji, staty sie bezsilne i bezuzyteczne. Tak wiec, gdy wniesiono je
na scene w pokoju, w ktérym pokazywany byt Powrdt Odysa,

[Ten przedmiot] Stat sie pusty. / Usprawiedliwiat sie nie przez
obce mu okolicznosci, / lecz sam przez siebie. / [W ten sposéb
przedmiot] Objawit swojg egzystencije. [...]

W Powrocie Odysa Penelopa siadata na kuchennym stotku, /
jaskrawo manifestujgc, demonstrujgc stan siedzenia, / jako
pierwszy akt ,ludzki”. / Przedmiot [materialny] zyskat funkcje
historyczng, filozoficzng, / artystycznqg!®.

Konfrontujgc nas z siedzgcq na stotku Penelopqg, Kantor zdawat

sie sugerowaé, ze wobec trwajgcej wojny nalezy porzucic¢
kontemplacyjny stosunek do przedmiotéw (ktéry postulowali

w kompozycjach suprematycznych Kazimierz Malewicz i Piet
Mondrian), aby zdaé sobie sprawe z krytycznej konstelacji (by uzy¢
terminologii Waltera Benjamina), w ktérej ten wtasnie fragment
przesztosci znalazt sie w tym wtasnie momencie. Stotek - przedmiot -
w pokoju noszqgcym pietno drugiej wojny swiatowej wytrgcat te epoke
z toru zreifikowanej ciggtosci historycznej. Samo zdarzenie miato
wielkg wage - dawato sie uchwyci¢ jedynie jako zywa terazniejszo$¢
w ciatach i przedmiotach, ktére odarte z przypisanej im tozsamosci,
musiaty okresli¢ sie na nowo w terazniejszosci manifestujgcej

14 Tenze, Itaka 44 roku, w: tegoz, Teatr Smierci..., dz. cyt., s. 388.
15 Tenze, Lekcje mediolariskie. Lekcja 1, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 46.
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pekniecia w historii*®. Bezkompromisowy radykalizm tego dzieta
odrzucat mozliwos$¢ reprezentowania kultury, w ktérej ludobdjstwo
stato sie nieodwracalng czesciq dziedzictwa. Bezkompromisowy
radykalizm tego dzieta dat Swiadectwo sztuce zaburzajgcej
tradycyjne podejscie do rozwoju narracji scenicznej w czasie,

co sprawito, ze realny przedmiot, wziety wprost z zycia, wyslizgngt
sie kategoriom imitacji, wszelkiej stylistyki i reprodukowania,
narzuconych mu przez metafizyke i historie poprzedniego wieku.
W rezultacie, jak dobitnie ukazat to Powrdt Odysa, w 1944 roku
przedmioty trzeba byto wyrwac z ich uzaleznien i stosunkéw
zyciowych, by w czasie krystalizujgcej sie nowej tresci zycia
zbiorowosci ludzkiej uwolni¢ wewnetrzny potencjat zawarty

w przedmiocie - ujawni¢ jego przedmiotowo$é - negowang i wrecz
wymazang przez ustalony, oficjalny stan rzeczy lub historyczne,
dziejowe status quo. Jednoczes$nie mozna wdwczas za pomocq
tego przedmiotu odstoni¢ i opanowaé grozne perspektywy

i dziatania $wiata wspdtczesnego.

Lekcja warta zapamietania...
Po wojnie, w roku 1947, Kantor pisat:

Bedgc w Warszawie, zobaczytem kawatek zelaznego mostu,
rozbitego / bombq. / Uderzyt mnie widok nieprawdopodobnego /
zgniecenia./ Wstrzgsajgce odczucie sity, ktéra dokonata
tego, / niewyobrazalnej w proporcjach ludzkich. / Wrazenie

byto rzedu ,,artystycznego” [..]. / Pomyslatem, ze gdyby kto$
dowcipny ustawit ten kawat zelaza / na placu miasta - jako
pomnik, / w przysztosci historycy mogliby w splotach jego

formy / odczyta¢ sity rzqdzgce naszq epokg. / Pomyslatem
sobie jeszcze, ze ta / niewiarygodnie sprasowana forma
moze / zapowiadaé¢ kanony powojennej estetykiv.

Ten kawatek zelaznego mostu zniszczonego przez wojne,

w odrdznieniu od przedmiotu z Powrotu Odysa z 1944 roku,
ujawniat sity rzgdzqce epokg Kantora. Rzeczywiscie, jak twierdzit
Benjamin, przedmiot nosi w sobie caty swiat. Wedtug Kantora

16 Walter Benjamin, Theses on the Philosophy of History: XIV, w: tegoz, llluminations: Essays and Reflections, Nowy Jork:
Schocken Books, 1969, s. 261.
17 Tadeusz Kantor, Klisze przysztosci, w: tegoz, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 97.

ten zbombardowany most przypominat o cywilizacji i rezimach
usprawiedliwiajgcych istnienie gorliwych katéw, ktérzy obracali ciata
ludzkie w mydto, proch i dym w KL Auschwitz; o takim przedmiocie
materialnym, ktéry egzystujgc na krawedzi dyskursu, stawiat opér
sitom rzgdzgcym jego epokq i odstaniat powiktania wspétczesnego
$wiata i nowej rzeczywistosci spoteczne;j.

Materializacja przedmiotu przez Kantora przywodzi na my$l zdanie
Jean-Francgois Lyotarda z Music, Mutic: ,tworzenie dzieta sztuki jest
zawsze gestem przestrzeni - czasu - materii, tworzenie partytury
muzycznej - gestem przestrzeni - czasu - dzwieku®. Gest ten nie jest
znakiem semantycznym czy etnograficznym, dziatajgcym w ramach
konkretnej kultury. Nie jest tez Brechtowskim gestusem, wyrazajgcym
okreslone postawy spoteczne przyjmowane przez méwigcego

wobec innych ludzi'®. Ten gest eksploruje cechy przedmiotu -

jego przedmiotowosé, by postuzy¢ sie terminem Kantora. Owa
przedmiotowos$¢ to materia osadzona w czasie i w przestrzeni.
Jednak przestrzen i czas nie sq juz niewzruszonymi kategoriami
Newtonowskimi, tylko, parafrazujgc Alberta Einsteina, sposobami
myslenia uwarunkowanymi naszym zrozumieniem proceséw
historycznych. Zdolno$¢ przedmiotéw do wzbudzania emociji nie

jest okreslona w kategoriach absolutnych, ale poprzez ich zwigzek

z innymi przedmiotami osadzonymi w przestrzeni zjawisk konkretnej
rzeczywistosci historycznej. Znajdujg sie w niej, ale niekoniecznie
sg z niqg zwigzane. Tak jak w przypadku przedmiotdw znalezionych

i wniesionych w przestrzen spektaklu w Powrocie Odysa, nie definiuje
ich wartos¢ uzytkowa, przypisana im przez konwencje po to, zeby
staty sie widoczne jako wytwory estetyzujgcej reprodukciji.

Bedgce wiec gestem konkretnej przestrzeni - czasu - materii szafa,
maszyna pogrzebowa lub wdzek na smieci z W matym dworku,
maszyna aneantyzacyjna zbudowana ze sktadanych krzeset

i uniemozliwiajgca aktorom granie ich r6l w Wariacie i zakonnicy,
tawki szkolne, bio-obiekt bezlitosnie wytwarzajgcy wszystkie ludzkie
stany i emocje w Umartej klasie czy pokdj dziecinstwa niszczony
wielokrotnie wskutek wtargnieé ludzi i wydarzen historycznych

18 Jean-Francois Lyotard, Postmodern Fables, trans. Georges van den Abbeele, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1993,s.217.
19 Bertolt Brecht, On Gestic Music, w: tegoz, Brecht on Theatre, trans. John Willett, Nowy Jork: Hill and Wang, 1986, s. 104.
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w Wielopolu, Wielopolu i Dzi§ sq moje urodziny - przedmioty te, jak
stotek w Powrocie Odysa i fragment zelaznego mostu, odstaniajg
i definiujg na nowo $wiadomos$¢ terazniejszosci, ktdra rozsadza
kontinuum rozwoju historii.

Czy mamy odwage stucha¢ gtosu Kantora w tym innym $wiecie,
wykraczajgcym poza granice naszej estetyki obojetnosci lub poza
potrzebe konwencji dajgcych pierwszenstwo harmonii? Dla nas
ten stos obrazéw i przedmiotéw XX wieku zostaje przeksztatcony
w efekty dzwiekowe, jezykowe i wizualne, ktére mozemy

oglgdac¢ w teatrach i w przestrzeniach muzealnych. Dla Kantora
ten stos obrazéw i przedmiotéw XX wieku, balansujgcy miedzy
wiecznoscig a $mietnikiem, nidst przekaz, ze nasza przysztosé
zalezy od opanowania niebezpiecznych perspektyw, ktére sq przez
te przedmioty uwypuklone, i ze takie opanowanie jest mozliwe.
»,Czy zasniemy tej nocy? / i obudzimy sie w srodku? / i bedziemy
patrzyli w sufit / slepymi oczyma?”?°,

Slepe oczy wpatrujg sie w tych, ktérzy zrozumieli skutki proceséw

i procedur zamiany praktyki artystycznej w forme zreifikowanq przez
przemyst kultury. ,,SWIETA TECHNIKA panuje dzi$ wszechwtadnie /
w TEATRACH | SRODKACH MASOWEGO PRZEKAZU. /

W TELEWIZJI, produkujgc systemem tasmowym i mechanicznie /
owq «cudownos$¢» surrealistyczng”?. Kantor nie bez powodu

mowit czesto o konstruktywizmie, dadaizmie, surrealizmie oraz ich
formach protestu, buntu i negacji, przybierajgcych ksztatty, ktére
nie podlegaty Scistym prawom konstrukciji, lecz byty zawsze zmienne
i ptynne, przez co negowaty, rozwiewaty, dekonstruowaty lub
niweczyty obietnice reprezentaciji:

DZISIAJ, W DEGENERUJACEJ SIE | CORAZ BARDZIEJ /
UNIWERSALNEJ CYWILIZACJI KONSUMPCJI, / TEN
REWOLUCYJINY ENTUZJAZM KONSTRUKTYWISTOW,
[..] /W SYTUACJI, GDY DUCH MIESZCZANSKIEGO
PRAGMATYZMU / ODRADZA SIE NIEUSTANNIE

W NASZEJ CYWILIZACJI - / KONIECZNE JEST NIE
ZAPOMINAC LEKCJI / KONSTRUKTYWISTOW / | JASNO

20 Tadeusz Kantor, tekst opublikowany w programie do spektaklu Nigdy tu juz nie powrdce.
21 Tenze, Lekcje mediolariskie. Lekcja 12, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 84.

UPRZYTOMNIC SOBIE ICH CEL ISTOTNY, / KTOREGO
MOZE / ONI SAMI NIE ZNALI DO KONCAZ2,

Konstruktywisci wierzyli, ze rewolucji spotecznej w Zwigzku
Radzieckim w latach dwudziestych XX wieku bedzie towarzyszyta
rewolucja artystyczna; ze sztuka jest w stanie wzbogaci¢ zycie

o pierwiastek sprawiedliwosci i rownosci, czyli tego, co nie byto
jeszcze lub nie mogto by¢ widoczne i dopiero sie stawato. Aby
osiggnqgc¢ ten cel, konstruktywisci propagowali idee rewolucji i nowej
sztuki za pomocq narzedzi obcych burzuazji i jej dwustuletniej
estetyce. Konstruktywizm Lubow Popowej, ktéra ktadta nacisk

na konstrukcje przestrzenne eksponujgce funkcje przemystowq,
miat by¢ wyrazem dynamiki nowoczesnej, awangardowej techniki,
a Popowa dgzyta do stworzenia nowej przestrzeni artystycznej,
bedqgcej dopetnieniem nowej, rewolucyjnej sytuaciji.

Przedmioty Kantora, wydarte z rzeczywisto$ci wojennej - czysta
materia, przedmioty zmarginalizowane, zdegradowane - byty
przeciwienstwem przedmiotéw uformowanych wedtug regut
klasycznego piekna. Twérczose artysty nie byta wyrazem
awangardowego buntu przeciw tradycyjnym lub przestarzatym
kategoriom estetycznym. ,,Czas wojny i czas «pandéw swiata»”
sprawit, ze Kantor porzucit ,,$wiete rysy”, pod ktérymi ,kryta sie
bestia”?, a wraz z nimi model kultury czy tworczosci artystycznej
oparty na przeksztatceniu rzeczywistosci lub przedmiotu w obraz
uksztattowany przez estetyczng konwencje. Zamiast tego Kantor
oferowat praktyke, ktéra zaktécata uznang rzeczywisto$é, ujawniajgce
jej pomijane dotychczas lub pokgtne aspekty. W zadnym wypadku
nie przedstawiat ani nie znieksztatcat rzeczywistosci, tego,

co prawdziwe lub codzienne. Rzeczywisto$¢ zostata zaanektowana.
Zaréwno ona, jak i jej tre$¢ byty uwazane za w petni uformowane
przedmioty gotowe. Kantor zaanektowat rzeczywistos¢, aby
zaburzy¢ konfiguracje estetyczne, ktére dopuszczaty jedynie
fikcje rzeczywistosci, i dotrze¢ do rzeczywistosci ,surowej”,
nieprzetworzonej. Dokonat demontazu tych konfiguracji, poddajgc
przedmioty bezinteresownym i powtarzajgcym sie dziataniom,
wyzwalajqc je z okowdw moralnej lub estetycznej uzytecznosci.

22 Tenze, Lekcje mediolarskie. Lekcja 6, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 59.
23 Tenze, Moja twérczosé, moja podréz, w: tegoz, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 13.
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Logika uaktywniania tego, co ttumione lub naznaczone skazq

w przedmiocie, byta klamrg spinajgcg happeningi

Kantora w okresie pomiedzy 1965 i 1969 rokiem: Cricotage

(10 grudnia 1965), Linia podziatu (18 grudnia 1965), Wielki ambalaz
(20 pazdziernika - 1 listopada 1966), List (12 stycznia 1967),
Panoramiczny happening morski (23-27 sierpnia 1967), Hommage
a Maria darema (30 pazdziernika 1968), Assemblage zimowy

(18 stycznia 1969) i Lekcja anatomii wedle Rembrandta (marzec 1968).
Cho¢ konceptualnie tqczyty sie one z happeningami pokazywanymi
na Zachodzie, opieraty sie na Kantorowskim rozumieniu realnosci
najnizszej rangi, przedmiotu i przedmiotowos$ci, materii, przestrzeni
i Kierunkéw awangardowych XX wieku (zwtaszcza dadaizmu

i surrealizmu), stanowigc zarazem ich rozwiniecie:

W moim postepowaniu Kurka Wodna staram sie unikaé
zbytniego konstruowania elementéw. Wprowadzam nie tylko
przedmioty, ale i osoby i wydarzenia ,GOTOWE” (- wcze$niej,
~Ssamorodnie” uformowane, bez mojej interwencji). Przedmiot
nalezy OPANOWAC, OWLADNAC, a nie pokazywaé

i przedstawiac¢ (co za wspaniata rdéznicall).

Wydarzenia i wypadki, mate i wazne, nijakie, powszednie, nudne,

konwencjonalne, tworzq miazge rzeczywistosci. Wytrgcam
je z ich toru powszednio$ci (Manifest teatru zerowego, 1963),
nadaje im autonomie (w zyciu nazywa sie to bezcelowosciqg),
pozbawiam je motywow i konsekwencji. Obracam je,
powtarzam, w nieskonczonos$¢, az zaczng samodzielnie
bytowac i fascynowac?,

Tym samym przedmiot istniejgcy-w-medium, ,wytrgcony z toru
estetyki lub realnosci”, stat sie autonomiczny, byt przedmiotem
niekonceptualnym w sensie Adornowskim:

Zasadq rzqgdzgcg autonomicznymi dzietami sztuki nie jest

ich catosciowe oddziatywanie, ale ich struktura wewnetrzna.
Sq wiedzg w postaci przedmiotéw niekonceptualnych. To jest
zrédto ich wielkos$ci®®.

24 Tenze, Teatr wydarzeri, w: tegoz, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 385.
25 Theodor Adorno, Commitment, w: The Essential Frankfurt School Reader, eds. Andrew Arato, Eike Gebhardt, Oxford: Basil
Blackwell, 1978, s. 317.

Niekonceptualne przedmioty Kantora, wytrgcone z toru powszedniosci
i przeniesione w sfere wieloznaczno$ci i autonomii, tworzqg ,miazge
rzeczywistosci”. Na przyktad w Cricotage’u czternascie codziennych
czynno$ci: siedzenie, jedzenie, golenie sie, rozmawianie przez telefon,
noszenie wegla na opat, przenoszenie pakunkéw itp., pozbawionych
zaleznosci przyczynowo-skutkowej, samoistnych, rozwijajgcych

sie bez zwigzku ze sobgq i nastepujgcych réwnoczesnie, zyskiwato
autonomie i realnos¢ w ciqgu czterdziestu pieciu minut. Ta autonomia
i realnos¢ stanowity rzeczywistq site oporu wobec wszelkich form
reprodukcji afirmujgcej zycie, ktérg zniszczyt nieodwracalnie

»,CZds wojny i «pandw Swiata»”,

»Kiedys$ tam fascynowat / mnie kataklizm / Atlantydy. / Tego
«Swiata» przed naszym swiatem / i znany, jedyny o tym Raport
Platona, / a w nim te stowa: / «owej nocy». / Potem wszystko
zaczeto sie od nowa i od zera”%,

Cho¢ stowa te pochodzq z cricotage’u Cicha noc (1990), mozna nimi
opisaé ustawiczny opoér Kantora wobec wszelkich form reprodukciji
afirmujgcych zycie:

~Wiec: teraz - na scenie: / koniec swiata, / po katastrofie, / stos
martwych ciat / (ile juz ich byto) / i stos szczqgtkéw Rzeczy, /

to, co zostato. / Potem - / w mys$l idei mojego teatru - / umarli
«wstajg z martwych» / i grajqg, / jak gdyby nigdy nic”?’.

Kantorowski $wiat po katastrofie przypomina pojawienie sie innego
Swiata w narracyjnym, performatywnym lub dzwiekowym krajobrazie.
Tak byto w przypadku jego eksperymentéw teatralnych w latach
1944-1973 i spektakli Umarta klasa, Wielopole, Wielopole, Niech
sczeznq artysci, Nigdy tu juz nie powrdce i Dzi$ sq moje urodziny,
ktére Kantor zaliczyt do teatru wyznan osobistych?,

Czym sq te osobiste wyznania? W Umartej klasie byty to obsesje
Kantora: pierwsza i druga wojna swiatowa, okupacja hitlerowska,
jego wtasne wspomnienia z przesztosci. W sztuce Wielopole,
Wielopole za posrednictwem ,lokatorow” pokoju dziecinstwa
Kantor daje wyraz swoim przemysleniom na temat zycia i $mierci,

26 Tadeusz Kantor, Cicha noc, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt. s. 173.
27 Tamze.
28 Tenze, Ocalié przed zapomnieniem, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 125.
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swojej rodziny i wojennych loséw, a takze chrzescijanstwa

i judaizmu. Niech sczeznq artysci traktuje o sytuacji artysty we
wspotczesnym spoteczenstwie. Klisze pamieci przywotywane

Z przesztosci, negatywy jego zycia prywatnego, historii i sztuki
naktadajg sie na siebie, aby ukazaé krajobraz, w ktérym Kantor
toczyt walke z ,,oficjalng” historig?. Jego indywidualne zycie jest
przeciwstawione ,konsumpcji $wiata” za cene ,bdlu, / cierpienia,
/ rozpaczy, / a potem / wstydu, / ponizenia, / szyderstwa”.

W Nigdy tu juz nie powrdce nedzna i podejrzana knajpa,
prosperujgca ,,gdzie$ na zapomnianej Ulicy Snu®'” - bedqgcej
nowq wersjq Kantorowskiego pokoju wyobrazni - zapetnia sie
ludzmi, ktérzy pojawiali sie, znikali i powracali na réznych etapach
zycia artystycznego Kantora, aby da¢ swiadectwo pokoleniu,
ktére byto Swiadkiem ludobdjstwa i ,zbrodniczych zamachdéw

na sztuke i kulture™2 Historyczne fragmenty i strzepy wspomnien
artystycznych zostajq przeksztatcone w Wielki Ambalaz konca

XX wieku, by ocali¢ je od zapomnienia. W spektaklu Dzis sg moje
urodziny przestrzeh miedzy obrazami na scenie stata sie ,zrédtem”
i ogniskiem dyskursu, w ktérym rozmaite $lady dawnych dziatan
artystycznych, prywatnych wspomnien, przypadkowych zdarzen

i historycznych narracji ozywaty, aby osiggng¢ pewien stopien
realnosci, zanim ich przedmiotowos$¢ zdematerializuje sie, ulegnie
gwattownej destrukcji w przestrzeni splgtanych, ktebigcych sie
relacji, niepodlegajgcych zadnym regutom w Biednym Pokoiku
Wyobrazni Kantora. Tego nieposkromionego chaosu nie mozna
ujg¢ w ramy. Pozostaje jedynie niedokonczona historia o trudnej
przesztosci i trudnym dziedzictwie.

Jak twierdzit Kantor, jego teatr nie byt wizerunkiem czy odbiciem
rzeczywisto$ci zycia, lecz odpowiedziq na nig®. Jego przedmioty
nalezgce do realnosci najnizszej rangi i teatr wyznan osobistych
odstonity pekniecia w narodowej mnemotechnice, poddajgc - wtedy
i dzi$ - krytyce polityke historycznej niepamieci w Polsce w okresie
narastajgcego nacjonalizmu i populizmu. Méwigc o teatrze Kantora
dzisiaj, w trzydziestqg rocznice $mierci artysty, nalezy widzie¢ w jego

29 Tamze, s. 126.

30 Tamze, s. 129-130.

31 Tenze, Nigdy tu juz nie powrdce. Przewodnik, w: tamze, s. 110.

32 Tenze, Lekcje mediolanskie. Lekcja 12, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 77.
33 Tenze, Od poczqtku, w moim credo..., w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 206.

dzietach burzliwe ktebowisko mysli, resztki po gwattownej destrukcji,
przedmioty, ktére majg swojg przesztos¢ inng niz ta narzucona im
przez skompromitowang metafizyke i historie XX wieku. Patrzgc
na przedmioty zebrane w przestrzeni wystawy, uswiadamiamy
sobie, ze nie chodzi tu o to, iz gromadzg one w sobie archiwalne
$lady historii. Rzecz raczej w tym, ze sq wyrwane z ich uzaleznien
i pierwotnych funkcji zyciowych, podejmujg bezkompromisowy
atak na wszystkie weztowe punkty bytu, kontestujg wszelkq
stylistyke. Dzieki temu krystalizuje sie ich nowa tres¢, ktéra
zasadniczo rozszerza sfere odbioru. Przedmioty sq przesycone
wtasng przedmiotowosciq i jako takie wskazujg na swq ztozong,
wielowarstwowq historie.

Kantor nigdy nie odcigt sie od swiata, tylko toczyt walke na $mier¢
i zycie w swoim Biednym Pokoiku Wyobrazni:

Naprzeciw / homoidalnych kreatur / stoi/ cztowiek [..]/
Jedynie / w tym ,indywidualnym zyciu ludzkim” / zachowata sie
dzisiaj/PRAWDA,/ SWIETOSC i/ WIELKOSC.

Nalezy je ocali¢ / od zniszczenia i zapomnienia. / Ocali¢ przed
wszystkimi / ,potegami” Swiata.

Nawet ze swiadomosciq / kleski®*.

By¢ moze ta ostatnia mysl - wezwanie do dziatania ,,nawet

ze swiadomosciqg kleski” - stanowi radykalny gest w Kantorowskim
teatrze wyznan osobistych, ktéry przedstawia zagadke
cztowieczenstwa jako obraz dialektyczny. Istnieje tylko stan
niepokoju i opdr wobec historycznego status quo. Wyznania osobiste
Kantora obrazowaty na scenie anamneze, ktéra przepracowuje
poczgtkowe zapomnienie, ze ,Wolno$¢ sztuki nie / jest darem ani

/ polityki, / ani wtadzy”*. Jego puste, rozbite, martwe, bezradne,
opuszczone, zdezelowane, niezdolne poruszy¢ niczego, ale
autonomiczne przedmioty - krzesto, kawatek zelaznego mostu, tawki
szkolne, krzyze, bio-obiekty, ambalaz ludzki i ,$lady / wycisniete
gteboko, / w odlegtej przesztosci”¢ - bedq zawsze wyrazem protestu
artysty przeciw ,oficjalnej” historii, krytykqg logiki konformizmu

34 Tenze, Ocalié przed zapomnieniem, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 126-127.
35 Tenze, Od poczqtku, w moim credo..., w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 212.
36 Tenze, Cicha noc, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt. s. 181.
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i ustalonego systemu zycia. Sprzeciwiajgc sie prawom, ktére
nadawaty im ksztatt, funkcje i okreslaty ich miejsce w kulturze
konsumpcji sztuki, przedmioty nie tworzq juz ptaszczyzn wigzgcych
sie w monumentalng konstrukcje przestrzennqg krajobrazu, lecz

sq resztkami rozproszonymi w przestrzeni. Kantor nie dokonuje

ich syntezy, aby podsungé¢ nam jakie$ terapeutyczne, ,budujgce”
zakonczenie® . Dzisiaj widzimy te przedmioty jako nieprzydatne,
niewgtpliwie doszczetnie pozbawione uzytecznosci i funkcji
zyciowych, ale nie przesztosci... tragicznej przesztosci.

konfrontujemy widza z podobng sytuacjg: przedmioty-eksponaty
obserwujqg nas, kiedy chodzimy pomiedzy nimi na podescie.
Przedmioty-eksponaty oddziatujg na nas, wymuszajqgc reakcje.

Wystawa nie petni funkcji prezentowania i dokumentowania,
ale ,staje sie AKTYWNYM OTOCZENIEM wplgtujgcym widza
w perypetie i zasadzki”, gdzie wielowarstwowe $cieranie sie,
nawarstwianie i cyrkulacja materii i idei przenoszg sie

na odbiorce®®. Widz, jak pisat Kantor, ,bierze petng
odpowiedzialno$¢ za wejscie do teatru”.

Lekcja warta zapamietania...

Tkankg wystawy, jak opisata to Matgorzata Paluch-Cybulska, jest * % %
wiec katastrofa, uobecniona przez powtdrne wystawienie tego, co juz
kiedys istniato, a dzi$ staje sie kluczowym elementem kontrujgcym
wspodtczesnqg przestrzen zarbwno muzealng, jak i spoteczng.
Przypominajgc trudng przesztosé w twoérczosci Kantora, zadajemy
takze pytanie o niepewnq przyszto$é. Kalejdoskop réznych pojeé
tworzy narracje przestrzenng, w ktorej obiekty, przedmioty, kostiumy,
archiwalia, czyli Kantorowskie resztki, budujq siatke napieé.

»«Dzieto sztuki - przestrzen - widz» muszq stworzy¢ nowq catosé,
ktéra zamknie te trzy elementy” - to wyzwanie Kantora rzucone
nam wszystkim: pracownikom muzeum, badaczom i krytykom
oraz ludziom, ktérzy nigdy nie widzieli spektakli Teatru Cricot 2

i sztuki Kantora...

Wazne wypadki zblizajg sie nieubtaganie,

Splgtane do szalenstwa ksztatty, ktebigce sie i krzyzujqce, ) i
wystarczy tylko otworzyc drzwi...

oraz napiecie budowane przez duze zageszczenie obiektow,
przedmiotéw i kostiumow ze spektakli Kantora nawigzujg

do krajobrazu ocierajgcego sie o katastrofe. Znaczenia i formy
nawarstwiajg sie i powtarzajqg, zacinajg w swej alinearnosci.
Obiekty, przedmioty i kostiumy mozna oglgda¢ z pewnego
oddalenia, w nattoku, bezposrednim przetozeniu ,sit, rzgdzqgcych
naszqg epokq”, jak pisat Kantor w 1947 roku.

Osig wystawy jest drewniany podest, umozliwiajgcy zwiedzajgcym
przemieszczanie sie miedzy grupami obiektow, ustawionymi

w sposéb niechronologiczny. Podest ten to nawigzanie

do niezrealizowanej idei, nad ktérg Kantor pracowat w spektaklach
Teatru Cricot 2 Niech sczeznq artysci oraz Dzi§ sq moje urodziny.
Podest miat petni¢ funkcje wybiegu, po ktérym przemieszczali

sie aktorzy. Kantor chciat odwréci¢ porzgdek percepcyjny:
przedmioty-eksponaty oglgdatyby aktoréw. Wykorzystujgc te idee,

38 Matgorzata Paluch-Cybulska, niepublikowany scenariusz wystawy Tadeusz Kantor. Widma.
37 Zob. tenze, Nie bardzo mi odpowiada rola ,terapeutyczna” teatru, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 408-417. 39 Tadeusz Kantor, Lekcje mediolarskie. Lekcja 7, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 67.
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MICHAL KOBIALKA, UNIVERSITY OF MINNESOTA

TADEUSZ KANTOR:
SPECTRES
OF THE PAST

A work of art, derived from ruin, fascinates me. It is a wreckage
remaining after a sudden destruction. Of course, it has nothing
to do with imitation, reproduction, or artificiality. It is an object
in itself bereft of its life function and utility. There is nothing

more useless than it. What is more, it has a past. A tragic past.

Tadeusz Kantor, “Pojecia mylgce™

The opening of the exhibition Tadeusz Kantor: Spectres coincides with
the 105th anniversary of Tadeusz Kantor’s birth (April 6, 1915) and
with the 30th anniversary of his death (December 8, 1990).

Recall those other momentous anniversaries—the 5th, the 10th,
the 15th, the 20th, and the 25th—and the different pathways they
offered into thinking about Kantor as a theatre and visual artist.
Through conferences, lectures, and exhibitions, we have explored

1 Tadeusz Kantor, “Pojecia mylace,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3 vols., ed. Krzysztof Ple$niarowicz (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, 2004), 2:346 (translation mine).

Kantor’s avant-garde performance practices in the 20th century;
new critical and theoretical approaches to Kantor’s theatre and
visual arts; history, tradition, memory, myth, death, and the everyday
in Kantor’s theatre of personal confessions; space and objects in
Kantor’s theatre experiments; Kantor’s Autonomous, Informel, Zero,
Happening, and Impossible Theatres; and offered a new critical
appraisal of Kantor’s theatre of memory and mnemotechnics.

The list is inexhaustible.

What is it in Kantor’s theatre that fascinates us today, and prompts
relentless returns to his practice and theoretical writings?

Kantor started to paint and stage plays during the modernist
revolution, which was instigated by the first-wave avant-garde in
France, the Soviet Union, and Poland in the 1920s and 1930s. Like
the Dadaists, the Constructivists, or the Surrealists, he believed that:

Everything | have done in art so far, / has been the reflection of
my attitude / toward the events / that surrounded me, / toward
the situation / in which | have lived; / of my fears; / of my faith
in this and not something else; / of my distrust in what was

to be trusted; / of my skepticism; / my hope.?

Kantor’s experiments with Informel Art, Emballages, and Happenings
took place in the 1950s and the 1960s, that is, the time of the
post-war European and American second-wave avant-garde
questioning the modernist revolution:

The 1940s ... 50s ... 60s ... 70s ... have passed. / Artistic ideas
have been breaking the surface, / however, all the time, as

if from far beyond, maybe, it was my inner voice, | have been
perceiving warning signals that ordered me and dictated that

| choose one action over the other— / PROTEST, / REVOLT /
AGAINST THE OFFICIALLY RECOGNIZED SACRED SITES, /
AGAINST EVERYTHING THAT HAD A STAMP OF “APPROVAL,” /
FOR REALNESS, / FOR “POVERTY...”

2 Tadeusz Kantor, “The Real ‘I'” in Michal Kobialka, Further On, Nothing (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009), 394.
This article is part of the Staging Difficult Pasts project supported by the Arts and Humanities Research Council/Great Britain
(grant number: AH/R006849/1).

3 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 12,” in A Journey Through Other Spaces: Essays and Manifestos, 1944-1990, translated and
with a critical commentary by Michal Kobialka (Berkeley: University of California Press, 1993), 260.

£e



3

His most widely known productions outside of Poland—The Dead
Class (1975), Wielopole, Wielopole (1980), Let the Artists Die (1985),
| Shall Never Return (1988), and Today Is My Birthday (1991)—
co-existed with diverse forms of postmodern art and theatre as
well as the critical theory of Michel Foucault, Jacques Derrida,
and Gilles Deleuze:

My productions / The Dead Class, / Wielopole, Wielopole, / Let
the Artists Die, / and this last one, / | Shall Never Return, / all of
them/are personal confessions..*

Thus, Tadeusz Kantor, a high modernist by birth and practice, was
engaged in the process of revising the dicta of modernism in

the postmodern world surrounding him, intending to perturb the
existing order of things. Even though it would be difficult to frame
Kantor as “postmodern,” his praxis defined the very mode of
postmodern operation and many of its theoretical concepts, such
as anamnesis, which elaborates an initial forgetting; heterotopia,
which is a countersite to the real site in which the rules of the real
site are recognized, contested, and reversed; cairological time, which
liberates a human being from servitude to continuous linear time;
and the process of deterritorializing representation which challenges
official art or mass culture.

Today, new narratives are being woven, this time by critics who never
saw his theatre productions live, but instead work with his oeuvre
housed at the Cricoteka. From the very beginning, back in the 1980s,
the Cricoteka needed to define its identity among those other
Kantorian objects and things—alongside his room of imagination,
objects wrenched from life and wartime reality, a cafe, a street,

a launderette, or a cloakroom—which mark the contours of the

map drawn by Kantor.

In time, new artistic configurations appeared in Kantor’s artistic journey.

However, he always remained faithful to his attitude of nonconformity
and his unrelenting need to revise his thinking about a theatre praxis.
He kept on writing, editing, revising, as well as proposing new ideas,
which, like his thoughts, populate his room of imagination:

4 Kantor, “To Save from Oblivion,” in Further on, Nothing, 389.

behind the doors, / a storm and an inferno rage, / and the
waters of the flood raise. / The weak walls of our ROOM / will
not save us [..] / Important events stand behind the doors / it is
enough to open them.?

It is enough to open the doors to enter the place revealing the
traces of transition from that “other side” into our world—his notes,
drawings, theoretical writings, photographs, objects, bio-objects,
reviews and recordings of his theatre productions, and his paintings.

This collection, like the vast library in one of Borges’s short stories,
comprises an infinite number of objects.® Today, we organize

and re-organize them in various ways in order to give testimony

to Kantor’s artistic endeavors and those of the Cricot 2 Theatre.

Memory and transmission, two key words that keep stubbornly
returning in Kantor’s theoretical writings, define explicitly the
function the Cricoteka was to perform.

Let me quote Kantor himself on the subject. First:

The Archive. / Alive. / Not a library collection, / Not a collection
of old and dead costumes, / dead props, / sentimental

mémoires / and dried-out memorabilia— / as is usually the case.

/ But a collection of / IDEAS / which were born in opposition
to everything [surrounding them].”

And one more text:

At the moment of encountering a work of art, a human

being sees an object, which is enclosed in itself, without any
connection to life; and which exists independently of us. We
enter the sphere of the unknown and the unexplainable. [..]
These truths became known to me thanks to the art of the
20th century, which required that the shape and the function
of a museum be redefined. For the essential attribute of

a work of art as an object emitting a distinct energy to be
perceived, a suitable space must be created, designed in
such a way as to allow the object to reflect these waves of

5 Kantor, “The Room: Maybe a New Phase,” in Further On, Nothing, 369.
Jorge Luis Borges, “The Library of Babel,” in Collected Fictions, trans. Andrew Hurley (New York: Penguin Books, 1998), 112-18
7 Kantor, “Wstep do biuletynu Cricot 2,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:323 (translation mine).
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energy and transmit them to spectators. The triad, “a work of
art-space-spectator,” has to create a new, undivided whole,

where these three elements will create a new work of art and
ad new museum.®

Indeed, in the context of this exhibition, Tadeusz Kantor: Spectres,
how are we to think about a work of art in 20207 How are we to think
about space today? How are we to think about the audience in the
digital and social media age?

Do Kantor’s statements from the end of the 20th century, despite
what he said, have any relevance for us in the 21st century; or should
they now be safely stored away in the archive...?

As he implied in a statement made shortly before his death: “[his]
life and [his] destiny, have always identified themselves with [his]
works of art. A Work of Art. They have always realized themselves in
[his] work. They have always found their solutions in it. [His] HOME
has always been and is [his] WORK. A painting, a performance,

a theatre, a stage.”

These four elements, however, could never be treated as stable
reference points mapping out the landscape of his life, because
they were given different shapes and meanings depending on the
pressures of the historical, cultural, and ideological networks of
relations within which he found himself positioned.

Thus, a painting could be a metamorphosis, a collage, a décollage, Art
Informel, an abstraction, a figurative art, or an object. A performance
could be a reality of the lowest rank, an informel, an emballage,

a happening, an impossible theatre, a memory machine, or a found
reality. A theatre and a stage could be a real space, a room of
memory, a cemetery storeroom, or a room of imagination.®

These shape-shifters intrigue us. More than that. These fidgeting
semblances of Kantor’s imagination—Kantor’s theatre experiments
in The Cuttlefish (1956), The Country House (1961), The Madman and
the Nun (1963), The Water-Hen (1967), and Dainty Shapes and Hairy

8 Kantor, “Refleksje o muzeum nowoczesnym,” Tadeusz Kantor: Pisma, 3:378 (translation mine).
Tadeusz Kantor, “My Room,” in Further On, Nothing, 489.

10 See “Topography of Representation,” in Further On, Nothing, for a discussion of the changing definitions of a painting,
a performance, a theatre, and a stage in Kantor’s artistic journey.

Apes (1973), that is, his Autonomous, Informel, Zero, Happening, and
Impossible Theatres—perturbed the order or system of interpretation.
Existing on the edges of discourse or in its rifts and crannies, they
depreciated the value of reality by exploring its unknown, thus

far hidden or censored aspects, marginalized objects, degraded
objects, or self-enclosed actions that the cultural or political
apparatuses could not co-opt, appropriate, or deform, and could
only shelve as irrelevant.

Today, when watching this heap of objects piled up in the exhibition
space at the Cricoteka, and listening to the words describing the
fragments of life finding their fate and destiny in the reality of

the lowest rank, we realize that there is something disturbing in
Kantor’s discourse. These fragments and objects not only mark the
stages in the history of the Cricot 2 Theatre, but are the punctum in
representational reality—they rise from the scene, shoot out of it like
an arrow, and pierce the spectator’s sight. “They are ANTITHETICAL
to life and that is why they are scandalous and shocking when defined
in terms of its categories.”** We listen to his and their protests against
being accepted by bourgeois aesthetics, swallowed by artistic trends,
and systematized into orders.... “Forms madly intermingled, whirling,
crisscrossing each other ... one atop the other like ants in their nest.”*2

Like a Benjaminian collector, Kantor lived and walked around
these objects in order to reveal their state of unrest in his
performative constellation.

In “Lesson 1” of The Milano Lessons, Kantor noted:

1944. KRAKOW. CLANDESTINE THEATRE. THE RETURN OF
ODYSSEUS FROM THE SIEGE OF STALINGRAD. / Abstraction,
which existed in Poland until the outbreak of World War I,
disappeared in the period of mass genocide. This is a common
phenomenon. Bestiality, brought to the fore by this war, was
too alien to this pure idea.... / Realness was stronger. / Also, any
attempt to go beyond it came to naught. / The work of art lost
its power. / Aesthetic reproduction lost its power. / The anger
of a human being trapped by other human beasts cursed AR T.

11 Kantor, “Theatrical Place,” in Further On, Nothing, 351.
12 Kantor, “Komentarze intymne do rysunkéw okresu metaforycznego,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:118 (translation mine).
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We had only the strength to grab the nearest thing, / THE REAL
OBJECT / and to call it a work of art! / Yet, /itwasa PO OR
object, unable to perform any function in life, an object about

to be discarded. / An object which was bereft of a life function
that would save it. / An object which was stripped, functionless.®

These objects, which were unable to perform any function in life or
were just about to be discarded, were brought in not onto the stage,
but into a room which, like them, was no longer functional.

“There was war and there were thousands of such rooms. They
all looked alike: bare bricks stared from behind a coat of paint,
plaster was hanging from the ceiling, boards were missing in
the floor, abandoned parcels were covered with dust, debris
was scattered around.”*

It was the time of the Nazi occupation of Krakdw. Artistic activity
was antithetical to the idea of cultural development. More important,
for Kantor, this space of a room was “ANTITHETICAL to life” It was
antithetical to life, because the war had destroyed its signifying
features affirming life and its ability to represent the human
condition. Into this room, the performers brought in objects found in
the war zone: a cart wheel smeared with mud, a decaying wooden
board, a scaffold spattered with plaster, a decrepit loudspeaker
rending the air with screeching war announcements, and a kitchen
chair. These objects, the tropes of the reality of war, which had
stripped them of their everyday function, had lost their power and
were useless. Thus, when it was brought into the room where The
Return of Odysseus was shown,

This object was empty. / It had to justify its being to itself
rather than to the surroundings which were foreign to it. /
[By so doing, the object] revealed its own existence. [..] /
In The Return of Odysseus, Penelope, sitting on a kitchen
chair, performed the act of being “seated” as a human act
happening for the first time. The [physical] object acquired
its historical, philosophical, and artistic function!®*

13 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 1,” in A Journey, 211.
14 Kantor, “The Infamous Transition,” in A Journey, 147.
15 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 1,” in A Journey, 211-12.

In confronting us with Penelope sitting in a chair in the 1944
production of The Return of Odysseus, Kantor seemed to suggest
that, while the war was raging, one needed to abandon the
contemplative attitude toward objects (cf. the theory behind the
Suprematist compositions of Kazimir Malevich and Piet Mondrian)
in order to become conscious of the state of unrest and the critical
constellation in which precisely that fragment of the past found
itself in precisely that moment. The chair—the object—in a room
marked by World War Il exploded the epoch out of its reified
historical continuity. The event itself was momentous—it could only
be grasped as the living present in bodies and objects which acted
and were acted upon. Bereft of their pre-assigned identities, these
objects now needed to name themselves in the act happening in
precisely that present moment revealing the fissures and cracks in
the dominant understanding of time and history—a modified version
of history whose site is not homogeneous, empty time, but time
filled by the presence of the now, as Walter Benjamin would have
it.’* The uncompromising radicalism of this work refused to play
along with or represent the culture that gave birth to murder or the
realm where genocide had already become part of the heritage. The
uncompromising radicalism of this work drew attention to the process
of unsettling temporality, which lets the object slip away from both
the imperious presence of the metaphysical and the presence of
regulated historical time. Consequently, as The Return of Odysseus
so poignantly made clear, objects could be formed freely in history
if the resources embedded in the object were released to reveal

its internal contradiction—to reveal its objectness—denied by the
established state of affairs or historical status quo.

A lesson worth remembering....
After the war, in 1947, Kantor wrote:

While | was in Warsaw, | saw a piece of an iron bridge, which
must have been hit by a bomb. / | was struck by the sight of this
incredible / compression./ [l had] a shocking sensation

of the force which had done it; / unimaginable as a human

16 Walter Benjamin, “Theses on the Philosophy of History: XIV,” in llluminations: Essays and Reflections (New York: Schocken
Books, 1969), 261.
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force. [...] / A thought crossed my mind that if someone, a joker,
were to place this piece of iron as a monument on a public
square, / in the future, the historians would, in its entangled
form, / decipher the forces which governed our time. /

| also had a thought that this incredibly compressed form
could / herald the artisticconventions of the post-war

a esthetics.V”

This piece of an iron bridge, which was destroyed by the war, unlike
the object from the 1944 production of The Return of Odysseus,
revealed in its wreckage the forces that governed Kantor’s time.
Indeed, the world is contained in the object, as Benjamin would
have it. For Kantor, this bridge hit by a bomb was a reminder of
that civilization and those power regimes that had rationalized the
existence of the willing executioners, who turned human bodies
into soap, ashes, and'smoke in Auschwitz; of that material object,
which, existing on the edges of discourse, contested the forces that
governed his time, and revealed the complexities of the modern
world and of the new social reality.

Kantor’s materialization of an object brings to mind Jean-Frangois
Lyotard’s statement in “Music, Mutic” that “[t]he art of the work of art
is always a gesture of space-time-maltter, the art of the musical score,
a gesture of space-time-sound.”*® This gesture is not a semantic or
ethnographic sign operating with a particular culture or an emphatic
movement:of the body. Neither is it a Brechtion gestus conveying
particular social attitudes adopted by the speaker toward other
people.®This gesture is the exploration of the attributes of the object—
the exploration of the object’s objectness, to use Kantor’s phrase. This
object’s objectness is matter which is located in space and in time.
However, space and time are no longer stable Newtonian categories,
but, to paraphrase Albert Einstein, modes of thinking shaped by
contingencies of historical materialism. The emotive power of objects
is established not in terms of absolute categories, but in terms of

their relation to other objects in the space of representation, which

is delimited by the observable phenomena of a specifiable historical

17 Kantor, “Klisze przysztoéci,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:97 (translation mine).
18 Jean-Francois Lyotard, Postmodern Fables, trans. Georges van den Abbeele (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1993), 217.
19 Bertolt Brecht, “On Gestic Music,” in Brecht on Brecht, trans. John Willett (New York: Hill and Wang, 1986), 104.

reality. They are in it but not necessarily of it. They are located within
observable and sonorous space, but, as was the case with the objects
brought into the performance space in The Return of Odysseus, they
are not defined by the use-value assigned to them by convention,
pre-war politics, or ideology. In establishing their relationship to other
objects in the field, the use-value is questioned in the process of
revealing the forces which govern our time, and the traces of matter,
which was glossed over by a convention naming objects so that they
became visible as a product of an aestheticized reproduction.

Thus, Kantor’s objects, gestures of a specific space-time-matter,
crowded the performance space. Whether a wardrobe, a funeral
machine, or the junk pram from The Country House, the annihilation
machine built of folding chairs and preventing the actors from
“playing” their parts in The Madman and the Nun, the school desks,
the bio-object ruthlessly generating all human conditions and
emotions in The Dead Class, or the room which was destroyed
multiple times by the intrusion of the people and historical events
from behind the doors in Wielopole, Wielopole and in Today is My
Birthday—these objects, like the chair in The Return of Odysseus
and the piece of the iron bridge, illuminate the consciousness of the
present which explodes the continuum of mainstream history.

Kantor’s impulse to collect and to archive objects, which ruptured the
smooth surface of cultural and historical conditions, and the praxis

of deciphering from these objects the forces governing their and our
epoch, challenge the spectator. These objects perturb our gaze only if
their meaning is neither awaited nor anticipated, if we are open to their
unexpected presence in space. The landscape of the possible....

Do we have the courage to listen to Kantor’s voice in that other world
beyond the confines of our aesthetic of indifference or the need for
the conventions privileging harmony? For us, this heap of images and
objects of the 20th century is transformed into sonorous, linguistic,
and visual effects to be seen in theatres and museum spaces. For him,
this heap of images and objects made him “walk into the empty night.”
“Will we fall asleep tonight? / Will we wake in the middle? / Will we
stare at the ceiling / with sightless eyes?”20

20 Kantor quoted in A Journey, 386.
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The sightless eyes stare at those who understood the consequences
of the processes and the procedures of turning artistic practice into
a reified form by the culture industry. “HOLY TECHNOLOGY rules
everywhere today / in THEATRES, MASS MEDIA, and / TELEVISION.
/ It produces this surrealistic ‘enchantment’ by the thousands.”?
There was a reason Kantor talked frequently about Constructivism,
Dada, Surrealism, and their techniques of protest, mutiny, and
negation manifesting forms that were freed from the strict laws

of construction and were instead always changing and fluid,
negating, decomposing, dissolving, deconstructing, or destroying

a promise of representation:

TODAY, IN THE DILAPIDATED WORLD DOMINATED BY THE
CIVILIZATION OF UNIVERSAL CONSUMERISM, [..] / IN THE
TIMES WHEN THE SPIRIT OF BOURGEOIS PRAGMATISM
REEMERGES IN OUR CIVILIZATION, / IT IS IMPERATIVE THAT
THE CONSTRUCTIVISTS’ LESSON BE REMEMBERED, / AND
THAT THEIR GOALS, WHICH THEY MIGHT NOT HAVE FULLY
REALIZED, BE FINALLY PERCEIVED.??

For him, the Constructivists believed that artistic revolution was
parallel to a social revolution in the Soviet Union in the 1920s; that
art had the capacity to inject into life’s fabric justice and equity,
that is, that which was not or could not yet be seen but was in the
process of becoming. To accomplish this goal, the Constructivists
promoted and disseminated the ideas of the revolution and of

the new art using tools that were alien to the bourgeoisie and its
200-year-old aesthetics. Lyubov Popova’s Constructivism and its
emphasis on spatial structures exhibiting their industrial function
was tintended as an expression of the dynamics of modern,
avant-garde technology, and sought to create a new artistic space
complementing the new revolutionary situation.

Kantor’s objects, wrenched out of the reality of war—matter,
marginalized objects, degraded objects—stood in opposition

to classical beauty. His was not a manifestation of an avant-garde
rebellion against traditional or antiquated aesthetic categories.

21 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 12,” in A Journey, 255.
22 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 6,” in A Journey, 228-29.

“The time of the war and the time of ‘the lords of the world’” made
him abandon “the sacred icon” behind which “a beast was hiding”?3
and with it the model of culture, or artistic activity, which was
based on transformation of reality or an object into an image
shaped by an aesthetic convention. In its stead, Kantor proposed
a praxis which disrupted recognized reality by bringing to the fore
its hitherto dismissed, or illegitimate, aspects. Kantor by no means
either represented or deformed reality, the real, or the everyday.
Reality was taken up, annexed. Both it and its content were viewed
as fully formed ready-mades. Kantor annexed reality in order

to dislocate existing aesthetic configurations by subjecting objects
to disinterested and repetitive operations; by liberating them from
the bondage of moral or aesthetic utility.

The logic of activating that which is repressed in the object or subject
was the framework for Kantor’s Happenings in the period between
1965 and 1969: Cricotage (December 10, 1965), A Demarcation Line
(December 18, 1965), A Grand Emballage (October 20-November 1,
1966), A Letter (January 12, 1967), A Panoramic Sea-Happening
(August 23-27, 1967), Homage to Maria Jarema (October 30,

1967), A Winter Assemblage (January 18, 1969), and A Lesson
According to Rembrandt (March, 1969). Though linked conceptually
to Happenings in the West, they were grounded in and were an
extension of Kantor’s understanding of the reality of the lowest
rank, the object and objectness, matter, space, and avant-garde
movements of the 20th century (especially Dada and Surrealism):

In my treatment of The WaterHen, | have tried to avoid an
unnecessary construction of elements. | have introduced into

it not only objects but also their characteristics, and READY-
MADE events which were already molded. Thus, my intervention
was dispensable. An object ought to be won over and possessed
rather than depicted or shown. What a marvelous difference!
Important and unimportant, mundane, boring, conventional
events and situations constitute the heart of reality. | derail them
from the track of realness (The Zero Theatre Manifesto, 1963),
give them autonomy, which, in life, is called aimlessness, and

23 Kantor, “My Work-My Journey,” in A Journey, 3.
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deprive them of any motivation and effects. | keep turning them
around, recreate them indefinitely, until they begin to have a life
of their own; until they begin to fascinate us.?

Thus, an object existing-in-a-medium, “derailed from the track of
aesthetics or realness,” was autonomous: a non-conceptual object in
the Adornian sense:

the principle that governs autonomous works of art is not the
totality of their effects, but their own inherent structure. They
are knowledge as nonconceptual objects. This is the source
of their greatness.?

Kantor’s nonconceptual objects, derailed from the track of
commodified aesthetics, reclaimed their unstriated multiplicity and
demanded that we confront the reified residues of culture in them.
In Cricotage, for example, fourteen everyday actions: sitting, eating,
shaving, talking on the phone, carrying buckets of coal for heating,
moving objects, etc., bereft of the cause-and-effect pattern of
development, enclosed upon themselves, sentenced to developing
in isolation and taking place simultaneously, gained their own
autonomy and realness in 45 minutes. This autonomy and realness
was the actual force of resistance to any representational form
affirming life, which had been irrevocably damaged by “the time of
the war and the time of ‘the lords of the world’”

“Along time ago, | was fascinated by / the Atlantis / disaster, /

by the world before our world, / by the only known ‘REPORT’
about it by Plato / and by Plato’s opening words: / That night. /
Then everything started anew and out of nothing.”?¢

Even though these words describe the opening of The Silent Night,
they could be used to describe Kantor’s life-long resistance to any
representational form affirming life:

“Now then, here on this stage, / the end of the world, / after
a disaster, / a heap of dead bodies / (there are many of
them) / a heap of broken Objects— / this is all that is left. [...]

24 Kantor, “Theatre Happening,” in A Journey, 85-86.

25 Theodor Adorno, “Commitment,” in The Essential Frankfurt School Reader, ed. Andrew Arato and Eike Gebhardt (Oxford: Basil
Blackwell, 1978), 317.

26 Kantor, “Silent Night,” in Further On, Nothing, 435.

Then—according to the principles of my theatre— / the dead
‘come alive’ and play their parts as if nothing happened.”?

Kantor’s world after the disaster is like the emergence of another
world happening inside a narrative, performative, or sonorous
landscape. This was true in his theatre experiments between
1944 and 1973 as well as in his productions The Dead Class,
Wielopole, Wielopole, Let the Artists Die, | Shall Never Return, and
Today Is My Birthday, which Kantor catalogued as the theatre of
personal confessions.?®

What are these personal confessions? In The Dead Class, these were
Kantor’s obsessions—World War |, World War Il, Nazi power, his own
memories of the past. In Wielopole, Wielopole, the inhabitants of his
room of memory allowed Kantor to explore his thoughts about life
and death, about his family and the events of World War II, as well
as about Christianity and Judaism. Let the Artists Die addressed the
condition of an artist in contemporary society. The negatives of his
private life, history, and art converged and diverged in order to reveal
the landscape where Kantor staged his battle against “official”
History.?° His individual human life was set against the “consumerism
of the world” even at the price of “pain, suffering, despair, and then
shame, humiliation, derision.”*® In | Shall Never Return, a poor and
disreputable Inn, somewhere on a forgotten Street of Dreams—a new
version of Kantor’s room of imagination—was filled with objects and
people, who emerged, disappeared, and reemerged repeatedly at
different stages of Kantor’s life and history, to give testimony to the
generation that witnessed genocide and “terrorist attacks on art and
culture.™! Historical fragments of the past and shreds of artistic or
personal memories—Kantor’s ready-made objects—are transformed
into a Grand Emballage of the end of the 20th century in order to save
these fragments from oblivion. In Today Is My Birthday, the space
between the frames became the focal point of the discourse where
diverse traces of past artistic representations, private recollections,
accidental events, and historical narratives came to life to claim
some degree of reality, before they dissipated into the space of

27 Ibid.

28 Kantor, “To Save From Oblivion,” in Further On, Nothing, 389.
29 Ibid., 390.

30 Ibid., 393.

31 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 12,” in A Journey, 249.
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unregulated relationships. The irrepressible chaos was beyond
becoming a “framed” singular narrative about the staging of difficult
past or difficult heritage.

Kantor’s theatre was, as he contended, not a representation of, but
an answer to reality.3? His objects of the reality of the lowest rank and
his theatre of personal confession helped him explore the fissures
and cracks in national mnemotechnics offering, then and today,

a critique of the politics of historical amnesia in Poland in times of
growing nationalism and populism. To think about Kantor’s theatre
practice on the eve of the 30th anniversary of his death is to ponder
the shattering force revitalizing his historical remnants and objects
to reveal that, indeed, they have their own history, which is different
than that superimposed upon them by the discredited metaphysics
and history of the 20th century. Looking at these objects amassed
in the exhibition space, one becomes aware that it is not the
archival accumulation of the traces of history in those objects that
maltters. Rather, these objects negate their original function and
are transformed into messages of protest. They are saturated with
the experience of the world and, as such, reveal their complex,
multilayered history.

Kantor never cut himself off from the world but staged a battle for
life or death in his poor room of imagination:

Against / halfhuman creatures / stands / a human being
[..]/ Itis only in / this “individual human life” that / TRUTH /
DIVINITY and / GRANDEUR / were preserved. / They should
be saved / from destruction and oblivion; / saved from

all / “powers” of the world; / despite the awareness /

of impending failure.®?

Maybe this last thought—a call for action “despite the awareness of
impending failure”—is a radical gesture in Kantor’s theatre of personal
confessions addressing the riddle of humanity as a dialectical image.
All there is is a state of unrest and resistance to the status quo.
Kantor’s personal confessions visualized onstage an anamnesis that
elaborates the initial forgetting that “Freedom in art / is a gift neither

32 Kantor, “From the Beginning My Credo Was...,” in Further on, Nothing, 497.
33 Kantor, “To Save From Oblivion,” in Further On, Nothing, 390-91.

from / the politicians / nor the authorities.”** Kantor’s hollowed-out
objects—a chair, the piece of the iron bridge, school desks, crosses,
bio-objects, a human emballage, a photograph, and the “imprints /
impressed deeply / in the immemorial past,”* i.e. his room of
imagination—will always be his protest against “official” history, his
critique of conformist logic and of the established system of life,
which refutes its own promises. Kantor’s hollowed-out objects break
away from experience of a world in which the unreasonable becomes
part of the cultural heritage. Resisting the laws which gave them
intelligibility, these objects are no longer gathered into a coherent
landscape, but are scattered around like debris. Kantor does not
bring about their harmonious synthesis to spotlight therapeutic
alternatives and an “empowering” ending....3¢ Today, we might see
them as useless objects which have indeed lost their function in life,
but not their past ... a tragic past.

A lesson worth remembering....

The world of this exhibition is, as it was originally envisioned by the
co-curator, Matgorzata Paluch-Cybulska, a world after a disaster,
materialized here as a heap of scattered objects of that which used
to exist. Beginning to live again here, they reveal the cracks in our
world and in this museum space. In bringing Kantor’s difficult past
back to life, we are asking questions about our uncertain future.

In this museum space, different ideas form a spatial narrative, in
which these objects, costumes, archival fragments—Kantor’s shreds
and pieces of the past—create a palpable network of tensions
between them.

These forms, madly intermingled, whirling, and crisscrossing these
forms and a thic layer of objects and costumes from Kantor's past
productions constitute a landscape after a disaster. Their meanings
and shapes are palimpsested and repeated. They unsettle and disturb
linear temporality. We can look at these objects and costumes from

a safe distance. We can see how compressed they are. And in their
entangled forms, we can begin to decipher the forces which govern
our time, to return to Kantor’s statement from 1947.

34 Kantor, “From the Beginning My Credo Was...,” in Further On, Nothing, 501.
35 Kantor, “Silent Night (Cricotage),” in Further On, Nothing, 443.
36 See Kantor, “Nie bardzo mi odpowiada rola ‘terapeutyczna’ teatru,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:408-17 (translation mine).
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The spine of the exhibition is a wooden walkway, which enables

the audience to move between the various groups of objects in

a non-chronological manner. The walkway is a gesture echoing

an unrealized idea of Kantor's, which he wanted to employ in the
Cricot 2 productions of Let the Artists Die and Today is My Birthday.
The walkway was to have functioned as a runway for the actors.
Kantor wanted to reverse the perceptual order: the theatrical
objects were to become the audience—watch the actors. Repeating
this idea now, we are confronting the audience with a similar
situation: the objects watch the visitors on the walkway. The
objects demand attention and response.

Rather than adhering to its traditional functions of presenting and
documenting objects, this exhibition is an “ACTIVE ENVIRONMENT
seducing and entrapping the audience” in a multilayered
circulation of matter, in which they are one of the components.?”
The audience, Kantor avers, “holds a full responsibility for the act of
entering the theatre.”?®

“A triad, ‘a work of art—space—spectator’, has to create a new
undivided whole, where these three elements will create a new work
of art and a new museum?”: this is, indeed, Kantor’s gauntlet thrown
down to us all-museum staff, scholars and critics, as well as theatre
practitioners and people who have never seen productions by the
Cricot 2 Theatre or Kantor’s art work....

“Important events stand behind the doors / it is enough
to open them.”

37 Matgorzata Paluch-Cybulska in the exhibition project description (unpublished manuscript).
38 Kantor, “Milano Lessons: Lesson 7,” in A Journey, 237.
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MALGORZATA PALUCH-CYBULSKA, CRICOTEKA

KANTOR. HISTORIA
JAKO ,,REALNOSC
GOTOWA™

[..] U poczqgtku stoi / pogarda (moja) / dla Historii ,powszechnej” /
i oficjalnej,/ historii zajmujgcej sie masowymi Ruchami, /
masowymi ideologiami, / przemijajgcymi kadencjami Rzqdow, /
terrorem wtadzy, / masowymi wojnami, / masowymi zbrodniami...

Naprzeciw / tych ,poteg” / stoi/Mata,/Biedna,/Bezbronna,/
ale wspaniata / Historia / indywidualnego / ludzkiego / zycia.

[..] Nareszcie / ,jednostka bojowa”, / zespolona, / odcieta

od zbiorowosci. / O kolosalnej sile. / Nareszcie mam to, / czego mi
trzeba byto: /ZYCIE INDYWIDUALNE,/MOJE!l/Aprzez
to stokro¢ indywidualne! / Zdolne teraz odnie$¢ zwyciestwo nad tq /
,masoéwkqg”/ swiata.

Moge wprowadzi¢ je juz/ na scene./Nawidok publiczny?

Tym manifestem Tadeusz Kantor okresla jedng z najwazniejszych
kontradykcji w jego sztuce z perspektywy schytku tworczosci.

Tekst jest zmieniong wersjg artykutu: Matgorzata Paluch-Cybulska, Tadeusz Kantor. Historia jako ready made,

w: https://dzieje.pl/artykulyhistoryczne/tadeusz-kantor-historia-jako-ready-made (dostep: 29.05.2020).

Tadeusz Kantor, Ocalié przed zapomnieniem, w: tegoz, Dalej juz nic...: teksty z lat 1985-1990, seria Pisma, t. 3, Wroctaw-Krakéw:
Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 126-129.
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WOJNA

Dla urodzonego w 1915 roku Kantora pierwsza wojna swiatowa

to wspomnienia z dziecinstwa uzupetnione o elementy pamieci
zbiorowej. Druga wojna $wiatowa przezywana byta przez niego
bezposrednio i intensywnie. W czasie okupacji hitlerowskiej w Krakowie
spektakle Podziemnego Teatru Niezaleznego, Balladyna (1943) i Powrdt
Odysa (1944), realizowane byty przez Kantora i skupionych wokét

niego artystéw w sytuaciji zagrozenia i osamotnienia, w prywatnych
mieszkaniach, chytkiem, wbrew zakazom. Stan zagrozenia i destrukcji,
nieustannego ryzyka w cieniu katastrofy uwarunkowaty dzieto artysty.
Konstrukt ,niemozliwego”, a takze kreacja pod presjq zagrozenia

i w obliczu kleski staty sie niezbednymi determinantami catej

jego pdzniejszej twérczosci. W spektaklu Nigdy tu juz nie powrdce

i w rysunkach oraz obrazach z tego okresu poréwnat swojg kondycje
do kondycji Odysa, zestawit poszukiwanie Itaki z wtasnym niemozliwym
powrotem do czasu dziecinstwa. Artysta pisat:

~Wojna uczynita ze $wiata «tabula rasa». Swiat stat sie bliski
Smierci i - poprzez te parantele - bliski poezji. Przynajmniej
takie byto moje mniemanie. Wszystko mogto sie zdarzy¢.
Zatarty sie granice czasu. Czas jak gdyby stangt. Z tatwosciqg
przenositem sie na wyspe ltake™.

Uprawiane przez Kantora niemozliwe powroty i imperatyw bycia
w drodze tqgczq sie z obserwowanymi przez niego, podyktowanymi
przez przeobrazenia spoteczno-polityczne zjawiskami, takimi jak
przesiedlenia, eksterminacje, nomadyzm, przeplatajgce sie przez
kolejne etapy jego sztuki jako ,idea podrézy”.

Przypadajgca na czas wojny mtodosé artysty byta ,,«chmurna»

i ryzykujgca, odrzucajgca wszelkie kompromisy”. Jak moéwit: ,Wojna
odrzucita wszelkie pryncypia estetyki i filozofii”>. Trzeba byto stangé
oko w oko z realnosciq i ze Smierciq. Zaczerpniete z doswiadczen
mtodosci deformacja i rozbijanie formy, estetyka resztek, wrakoéw

i powtodrzen interesowaty Kantora przez catq twérczos¢ w sposdb

3 Tenze, Ulisses 1944, w: tegoz, Metamorfozy: teksty o latach 1934-1974, seria Pisma, t. 1, Wroctaw-Krakéw:
Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 83.

4 Tenze, Méwié o sobie w trzeciej osobie, w: tegoz, Teatr Smierci: teksty z lat 1975-1984, seria Pisma, t. 2, Wroctaw-Krakéw:
Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 433.

5 Tamze.

szczegolny. To, co skazane na degeneracje i osamotnienie, stato
sie dla niego polem walki, zarédwno w sferze materialnej, jak chocby
idea ,,przedmiotu biednego” czy ,realnosci najnizszej rangi”, jak

i w sferze mentalnej - bycia na granicy, pomiedzy, operowania
niedopowiedzeniem, niepokojem, sprzecznos$ciq, aurq.

Po wojnie przyszto krétkie poczucie wolnosci:

Nietatwo mi przychodzi dzi$ wyttumaczy¢ ten dziwny / i niezwykty
czas po wojnie, ciezki od wspomnien, / a jednoczesnie wywotujgcy

U mnie uczucie, jakbym dopiero / sie narodzit. / Dzisiaj wydaje mi sie,
ze stonce Swiecito wtedy / dzien i noc, przez wszystkie te lata jakby
mojego drugiego / dziecinstwa. / Miatem przed sobq cate zycie®.

Korekta tego poczucia wolnos$ci pojawita sie bardzo szybko:

Uptywajg lata 40... 50... 60... 70... / rozwijajq sie idee artystyczne, /
ale nieustannie, jakby z daleka, odbieram ostrzegawcze / sygnaty,
by¢ moze - jest to gtos wewnetrzny i nakazujqgcey, / dyktujgcy mi
takie, a nie inne postepowanie - / PROTEST, / BUNT / PRZECIW
SWIETOSCIOM GLOSZONYM OFICJALNIE, / PRZECIW
WSZYSTKIEMU, CO ,,ZATWIERDZONE”, / ZA REALNOSCIA, !/ ZA
~BIEDA... / Czyzby trwat dalej / czas pogardy, / krwiozerczych,
dzikich instynktow, / absurddéw wtadzy, / ktdra nie chce sie za nic
~ucywilizowaé” / i trwa ciggle w pierwotnych okresach historii...?
[..] / Bo z biegiem czasu pojawity sie i urosty do niebywatej / potegi
inne grozne symptomy naszej epoki: / TEPA BIUROKRACUJA, /
WSZECHWLADNA TECHNIKA, / KANIBALIZM KONSUMPCJI, /
POWSZECHNY, OBOWIAZUJACY PRAKTYCYZM ZYCIA, /
OTEPIAJACY UMYSt | DUCHA LUDZKIEGO..".

Tworczos¢ Kantora swiadczy dobitnie o tym, ze nie da sie
zapomnieé czasu wojny ani wyzwoli¢ sie od machiny historii
powszechnej z jej masowymi ruchami i totalitaryzmem, ktére tkwiq
podskérnie w artyscie, staty sie jego czescig i wobec ktérych

musi by¢ on w opozycji, poniewaz rodzg w nim bunt i sprzeciw

tak silny, ze staje sie determinantg twoérczqg. Narzedziami tego
protestu sqg historyczne postaci i wydarzenia, zderzane w teatrze

6 Tenze, Moja twérczosé, moja podréz, w: tegoz, Metamorfozy..., dz. cyt., s. 11.
7 Tenze, Lekcje mediolariskie. Lekcja 12, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 90-91.
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Kantora i jego dzietach malarskich z ich wtasnym zaprzeczeniem.
W sztuce Kantora historia sama w sobie nie jest tematem.

Motywy historyczne sqg silnie zindywidualizowane, przetworzone
przez pamie¢ oraz wspomnienia i funkcjonujg w podobny

sposéb jak klisze pamieci. Nie wystepujg w uktadzie linearnym,

sq wybidrczymi urywkami, wrakami, strzepami przeksztatconymi
przez mechanizm kondycji, lekéw, potrzeb artysty. Kantor uzywa
ich jako narzedzi $wiadomie wprowadzanych do ztozonych
konstrukcji swoich dziet, a czesciowo takze jako ready made, czyli
realnos¢ gotowq. Interesuje go nie tylko pamiec przesztosci, ale tez
zapomnienie, czyli rejony zepchniete poza oficjalng $wiadomosé,
przemilczane i wstydliwe, a takze operacje na pamieci, wyparcia,
przesterowania. We wszystkich spektaklach Teatru Smierci

Kantor uzywat historii powszechnej, konstrukcji zwigzanych

z totalitaryzmem, masowymi ruchami politycznymi, mechanizmami
rzgdzgcymi historiqg do przeciwstawienia ich historii jednostki:
indywidualnej, biednej, nieporadne;.

UMARLA KLASA

W spektaklach Teatru Smierci doéwiadczenie wojny sgczy sie powoli

w kolejnych realizacjach®. Najpierw w Umartej klasie (1975) przywotat
artysta z odlegtych rejondw przesztosci i pamieci klase szkolng

z uczniami w tawkach. Cze$¢ z nich jest dorosta - grana przez aktordw,
a czes$¢ to manekiny dzieci. W tym czasie, ktéry juz przemingt, pulsujg
w szkolnych tawkach swojg obecnosciq i nieobecnosciqg; staje sie
nierozstrzygalne, kto z nich jest zywy, a kto martwy.

~Wszystko, co jest na scenie, co widzimy i styszymy, mniej jest
wazne od tego, czego nie ma. Stuzy zas temu przede wszystkim,
aby w nas, widzach, budowaé powoli przeswiadczenie,

ze czegos brak - i ze o to w istocie chodzi. [..] Zaczynamy
odczuwaé rosngce ssanie pustki, ktora jest w nas™.

8 We wczes$niejszych spektaklach Teatru Cricot 2 motyw Zagtady pojawia sie w Nadobnisiach i koczkodanach (1973, Teatr
Niemozliwy). Por. Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zagtady, Warszawa: Krytyka Polityczna, 2013.
9 Konstanty Puzyna, Péfmrok: felietony teatralne i szkice, Warszawa: Polski Instytut Wydawniczy, 1982, s. 111.

W trakcie spotkania z publicznosciq w Bari w 1990 roku Kantor w taki
oto sposodb nakreslit kontekst Umartej klasy:

W latach 60. nie wolno byto méwié o $mierci! Ani na Zachodzie,
ani na Wschodzie. Na Zachodzie byt rynek i byta wspaniata
rado$¢ zycia, a na Wschodzie byty zakazy dyktatury proletariatu.
Tak. To znaczy: nie wolno byto méwi¢ o $mierci. Wprawdzie
mordowano milionami, ale nikt nawet o tym nie wiedziat! Nikt
nie wiedziat, ze miliony sg mordowane. To byty grube miliony,
okoto 50 milionéw ludzi na Wschodzie zgineto. W Rosji, w Polsce,
w Czechostowacji, w Rumunii.. na Wegrzech. Okoto 50 miliondw.
Nie wolno byto o tym ani pisa¢, ani méwicé. | kiedy ja zrobitem
Umartq klase, to znaczy Teatr Smierci, oskarzono mnie o to,

ze primo - jestem przeciwko komunizmowi, socjalizmowi, ze ja
jestem jakim$ nekrofilem i dopiero... dopiero wtasciwie we
Witoszech, tak, dopiero we Florencji, a potem w Mediolanie ten
Teatr Smierci zyskat... zyskat akceptacje. Znaczy zrozumienie.
Jak sie méwi o $mierci, to sie ptacze. | ja uznatem, ze gtéwnym
objawem recepcji Teatru Smierci musi byé ptacz®®.

WIELOPOLE, WIELOPOLE

W spektaklu Wielopole, Wielopole (1980) Kantor ustawia na scenie swoj
pokdj dziecinstwa na plebanii w Wielopolu Skrzyrnskim, gdzie sie urodzit
i wychowat. Przetwarza na scenie nie tylko zapamietane wqtki i postaci
z dziecinstwa, cztonkdw rodziny, sytuacje, obraz $wiata oglgdany przez
okno pokoju. Przetwarza na scenie takze kontekst historyczny.

W swoich pismach - w teks$cie Wojsko - rekonstruuje dialog
prowadzony z wtasng matkg:

Gdy miatem siedem lat, w 22 roku, / SZEROKA drogq / ukosnie
przecinajgcg rynek / matego miasteczka, / gdzies na kohcu
swiata, / niespodziewanie / ,,przemaszerowaty” dwa / regimenty
Wojska Polskiego. / Dziecko nie zrozumiato / tego krotkiego
zdania. / Matka: / To sqg zotnierze. / Dziecko: / Ludzie, ci wokét

10 Spotkanie Tadeusza Kantora z publicznos$cia, Bari, 23 V 1990. Nagranie dzwigkowe spotkania w zasobach Archiwum Cricoteki
(nr inw. 1V/001920).
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mnie, noszg / rézne ubrania - / a oni wszyscy / jednakowe/
i/szare./Matka:/ Oninoszg/ mundury./SZARE./
Dziecko: / Oni wszyscy niosqg co$ / na ramieniu. / Matka: /
Tosqg/KARABINY./ Karabinami zabijajg / naszych wrogéw. /
Dziecko: / Oni podnoszg, wszyscy naraz, / nogi w gore! / (Fakt
ten wzbudza w dziecku / entuzjazm.) / Matka: / Tak chodzg
zotnierze. / Onimaszerujq./ Dziecko: / Ludzie chodzg - jak
kto chce, / w rézne strony. / A oni wszyscy idg w jednq / strone,
/ jedni obok drugich, / jedni za drugimi, / rdbwno. / Matka: / Oni
chodzgw../ ORDY N KU. / Dziecko jednak czuje, ze ten / rygor
(niemal geometria) / jest obcy naturze ludzkiej.

Tak/ Wojsko / wordynku / weszto w marszu / do mojego
Biednego / Pokoiku Wyobrazni. / Szara Piechota®?.

Zotnierze w szarych mundurach stajqg sie w Wielopolu mieszkancami
pokoju na réwni z cztonkami rodziny artysty. Wnetrze pokoju jest
szare i biedne, jak mundury zotnierzy. W tle Szara piechota miesza

sie z Psalmem 110 i scherzem h-moll Chopina. Wspomnienie
zotnierzy z pierwszej wojny Swiatowej stopito sie w pamieci artysty
jak amalgamat z innymi strzepami jego pamieci. Zderzenie
bestialstwa i bezdusznosci wojny z bliskimi artysty ma miejsce

w scenie Izenia i gwatcenia przez zotnierzy Matki Helki (sceniczna
reprezentacja matki artysty) czy przebrania w strdj wojskowy Adasia
(wuja Kantora ze strony matki) i wrzucenia go do wagonu z martwymi
rekrutami. Inaczej uwypuklona jest dwukulturowos¢ Wielopola
Skrzynskiego, gdzie judaizm i chrzescijanstwo egzystowaty w czasach
mtodosci artysty w symbiozie. W jednej ze scen pojawiajqcy sie

w Pokoju Dziecinstwa Rabinek zostaje wielokrotnie rozstrzelany przez
zotnierzy. Za kazdym razem powstaje z ziemi i wraca do przerwanej
strzatami piesni w jidysz, by za chwile zndéw zosta¢ rozstrzelany

i upasé. Kantor udaremnia ten gwatt na jednostce, pozwalajgc,

by Rabinek zostat podniesiony z ziemi i nietkniety zszedt ze sceny.
Przeciwstawia sie historii drugiej wojny swiatowej, ocalajgc zydowskie
zycie od Holokaustu, choéby na scenie teatru.

Artysta wyraznie wyostrza napiecia pomiedzy zotnierzami
a odniesieniami do machiny wojennej, budujgc opozycje miedzy

11 Tadeusz Kantor, Slady wycisniete, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 188-190.

wszechwtadnym rezimem, bezdusznosciq i okrucienstwem

a ciemiezonym zyciem ludzkim, jednostkqg pozbawiong wptywu

na swdj los. Zotnierz pojawia sie w podwajnej roli: jako agresor,

a jednoczesnie istnienie ludzkie, ktéremu te role narzucono, jako
oprawca, ktéry sam poddawany jest opresji wojny. Oto scena, kiedy
wdowa po miejscowym fotografie uwiecznia wizerunek zotnierzy.
Uchwycenie na zdjeciu jest jednoczes$nie przejsciem do wiecznosci.
Aparat fotograficzny wykonuje bowiem serie strzatdw, zotnierze ging.
Podobnie w scenie ¢wiczen wojskowych prowadzonych przez Ciotke
Manke przebrang za Himmlera - zotnierze sq podporzgdkowywani

i ciemiezeni przez te samg machine wojenng, ktérej sqg ogniwem.

NIECH SCZEZNA ARTYSCI

Mit wodza przeciwstawiony jednostce ludzkiej, jako widmo niosgce
wraz ze swq obecnoscig na scenie stan zagrozenia, leku i osaczenia,
pojawia sie juz w spektaklu Gdzie sq niegdysiejsze sniegi (1979). Wraca
ze zdwojongq sitqg w Niech sczezng artysci (1985) jako specyficzna

gra artysty z mitem wodza pod postacig marszatka Pitsudskiego

na koniu-szkielecie. Postaci historycznej towarzyszy na scenie
chtopiec, tytutowany ,,da - gdy miatem 6 lat”. To wspomnienie Kantora
o sobie, gdy byt matym chtopcem, i jak dopowiada artysta w tekstach
do spektaklu - wspomnienie snu matego chtopca o stawie. W tym $nie
maty zotnierzyk staje sie dorostym zotnierzem, wodzem, marszatkiem.

Urodzitem sie w czasie / Pierwszej Wojny éwiotowej. / Na czas /
Drugiej Swiatowej / przypada moja mtodo$é. / Pozostato

mi co$ / z jej (wojny) stownika: / walka, kleska, zwyciestwo. /
Nie ukrywam, ze / w marzeniach dziecinnych / przewijato sie
czesto réwniez stowko: / wodz.

Ta dziecinna rola tkwi we mnie / do dzisiaj. / Moim sztabem

i armiq / jest Biedna Trupa Aktorska / Teatru Wedrownego. /
Wspaniali artysci. / Toczymy walke razem. / Chciatem
powiedzie¢: / tworzymy?*2.

12 Tenze, Ocalié przed zapomnieniem, dz. cyt., s. 127-128.
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NIGDY TU JUZ NIE POWROCE

Ostatnie lata twérczosci Tadeusza Kantora to czas, kiedy
podsumowuje on swqg dotychczasowq twérczose i zycie.

Patrzgc wstecz na swojg wedréwke, dokonuje syntezy, powraca

do kluczowych momentéw. Méwi o sobie samym, o wtasnej kondycji,
intymnosci, lekach, przeczuciu zblizajgcej sie $mierci.

W Nigdy tu juz nie powrdce (1988) przeciwstawienie jednostki
masowym ruchom i ideologiom staje sie zasadniczym narzedziem
kreacji. W jednej ze scen Tadeusz Kantor jest rozstrzeliwany
aparatem fotograficznym-kulomiotem przez widma postaci
scenicznych z poprzednich spektakli, ktére zaprosit na scene ,jak
na stype”. Nadaremnie, po wszystkim bowiem, nienaruszony, zapala
papierosa i schodzi ze sceny. Podobnie jak na obrazach, ktére
Kantor malowat w tym samym czasie, zatytutowanych Pewnego
dnia zotdak napoleonski z obrazu Goyi wtargngt do mego pokoju.
Kantor parafrazuje tu obraz hiszpanskiego malarza 3 maja 1808
roku. Rozstrzelanie powstaricéw madryckich (1814). Zamiast plutonu
egzekucyjnego maluje jednego zotnierza, mierzgcego do artysty,

a nie do grupy ofiar. Artysta, ubrany w charakterystyczny dla niego
stréj: ptaszcz, kapelusz, szal, pali drwigco papierosa. Jego postaé
jest przeciwstawiona agresorowi i zostaje ocalona od napasci.

Naprzeciw / homoidalnych kreatur / stoi/ cztowiek,/

to, co przed wiekami, / u poczqtku naszej kultury / zostato
okreslone dwoma stowami: / ,Ecce homo”, / obszar zycia
duchowego / o materii najcenniejszej / i najbardziej delikatnej. /
Jedynie / w tym ,indywidualnym zyciu ludzkim” / zachowata sie
dzisiaj/ PRAWDA,/ SWIETOSC i/ WIELKOSC.

Nalezy je ocali¢ / od zniszczenia i zapomnienia. / Ocali¢ przed
wszystkimi / ,potegami” Swiata.

Nawet ze swiadomosciq / kleski®3.

13 Tamze, s. 126-127.

Wspomniany aparat fotograficzny-kulomiot jest jedng z wielu
stosowanych przez Kantora w teatrze maszyn przemocy,
automatéw-putapek. Te narzedzia opresji wynikajg wprost ze schedy
wojny i doswiadczonych lub zaobserwowanych stanéw zagrozenia

i ryzyka, aktéw przemocy na sztuce i zyciu. Podobnie w malarstwie -
jak choc¢by w obrazie M) ostatni papieros, namalowanym przez
Kantora w Paryzu w 1989 roku z inspiracji dwusetng rocznicq
rewolucji francuskiej, a przede wszystkim gilotynowaniem jej
uczestnikdw. W obrazie tym nagi artysta lezy na zbitym z desek
podescie gilotyny. Przyodziany jest w swéj nieodzowny szal

i kapelusz, w dtoni trzyma tlgcy sie papieros, z ktérego struzka dymu
unosi sie powoli w kierunku ostrza gilotyny. Gestem tym artysta
udaremnia historyczng narracje przemocy oraz drwi z systemow
politycznych i spotecznych. To bardzo wymowny manifest
gloryfikujgcy ludzkie istnienie, wbrew wszystkiemu.

W intymny $wiat, z ktérego artysta skonstruowat Nigdy tu juz

nie powrdce, wkraczajq zotnierze z drugiej wojny swiatowej. Ich
przemarsz wydaje sie niemal poetycki, zostali bowiem przez artyste
oswojeni, spacyfikowani, pozbawieni narzedzi terroru. Zamiast broni
trzymajg w rekach skrzypce. Tylko ich machinalne ruchy i zaciety,
bezduszny wyraz twarzy budzg lek. To Pancerni Wiolinisci.

DZIS SA MOJE URODZINY

Dzi$ sq moje urodziny (1991) to ostatni, nieukoriczony spektakl Teatru
Cricot 2. Artysta rekonstruuje w nim na scenie swdj prywatny pokdj,
w ktérym ustawia sztalugi z obrazami, umieszcza postaci ,,drogich
nieobecnych”, a wiec cztonkdéw rodziny przeniesionych do spektaklu
ze starego rodzinnego zdjecia z 1912 roku, postaci jego przyjaciot
artystow. Nie ulega wgtpliwosci, ze jest to obszar na wskros
prywatny i intymny. To artysty ,,miejsce miejsc”**, miejsce, ,w ktérym
krzyzujq sie perspektywy komentarzy™®s, ktére wreszcie poddaje

w spektaklu ryzykownej prébie. ,M6j BIEDNY POKOJ WYOBRAZNI

14 Wojciech Suchocki, Biedny Pokoik Wyobrazni, w: Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, red. nauk. Jarostaw Suchan i Marek Swica,

Warszawa-Krakéw: Zacheta Narodowa Galeria Sztuki-O$rodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, 2005, s. 20.
15 Tamze.
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staje sie polem bitwy. Wojna burzy obraz i jego prawa |[LUZJI, wpada
do POKOJU, sieje spustoszenie”é. Na scene co chwile ,pcha sie

ta hotota™: Zotnierze z pierwszej wojny swiatowej, zotnierze z drugiej
wojny $wiatowej, ,organa wtadzy” z czotgiem, armatg, kulomiotami,
sukq policyjng w powracajgcym rytmicznie ,,akcie gwattu™?.

W notatkach artysty do spektaklu czytamy:

GRABARZE ciqggngq / jakies$ ,pomniki” nagrobne, / jeszcze
ruszajgce sie, / na wpdt martwe ,mumie”, / nie wiadomo:
cmentarne pomniki / czy cyrkowe klatki na dzikie bestie, /
cyrkowe wozki, / potwory niedawnych wtadcéw, / komisarzy,
sekretarzy, szpiclow, / zdziczatych policjantéw, / krwawych
bozkéw... / Groza wojny i terroru / pomieszana z cyrkiem, /
pomnik w ksztatcie trybuny z wiadomym méwcgq, / pomnik-
czotg z ciatem ludzkim, / ruchomy pomnik dygnitarza

ze stotkiem u tytka, / pomnik-,Suka”, / a w zakratowanym
okienku / twarz ludzka, /i KRZY ZE, / petno krzyzy. /
Straszliwy ttum / pomieszany tragicznie, / ktebigcy sie /
w jakim$ / zwolnionym / czy zwalniajgcym tempie, / gdzie / zto
miesza sie z dobrem, / szyderczy Smiech z ptaczem rozpaczy, /
wzruszenie z cynizmem, / okrucienstwo z liryzmem??.

W Dzis sq moje urodziny nawarstwianie motywow historycznych
jest wyjgtkowo intensywne. Oto wraca ,,Pedel z Umartej klasy”
ze swoim hymnem austriackim, przerywanym wystrzatem

z armat. Zte wiesci o zbrodni w Sarajewie i morderstwie
arcyksiecia Ferdynanda niesie chtopiec z gazetami. Pojawia

sie nieskuteczna scena mordowania Wsiewotoda Meyerholda
przez ,enkawudystow”. Los stabej, ciemiezonej jednostki
opowiedziany jest takze poprzez historie Jonasza Sterna,
ocalatego z Holokaustu. To uporczywe skupianie sie na intymnosci,
prywatnosci, na sile jednostki przeciwstawianej historii byto
dla artysty jedyng broniqg, jedynym narzedziem przywracania
rbwnowagi nadszarpywanym stale wartosciom.

16 Tadeusz Kantor, Dzis sq moje urodziny [notatki do spektaklu], w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 276.
17 Tenze, Wielka dygresja teoretyczna, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 241.

18 Tenze, Dzi$ sq moje urodziny..., dz. cyt., s. 293.

19 Tamze, s. 298-299.

Dzisiaj wiem na pewno, ze w tych chwilach, / jak nigdy, /
protestowatem / przeciwko $wiatu / z jego dumng,
~stadowq” cywilizacjq, / z masowymi ideologiami, / z masowymi,
w imie postepu, teoriami sztuki, / z jego brutalnymi

zqgdaniami ofiary, ktérg miatem obowigzkowo / sktada¢

Z mego wewnetrznego, prywatnego zycia. / Z mego dramatu
osobistego, / z mego bdlu, cierpienia, / z mych stabosci, /

z mych lekéw... / Dzi$ wiem na pewno, ze te obrazy, robione

»dla siebie”, / byty naprawde ,moje”. / | wiem na pewno, ze to byt
méj najwiekszy bunt i protest®.

Bestialstwo, nieposzanowanie, naruszanie terytorium artysty (jego
Biednego Pokoiku Wyobrazni) i spokoju jego mieszkancéw zostaje
spotegowane w finatowej scenie spektaklu. Czwartego grudnia
artysta zamienia jednqg ze scen na scene konduktu pogrzebowego.
~1eraz w tym cmentarnym ttumie sunie srodkiem jakby wtasciwy
kondukt: Rodzina, Drodzy Nieobecni, Domownicy niosq znang juz
nam DESKE stotu, jak trumne”?!. Kondukt pogrzebowy wpisat Kantor
najpierw w spektakl, a nastepnie w swoje zycie. Artysta umiera
bowiem cztery dni pdzniej, 8 grudnia 1990 roku. Ostatnie dzieto
teatralne konczy sie zas w ,urwanym bezpowrotnie gescie”??, okrzyki,
jazgot i odgtosy wojny milkng.

Artysta szczegolnie w ostatnim okresie domagat sie ocalenia sztuki,
wyzwolenia jej z rezimu ideologii, wtérnosci, pasywnosci. Jak méwit,
»Wykpiono czcigodne dotgd pojecia sztuki”®. tgczyt kondycje biednej
jednostki z kondycjg artysty, ktoéry winien by¢ przeciw wszystkiemu.
Stqd tez w pdznych spektaklach i dzietach malarskich Kantor
wystawia swojq prywatnos¢ na widok publiczny. Biografia, bedqca
katalizatorem przemian formuty kolejnych spektakli Teatru Smierci,
stata sie narzedziem kreacji, prowadzgcym do zespolenia zycia
tworey z dzietem sztuki.

20 Tenze, Moja twdrczosé..., dz. cyt., s. 38.

21 Tenze, Dzi$ sq moje urodziny..., dz. cyt., s. 299.

22 Przewodnik po spektaklu Dzi$ sq moje urodziny, opr. Denis Bablet, Marie Vayssiére i Ludmita Ryba na podstawie notatek
do spektaklu Tadeusza Kantora, Mediolan 1991.

23 Tadeusz Kantor, Lekcje mediolarskie. Lekcja 12, dz. cyt, s. 88.
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MALGORZATA PALUCH-CYBULSKA, CRICOTEKA

KANTOR. HISTORY
AS “READY-MADE
REALITY™

.. in the front, there is / the contempt (mine) / for “general” / and
official / History, / the history of / mass Movements, / mass
ideologies, / passing terms of Governments, / terror by power, /
mass wars, / mass crimes....

Against / these “powers” / stands the / Small,/ Poovr,/
Defenceless,/ but magnificent / history of /individual /
human /life...

At last, / “an integrated combat unit” / is cut off / from
collective life. / Its power is enormous. / At last, | have / what

| needed:/ INDIVIDUAL LIFE!/ MINE! /And thatis
why its strength is increased a hundredfold! / Now it will be
victorious in the battle with / the consumerism / of the world.

| can bring it now / onto the stage.?

1 This text is a modified version of the article: Matgorzata Paluch-Cybulska, “Tadeusz Kantor. Historia jako ready made,”
https://dzieje.pl/artykulyhistoryczne/tadeusz-kantor-historia-jako-ready-made.

2 Tadeusz Kantor, “To save from oblivion,” March 1988. English translation from: Michal Kobiatka, Further On, Nothing: Tadeusz
Kantor’s Theatre (Minneapolis-London: University of Minnesota Press, 2009), 390.

With this manifesto, Tadeusz Kantor defines one of the salient
contradictions in his art from the perspective of the final period
of his creative practice.

WAR

For Kantor, born in 1915, World War | was a childhood memory
supplemented with elements of collective memory. His experience
of World War Il was immediate and intense, however. During the
Nazi occupation of Krakdéw, Kantor and the artists of the Podziemny
Teatr Niezalezny (Underground Independent Theatre) produced the
plays Balladyna (1943) and Powrdt Odysa (The Return of Odysseus,
1944) in circumstances of constant threat and isolation, staging
them in private homes, in secret, and in violation of the prohibitions
that were in force. This state of danger and destruction in the

face of constant risk and in the shadow of cataclysm conditioned
his oeuvre. The construct of the “impossible,” and also creation
under pressure of danger and under threat of disaster, became
determinants central to his entire later visual and theoretical
oeuvre. In his production | Shall Never Return and his drawings

and paintings from this period, he compared his condition to that
of Odysseus, juxtaposing the latter’s quest for Ithaca with his own
impossible return to the time of his childhood. He wrote:

“The war turned the world into a ‘tabula rasa.” The world found
itself closer to death than life, and, by some analogy, closer

to poetry. This is at least what | felt. Anything could happen. The
borders of time got blurred. Time seemed to have stopped. With
great ease, | was able to transport myself to the island of Ithaca.™

The impossible returns and imperatives of being on a journey

as practised by Kantor are connected with phenomena driven

by socio-political transformations that he observed, such as
resettlements, exterminations, and nomadism, which are woven into
successive phases of his art as “the idea of the journey.”

3 Kantor, “Ulisses 1944, in: Tadeusz Kantor: Pisma, 3 vols, ed. Krzysztof Ple$niarowicz (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, 2005), 1:83. English translation from: Daniel F. Simpson, ed., Annexing the Impossible. The writings of Tadeusz
Kantor, trans. Andrzej Branny (unpublished manuscript in the Cricoteka collection, 1987), 26-27.
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(113

The artist’s youth, which coincided with the war, was “‘clouded’
and risky, rejecting all compromise.”™ As he himself said: “The

war refuted all principles of aesthetics and philosophy.” There
was no option but to look both reality and death in the eye. The
deformation and smashing of form, and an aesthetic style founded
on remnants, wrecks, and repeats, drawn from the experiences

of his youth, were to remain a particular focus of his interest
throughout his oeuvre. Things condemned to degeneration and
isolation became his battleground, both in the material sphere, as
in the idea of the “poor object,” or “Reality of the Lowest Rank,” and
in the mental realm, in being in a state of liminality, being between,
and using understatement, unease, contradiction, and aura.

After the war came a brief sense of freedom:

It is not easy for me to explain that strange and remarkable
time after the war, that time still full of painful war memories
and yet one in which | felt as though reborn. Today, it seems
to me that the sun was shining day and night during all those
years of, as it were, second childhood. / My whole life was
still ahead of me.®

But that sense of freedom was very soon to be curbed:

The 1940s ... 50s ... 60s ... 70s ... have passed. / Artistic ideas
have been breaking the surface, / but all the time, as if from far
beyond—maybe it was my inner voice— / | have been receiving
warning signals that ordered me and dictated / that | chose
one action over the other— / PROTEST / REVOLT / AGAINST
THE OFFICIALLY RECOGNIZED SACRED SITES, / AGAINST
EVERYTHING THAT HAD A STAMP OF “APPROVAL” / FOR
REALNESS / FOR “POVERTY".... Is it possible that the time of
contempt, / of bloody and wild instincts, / of absurd actions
by authorities that refuse to become “civilized” / has never left
us since the dawn of history? / [...] With the passing of time,
other perilous symptoms of our epoch / emerged and grew in
strength. Those were / NARROW-MINDED BUREAUCRACY,

4 Kantor, “Moéwié o sobie w trzeciej osobie,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:433. Here and throughout, unless stated otherwise, all
translations of Kantor’s words are by Jessica Taylor-Kucia.

5 Kantor, “Moéwié o sobie w trzeciej osobie,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:433.

6 Kantor, “My Work—My Journey,” 1988. English translation from: Kobiatka, Further on, nothing, 1.

OMNIPRESENT TECHNOLOGY, CANNIBALISTIC
CONSUMPTION / COMMON AND MANDATORY MATERIALISM
OF LIFE / THAT DEVOURS THE HUMAN MIND AND SPIRIT.

Kantor’s art demonstrates emphatically that it is impossible to forget
the wartime period or to free oneself from the wheels of universal
history with its mass movements and totalitarianisms, which burrow
under the artist’s skin, becoming part of him, and against which

he has to stand in opposition, because they provoke an rebellion

and opposition in him so strong that they become the determinant
element of his creative work. The instruments of that protest are
historical figures and events, which are confronted in Kantor’s theatre
and in his artworks with their own contradictions. History in and of
itself is not a subject of Kantor’s art. Historical motifs are strongly
individualized, processed through memory and reminiscences, and
function similarly to frames from memory. They do not appear in
linear order; they are selective snatches, wrecks, tatters, distorted

by the mechanism of the artist’s condition, fears, and needs. Kantor
uses them for a purpose, as instruments deliberately inserted into
the complex constructions of his works, and partly also as ready-
mades, ready realnesses. He is interested not only in memory of the
past, but also in forgetting, in regions displaced beyond the official
consciousness, passed over in silence and shame, and likewise in
operations performed on memory: denial, and re-alignment. Kantor
used world history and constructions connected with totalitarianism,
mass political movements, and the mechanisms governing history in
all his Theatre of Death productions as a contrast to the history of the
individual as solitary, poor, and helpless.

THE DEAD CLASS

In the plays of the Theatre of Death the experience of war seeps
gradually through successive productions.® First, in The Dead Class
(1975), he called forth from distant regions of the past and memory

7 Kantor, “Lekcje mediolanskie,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:90-91.
8 The motif of annihilation features in previous Cricot 2 Theatre productions, in Dainty Shapes and Hairy Apes (1973,
The Impossible Theatre). Cf. Grzegorz Niziotek, Polski teatr Zagtady (Warszawa: Krytyka Polityczna, 2013).
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a school class of pupils sitting on benches at desks. Some of them,
played by actors, are adults, while some are dummies representing
children. In this time from the past, they pulse in their presence and
absence at their school desks; it becomes impossible to tell which
of them are dead and which alive.

“Everything that is on the stage, everything that we see

and hear, is less important than what is not there. And its
primary purpose is to awaken slowly in us, the audience, the
awareness that something is missing—and that in essence this
is what it is all about. .. We start to sense the growing pull of
the void that is within us.”®

During one meeting with the public in Bari, in 1990, he outlined the
context of The Dead Class as follows:

In the ’60s no-one spoke of death; it was not allowed!

Either in the West or in the East. In the West there was

the market and a brave new joy of living, and in the

East there were the proscripts of the dictatorship of the
proletariat. Yes. That meant talking about death was strictly
forbidden. Millions of people were murdered, but no-one
even knew about it! Nobody knew that millions were being
murdered. These were many, many millions, about 50 million
people were murdered in the East. In Russia, in Poland, in
Czechoslovakia, in Romania... in Hungary. About 50 million.
And no-one was allowed to write about it or talk about it.
And when | did The Dead Class, my Theatre of Death, | was
accused firstly of being against communism, socialism,

that | was some kind of necrophile, and it was only... only
really in ltaly, yes, only in Florence, and then in Milan, that
the Theatre of Death gained... gained acceptance. | mean,
was understood. When you talk about death, you cry.

And | came to the conclusion that the main symptom of
reception of the Theatre of Death had to be crying.°

Konstanty Puzyna, Péfmrok: felietony teatralne i szkice (Warszawa: PIW, 1982), 111.
10 Tadeusz Kantor’s meeting with the public, Bari, 23 May 1990. Audio recording of the meeting in the Cricoteka Archive
(inv. no. IV/001920).

WIELOPOLE, WIELOPOLE

In the play Wielopole, Wielopole (1980) Kantor recreates on the
stage his room from his childhood at the presbytery in Wielopole
Skrzynskie, where he was born and brought up. He processes not
only themes and figures remembered from his childhood; family
members, situations, or the view of the world from his bedroom
window, but also the historical context.

In his writings, in his text entitled Wojsko (The Army), he reconstructs
a dialog with his mother:

When | was seven, in 1922, / two regiments of the Polish Army
“marched” / across the market square of / a little village / lost
somewhere in the middle of nowhere. / Mother: / These are
soldiers. / The child did not understand / this simple sentence. /
Child: / All the people around me wear / different clothes— /
they all wear / the same/gray clothes. Mother: / They
wearuniforms./ GRAY./ Child: / they all carry something /
on their shoulders. / Mother: / those are / GUNS. / The

guns Kill / our enemies. / Child: / They all raise their legs up /
together! / (the child shows signs of enthusiasm) / Mother: /
This is a soldier’'s walk. / They are marching./ Child: /
People walk the way they want to, / in different directions. /
They all walk next to each other, / one behind the other, / at

the same pace, / in one / direction. / Mother: / They walk

in../ PATTERNS. / The child, however, feels that this /
order (almost geometrical) / is alien to human nature. / This is
how / the ARMY /in line / marched into my Poor / Room of
Imagination and Memory. / Gray Infantry.t!

In Wielopole, soldiers in gray uniforms become residents of the
room on an equal footing with the members of the artist’s family.
The interior of the room is gray and poor, like their uniforms. In the
background, strains of the soldiers’ song Szara piechota mingle
with Psalm 110 and a Chopin scherzo. The memory of soldiers
from World War | has become amalgamated in the artist’s mind
with other tatters of his memory. The bestiality and soullessness

11 Kantor, “Silent Night (Cricotage),” 1990. English translation from: Kobiatka, Further on, nothing, 449-50.
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of war crash in upon the artist’s loved ones in the scenes where
Mother Helka (the stage representation of Kantor’s mother) is
abused and raped, and Adas$ (Kantor’s maternal uncle) is dressed
in an army uniform and thrown into a railroad car with the bodies
of dead recruits. The biculturalism of Wielopole Skrzynskie, where
Judaism and Christianity co-existed in symbiosis in the artist’s youth,
is foregrounded in a different way. In one scene, the Rabbi who
appears in the Room of Childhood is repeatedly executed by firing
squad. Each time, he gets up and returns to his interrupted Yiddish
song, only to be shot again and fall to the floor a moment later.
Kantor prevents this violence against the individual by allowing the
Rabbi to be lifted up from the ground and exit the stage untouched.
He opposes the history of World War Il by saving a Jewish life from
the Holocaust, at least on the stage of the Cricot 2 Theatre.

He palpably raises the tension between the soldiers and references
to the war machine by building opposition between the all-powerful
regime, with its soullessness and cruelty, and the life of the oppressed
human, the individual denied agency in their own fate. The soldier
features in a dual role: as aggressor, but also as a human being,

on whom this role has been forced, as a persecutor who is himself
subjected to the oppression of war. This is exemplified in the scene in
which the widow of the town photographer “immortalizes” an image
of the soldiers; capturing them on camera at once immortalizes
them—literally, because the camera emits a barrage of shots and the
soldiers fall dead. Likewise, in the scene in which Aunt Mania, dressed
up as Himmler, is taking military drill, the soldiers are subordinated

to and oppressed by the same machine of war in which they are cogs.

LET THE ARTISTS DIE

The myth of the leader in opposition to the human individual, which
with a spectral presence on the stage introduces a state of fear,
foreboding, and inescapability, had featured in a previous play,
Where Are the Snows of Yesteryear (1979). It returns with redoubled
force in Let the Artists Die (1985) as a play by the artist on the myth
of the leader, in the person of Marshal Pitsudski on a skeleton
horse. This famous historical figure is accompanied on the stage by

a small boy, titled “Me when | was six.” This is Kantor’s memory of
himself when he was a little boy and, as he adds in texts on the play,
a memory of that little boy’s dream of being famous. In that dream,
a little soldier boy becomes an adult soldier, a leader, a marshal.

| was born during / The First World War. / During / The
Second World War / came my youth. / Same words from

its (war’s) vocabulary / have always remained with me: /

a struggle, a failure, a victory. / | cannot deny that / there was
also the word / a leader / which reverberated frequently / in
my childhood dreams. / | have played the part of a leader up
till now. / A Poor Troupe of Actors / of a Wandering Theatre /
is my headquarters and my army. / Wonderful artists. We fight
together. / | wanted to say: / we create.’?

| SHALL NEVER RETURN

In the final years of Kantor’s artistic work he undertook a summing
up of his artistic work and life. Looking back over his journey, he drew
all the strands of his work together and returned to key moments. He
talked about himself, his own condition, his intimacies and fears, and
his prescience of his imminent death.

In | Shall Never Return (1988), the opposition of the individual to mass
movements and ideologies is used as a fundamental creative tool.

In one scene, Tadeusz Kantor is executed with a camera that is also
a bullet-sprayer by spectres of characters from previous plays, whom
he had invited onto the stage “as if for a wake.” But the assassination
is unsuccessful; after it is all over, he lights a cigarette, unscathed,
and leaves the stage. Something similar is visible on the paintings
that Kantor made in the same period, entitled One Day a Napoleonic
Soldier from a Goya Painting Burst into My Room. Here, Kantor is
paraphrasing Goya’s painting The Third of May 1808 (1814). In place
of Goya'’s firing squad, Kantor paints a single soldier, who is aiming
at a figure that represents him, rather than at a group of victims. The
Kantor figure in the painting is dressed in his signature outfit: overcoat,

12 Kantor, “To Save from Oblivion,” March 1988. English translation from: Kobiatka, Further on, nothing, 391.
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hat, and scarf, and is defiantly smoking a cigarette. He is portrayed as
the antithesis of the aggressor, and impervious to the attack.

Against / half-human creatures stands /a human being /
the one, who centuries ago, / at the beginning of our culture /
was identified by two words: / “Ecce Homo,” / a domain of
spiritual life / of the most precious / and the most delicate
matter. / It is only in / this “individual human life” that /

TRUTH, / DIVINITY, and / GRANDEUR / were preserved. /

They should be saved / from destruction and oblivion; /

saved from all / “powers” of the world / despite the awareness /
of impending failure.*?

The camera-cum-bullet-sprayer mentioned here is one of many
instruments of violence, automated traps, used by Kantor in his
theatre. These tools of oppression are taken directly from the legacy
of war that lived in him, and from the states of danger and risk and
acts of violence against art and life that he had experienced or
observed. A similar effect is observed in his painting, for instance in
the piece My Last Cigarette, which Kantor painted in Paris in 1989,
inspired by the bicentenary of the French revolution, and above all
the guillotining of the insurrectionists. In this painting the artist lies
naked save for his trademark scarf and hat on a guillotine platform
roughly fashioned from planks of wood. He holds a glowing cigarette,
from which a wisp of smoke is rising slowly towards the blade of the
guillotine. With this gesture the artist refutes the historical narrative
of violence against the individual, and rails against political and
social systems. This is an eloquent manifesto glorifying human
existence in the face of all adversity.

The intimate world from which the play | Shall Never Return is
constructed is invaded by World War Il soldiers. Their march seems
almost poetic; they have been assimilated, pacified, and stripped
of their instruments of terror. In place of weapons they are holding
violins. Only their mechanical movements and the determined,
soulless expressions on their faces arouse fear. These are the
Armoured Violinists.

13 Kantor, “To Save from Oblivion,” March 1988. English translation from: Kobiatka, Further on, nothing, 390-91.

TODAY IS MY BIRTHDAY

Today Is My Birthday (1991) is the last, unfinished production by the
Cricot 2 Theatre. In it, Kantor reconstructs his own private room, in
which he sets up an easel and paintings, and installs figures of his
“absent loved ones”-members of his family imported into the play
from an old family photograph from 1912, and figures of his artist
friends. There can be no doubt that this is an absolutely private,
intimate space. It is his “place of places”* as an artist, a place

of “cross-over of the perspectives of commentaries,”*®> which he
ultimately puts to a risky test in the play. “My POOR ROOM OF
IMAGINATION becomes a battlefield. War distorts the image and
its right of ILLUSION, bursts into the ROOM, spreads devastation.”*
Again and again “this rabble barges” onto the stage?’: soldiers from
World War |, soldiers from World War I, “bodies of authority” with

a tank, a cannon, bullet-sprayers, a police van, in a rhythmically

recurrent “act of violence.”*® In the artist’s notes on the play, we read:

cemetery monuments or circus cages for wild beasts, circus
wagons, monstrous recent rulers, commissars, secretaries,
narks, depraved policemen, bloody gods.... The threat of war
and terror combined with a circus, a monument in the form

of a tribune with the obvious speaker, a tank monument with
a human body, a moving monument of a dignitary with his
stool stuck to his behind, a “Black Maria” monument, with

a human face in the grilled window,and CROSSES, crosses
everywhere. A terrible crowd, tragically mingled, milling
around insome kind of slow or slowing motion, where evil
mingles with good, scornful laughter with despairing weeping,
emotion with cynicism, cruelty with lyricism.?

In Today Is My Birthday the superimposition of historical motifs is
especially intense. “Pedel from The Dead Class” is back with his
Austrian national anthem, interrupted by a cannonade. A newspaper

14 Wojciech Suchocki, “Biedny Pokoik Wyobrazni,” in Tadeusz Kantor. Interior imaginacji, sci. ed. Jarostaw Suchan and Marek Swica
(Warszawa-Krakéw: Zacheta Narodowa Galeria Sztuki-O$rodek Dokumentaciji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka, 2005), 20.

15 Suchocki, “Biedny Pokoik Wyobrazni,” 20.

16 Kantor, “Dzi$ sa moje urodziny [notatki do spektaklu],” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:276.

17 Kantor, “Wielka dygresja teoretyczna,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:241.

18 Kantor, “Dzi$ s moje urodziny,” 3:293.

19 Kantor, “Dzi$ sa moje urodziny,” 3:298-99.
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boy brings the bad news of the crime in Sarajevo and the murder
of Archduke Ferdinand. Then there is the inefficient scene of the
murder of Vsevolod Meyerhold by the “NKVD.” The fate of the
weak, oppressed individual is also recounted through the story of
Jonasz Stern, a Holocaust survivor. This insistent focus on intimacy
and privacy, on the strength of the human individual in opposition
to history, was the artist’s only weapon, his only instrument for
restoring the equilibrium of values constantly being undermined.

Today, | know for certain, at those times /| protested /
against the world, / against its proudly-manifested civilization
of herd mentality, / against its ideology of the masses, / against
its theories of art for the masses / against its brutal demand for
a sacrifice, which | was supposed to / willingly make out of my

inner and private life. / Out of my tragedies, / my pain suffering, /

my weaknesses, / my fear.... / Today, | know for certain, those
paintings, painted for “myself” / belonged really to “me.” / | also
know that this was my biggest revolt and protest.?°

This brutality, lack of respect, and violation of the artist’s space
(his Poor Room of Imagination) and of the peace of its residents
becomes stronger still in the final scene of the play. On 4 December,
the artist replaced one of the scenes with a scene of a funeral
cortege. “Now, the cortege proper, as it were, glides along through
the middle of this funereal crowd: Family, Absent Friends, Members
of the Household carry the now familiar TABLETOP like a coffin."#
Kantor inscribed the funeral cortége first into his play and then into
his life. For he died four days later, on 8 December, 1990. His final
theatrical work thus ends in an “irrevocably interrupted gesture,”??
and the cries, clamour, and voices of war fall silent.

Particularly in his last days, Kantor called for the salvation of art, its
liberation from the regime of ideology, secondariness, and passivity.
As he said: “A holy concept of art was mocked.”?® He linked the
condition of the poor individual with the condition of the artist who

20 Kantor, “My Work—My Journey,” 1988. English translation from: Kobialka, Further on, nothing, 23-24.

21 Kantor, “Dzi$ s3 moje urodziny,” 3:299.

22 Guide to the play Today Is My Birthday, compiled by Denis Bablet, Marie Vayssiére, and Ludmita Ryba on the basis of Kantor’s
notes on the play [Milan, 1991].

23 Kantor, “The Milano Lessons: Lesson 12.” English translation from: A Journey Through Other Spaces. Essays and Manifestos,

1944-1990. Tadeusz Kantor, ed. & trans. Michal Kobialka (Los Angeles: University of California Press, 1993), 259.

should oppose everything. Thus also in his late plays and paintings
Kantor puts his privacy on public display. His biography, which
was the catalyst for the changes in the formulas of successive
productions by the Theatre of Death, became an instrument of
creation that led to the fusion of his life with his art.
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ANNA R. BURZYNSKA, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

PRZEDMIOTY
NA SCENIE HISTORII

RZECZY NOWYMI IDEAMI

Wedtug stynnych stéw Marca Blocha historia jest ,wiedzqg

o cztowieku w czasie. Trwajgce od kilku dekad poszukiwania
badaczy zajmujgcych sie rozmaitymi projektami historii peryferyjnej
doprowadzity jednak do poszerzenia tej definicji. Historia nie jest
juz ekskluzywna: mozna jg opowiadac¢ chociazby ze zwierzecego
(Eric Baratay?) czy z roélinnego (Judith Sumner?) punktu widzenia,
a takze z perspektywy rzeczy (Ewa Domanska®), postrzeganych nie
jako pokorne narzedzia, studzy, cienie ludzkiej dziatalnosci, ale jako
partnerzy w dziataniu, wspoétaktorzy na scenie historii. Przyznanie
rzeczom sprawczos$ci zamiast sprowadzania ich do odbi¢ zmian
spotecznych pozwala dostrzec zupetnie inny wymiar dziejow.

Przedmioty zyskujq szczegdlng wage w czasach kryzysu
reprezentacji, do ktérych niewqgtpliwie zaliczyé nalezy czas obu
wojen swiatowych i okres bezposrednio po nich nastepujgcy,
czas przewrotéw politycznych i zmian ustroju. Nic wiec dziwnego,

Eric Baratay, Zwierzecy punkt widzenia: inna wersja historii, ttum. Paulina Tarasewicz, Gdansk: Wydawnictwo w Podwérku, 2014.
Judith Sumner, Plants Go to War: A Botanical History of World War Il, Jefferson: McFarland & Company, 2019.
Ewa Domanska, Humanistyka nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami, ,Kultura Wspdtczesna” 2008, nr 3, s. 9-21.
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Marc Bloch, Pochwata historii czyli O zawodzie historyka, ttum. Wanda Jedlicka, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1962, s. 72.
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ze znalazty sie w centrum ruchéw awangardowych: ,Rzeczy stang
sie nowymi ideami, zasiedlg manifesty i eseje, wpetzng do wierszy
i opowiadan, zagracg galerie, bedg podstawia¢ nogi w miastach,
zastrajkujg”® - jak pisze Jakub Kornhauser.

W czasach pokoju rzeczy tgczone sq z konkretng, statg funkcjq,
majqg swoje ,instrukcje obstugi”, ich znaczenie (takze symboliczne)
jest okreslone i stabilne; tym samym raczej utrwalajq spoteczny
porzgdek, niz go kwestionujq. Burzliwe okresy historyczne przynoszq
nie tylko przewarto$ciowanie ontologii cztowieka, lecz takze
podwazenie tradycyjnej ontologii przedmiotéw. Nade wszystko
jednak zmieniajqg (czesto fundamentalnie i nieodwracalnie) ich
wzajemne relacje. Marek Krajewski definiuje relacje miedzy ludzmi

a rzeczami jako szczegdlnego rodzaju wspdt-bycie, symbioze
przynoszqcgq obu stronom korzysci. | zauwaza:

Ten symbiotyczny zwigzek pomiedzy ludZzmi i przedmiotami, cho¢
niezbedny dla przetrwania i jednych, i drugich, ma tez swojq
ponurq strone, na ktérqg sie on przemieszcza, gdy jakis element
tej relacji usituje dominowaé. Dzieje sie tak wowczas, gdy
przedmioty przestajqg przylegaé do ciata i by¢ jego przedtuzeniem,
a stajqg sie przeszkodg, obiektem, ktérego nie sposob okietznaé,
gdy zaczyna panoszy¢ sie w prywatnej przestrzeni jednostkié.

Oczywiscie znacznie czestszq sytuacijq jest ta, w ktérej to cztowiek
dominuje, uzywa i naduzywa (czesto wbrew ich przeznaczeniu)
przedmiotéw. Obie formy dominacji realizujq sie w swoistym agonie,
niosq ze sobg potencjat teatralny - szczegdlnie silny, gdy funkcje
apodyktycznego rezysera przejmuje historia.

PRZEDMIOTY OSIEROCONE

Najprostszym skojarzeniem tgczqgcym cztowieka, rzeczy i historie
jest wyobrazenie przedmiotdw osieroconych, porzucanych przez
uciekajgcych, przesiedlanych, umierajgcych, zabijanych ludzi lub im
zabieranych. Esencja ikonografii Zagtady to widok przechowywanych

5 Jakub Kornhauser, Awangarda: strajki, zaktécenia, deformacje, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego, 2017, s. 15.
6 Marek Krajewski, Sq w Zyciu rzeczy...: szkice z socjologii przedmiotéw, Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, 2013, s. 11.

w Muzeum Auschwitz-Birkenau stoséw okulardw, butdéw, walizek.
Obrazom o sile traumatycznej towarzyszqg te o wymiarze raczej
melancholijnym - pamiqgtki po przodkach, rozbite lustra minionych
czaséw, tak chetnie wprowadzane na scene, by stuzyé zbiorowym
seansom pamieci w spektaklach takich jok Sen o Bezgrzesznej
Jerzego Jarockiego, Transfer! Jana Klaty czy W samo potudnie
Wojtka Ziemilskiego’.

W przyjeciu tej perspektywy kryje sie jednak pewne ryzyko.
Analizujgc archeologiczne podejscie do przesztosci, Bjgrnar Olsen
podkresla, ze badanie pamiqgtek kultury materialnej czesto prowadzi
do tego, ze przedmioty te sq jedynie wehikutami, ,oknami”, majgcymi
naprowadzi¢ na kwestie zgota niematerialne: ,Archeologiczne
Swiadectwo - rzeczy z przesztosci znajdujqce sie w terazniejszosci -
byto pojmowane jako niekompletna reprezentacja przesztosci, jako
$lad nieobecnej obecnosci, a nie jako element dawnej spotecznosci
(lub przesztosci) jako takiej™e.

Olsen niewgtpliwie ma racje. Ogranym motywem w polskiej

poezji nawiqzujqcej do drugiej wojny $wiatowej (lub rozruchdéw
potencjalnie prowadzgcych do wojny) jest filizanka?, odsytajgca
do czaséw spokoju, dostatku, delektowania sie wysublimowanym,
niepraktycznym pieknem. Krucha porcelana staje sie pars pro toto
mieszczanskiej kultury, nostalgiczng alegorig. Tym samym niesie
niezamierzony tadunek kiczu.

Tego typu oczywiste pamiqgtki pojawiajq sie w teatrze Kantora
niezwykle rzadko - w jednym z pdznych manifestéow artysta postuluje
zresztg eliminowanie ,sentymentalnego «pamietnikarstwa»”1°.

W jego ostatnim, najbardziej dostownie traktujgcym historie
spektaklu Dzis sg moje urodziny pojawia sie jednak stolik, na ktérym
stojg lampa naftowa, fotografia rodzinna oraz filizanka wraz

ze spodkiem i z tyzeczkq. Umieszczenie tych kruchych, bardzo
osobistych, wrecz intymnych przedmiotéw na stole (przy ktérym
podczas préb zasiadat sam rezyser) na pierwszy rzut oka wyglgda

7 O wedréwkach tego watku w polskim teatrze pisat Marcin Koscielniak w artykule Czfowiek i (jego) rzeczy, ,Didaskalia” 2014,
nr123,s. 64-71.

8 Zob. Bjernar Olsen, W obronie rzeczy: archeologia i ontologia przedmiotéw, ttum. Bozena Shallcross, Warszawa: Instytut Badan
Literackich PAN, 2013, s. 42.

9 Najbardziej znane przyktady to Piosenka o porcelanie Czestawa Mitosza czy Jezeli porcelana to wytqcznie taka Stanistawa Barariczaka.

10 Tadeusz Kantor, [Zebraé resztki, ktére pozostaty z przesztosci], w: tegoz, Dalej juz nic...: teksty z lat 1985-1990, seria Pisma, t. 3,

Wroctaw-Krakéw: Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 403.
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na gest postawienia w $wietle reflektoréw rzeczy nalezgcych

do cztowieka zblizajgcego sie do kresu zycia, stopniowo znikajgcych
wraz z nim, tracgcych waznos¢ i sens. Bytaby to wiec strategia
wydobywania mikrohistorii z wielkiej historycznej narracji -
zapraszanie na scene ludzi, ktérych Kantor kiedy$ znat, waznych

dla niego dziet sztuki, postaci i obiektéw z dawnych spektakli w Dzis
Sq moje urodziny zdaje sie to potwierdzad.

A jednak nie jest to tzawy seans pamieci; gest Kantora jako
rezysera i jako postaci scenicznej (Autoportretu) mniej ma
wspolnego z zakleciami Guslarza z Mickiewiczowskich Dziaddw,
wiecej - z nieostroznym zaproszeniem na uroczysto$¢ Chochota,
wypowiadanym w Weselu Stanistawa Wyspianskiego przez Rachelg,
Poete i Pana Mtodego. Chochot pojawia sie z go§émi, ktorzy
prowadzq do rozpadu symbolicznej bronowickiej chaty, wspdlnoty
W niej zgromadzonej (czyniq to zresztg po czesci za pomocq
przyniesionych przez siebie przedmiotodw, takich jak ztoty rog).

Krzysztof Plesniarowicz podkresla, ze ,biedny pokdj artysty” to nie
nostalgiczny azyl, ale - wedle stow samego Kantora - ,,ciemna dziura,
do ktérej wpadajq rézne przedmioty z zewngtrz”; w Dzis sg moje
urodziny dochodzito do wielu interwencji postaci i przedmiotéw
przybywajgcych z zewnaqtrz, ich dziatania polegaty na

»Stopniowym nasycaniu przestrzeni pokoju-pracowni cytatami

z coraz bardziej wszechobecnej historii naszego wieku. Byt to cykl
wydarzen nieuchronnie zmierzajgcych do destrukcji pokoju
(bezpiecznego obszaru wolnej, autonomicznej wyobrazni)’t,

Przywotujqc ludzi, rzeczy, idee z przesztosci, nalezy liczy¢ sie z tym,

ze nie da sie ustawi¢ ich karnie w szeregu, umiesci¢ w szufladkach

z datami i nazwami. ,Widma i pomniki”, a takze rzeczy z pozoru juz
martwe (jok bezuzyteczna pod koniec XX wieku lampa naftowa czy
obiekty z dawnych, niegranych od dekad przedstawien Teatru Cricot 2)
raz wprowadzone w przestrzen pokoju, nie bedq juz go chciaty opuscic,
a ich aktywno$¢ okaze sie dla zapraszajgcego grozna i bolesna.
Wielokrotne i nieprzewidywalne zycie przedmiotdéw - pamiqtek, dziet
sztuki, obiektéw scenograficznych czy kostiumoéw - jest faktem.

11 Krzysztof Plesniarowicz, Kantor: artysta korica wieku, Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslgskie, 1997, s. 275-276.

Jak pisze Katarzyna Waligéra w ksigzce o rekwizytach teatralnych:
~Rzecz jest (indeksalnym) sladem, ale takze nosi slady poprzednich
uzy¢, ktére odciskajg sie w jej materialnosci”?. W przypadku
dorobku Kantora zycie przedmiotéw trwa dtugo po ich scenicznej
$mierci - wracajq w kolejnych wystawach, gdzie nie tylko jako
symbole-indeksy odsytajg do istniejgcych w widmowej przestrzeni
pamieci teatralnych kreacji Cricot 2, ale tez realnie istniejq, dziatajq.
| z kazdq kolejng ekspozycjg pokrywajqg sie nowymi sladami, ktére
zostawia na nich rzeczywistos$é.

PRZEDMIOTY ZDEFUNKCJONALIZOWANE

Przedmioty zwracajg uwage cztowieka takze wtedy, gdy nie mogq juz
petni¢ swoich funkcji: ulegajg uszkodzeniu, zanika wiedza na temat
sposobu ich uzytkowania (to chociazby fenomen tajemniczych maszyn,
niegdys$ wykorzystywanych do pracy w domu, zagrodzie i na polu, dzi$
wzbudzajqcych fascynacje turystéw, ktoérzy w skansenach prébujg
odgadnqg¢ ich przeznaczenie), zmieniajgce sie realia ekonomiczno-
-przemystowe (nowe wynalazki wypierajgce stare urzgdzenia) lub
historyczne ,wytqgczajqg” je z dotychczasowego funkcjonowania.

Takiej wtasnie dokonanej w 1944 roku obserwacji
zdefunkcjonalizowanych przedmiotéw Kantor przypisuje
wykrystalizowanie sie modelu swojego teatru. Artysta dostrzegt

na ulicy ,przedmiot nedzny, BIEDNY, niezdolny do bycia uzytecznym
zyciowo, przed / wyrzuceniem na $mietnik. / Obnazony z chronigcej
go funkcji zyciowej, nagi, bezinteresowny, / artystyczny!"3,
Zauwazyt, ze pozbawiony funkcji zyciowej przedmiot stat sie pusty:

»,Usprawiedliwiat sie nie przez obce mu okolicznosci, / lecz
sam przez siebie. / Objawit swojq egzystencije. / A jesli
tgczyto sie z nim czynno$¢ wynikajgcq z jego funkciji, / to tak,
jakby ta czynnos$¢ byta spetniana po raz pierwszy /
od stworzenia Swiata”*,

12 Katarzyna Waligéra, ,,Kor nie jest nowy”: o rekwizytach w teatrze, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2017, s. 89.

13 Tadeusz Kantor, Lekcje mediolarskie. Lekcja 1, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 46.
14 Tamze.
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Trywialne, brzydkie, brudne, ,bezrobotne” w nowej rzeczywistosci
rzeczy - zardzewiata lina okretowa, ubtocone koto od chtopskiego
wozu, sprochniata deska od klozetu - zdecydowanie wkroczyty

na scene Powrotu Odysa i wyparty z niej wysublimowane,
abstrakeyjnie piekne dekoracje wspottworzgce swiat poprzedniego
przedstawienia, Balladyny. Nie zgodzity sie na to, by odgrywac¢

w teatrze podrzednq role; jak pisze Kantor, w jego drugim
podziemnym spektaklu przedmiot przestat by¢ na scenie rekwizytem,
a stat sie ,konkurentem aktora”®. To konkurowanie przyjmie

w przysztosci rézne, coraz bardziej ztozone formy.

PRZEDMIOTY ZMOBILIZOWANE
| ZDEMOBILIZOWANE

By¢ moze najbardziej emblematycznym rekwizytem polskiego teatru
jest postawiona na sztorc kosa. Petni ona kluczowqg funkcje w akgji
Wesela Stanistawa Wyspianskiego jako narzedzie, ktére moze stuzy¢
karmieniu ludzi i zwierzqt, ale tez zabija¢ (i to zaréwno zgodnie

z prawem i w imie panstwa, jako bron kosynierdw, jak i na przekor
ustalonemu porzgdkowi, jako morderczy instrument chtopskiego
odwetu podczas rabacji). W teatrze Kantora kosy sie co prawda

nie pojawiajg, ale funkcjonuje wiele przedmiotéw, ktére w podobny
sposoéb przechodzqg droge od pokojowego narzedzia pracy

po bezlitosng, zabdjczq bron.

Wyjgtkowo interesujgce sqg metamorfozy aparatu fotograficznego -
jednego z najbardziej znanych Kantorowskich obiektéw.

W partyturze Umartej klasy, w scenie okreslonej jako Dagerotyp
historyczny, Kantor szkicuje zaskakujgcy obraz: ,Miech kamery

daje sie rozsuwa¢ w nieskonczonos$¢. Wysuwa sie jak dtugi wgz lub
jak jaki$ mechaniczny organ falliczny™. Dalej zauwaza, ze chcgce
zrezygnowa¢ z fallicznych skojarzen w opisie tego ,nacierajgcego
organu”, mozna go tez poréwna¢ do trgby szarzujgcego stonia, przed
ktérym uciekajq pozujgcey. Staroswiecki aparat wielkoformatowy,

15 Tamze, s. 47.
16 Tenze, Umarta klasa [Partytura], w: tegoz, Teatr Smierci: teksty z lat 1975-1984, setia Pisma, t. 2, Ossolineum-Cricoteka,
Wroctaw-Krakéw 2004, s. 156.

obiekt w czasie powstania spektaklu juz archeologiczny, ulega
animizacji i wirylizacji, objaowia niespodziewanie grozng i obsceniczng
aktywnosé. Akt fotografowania staje sie aktem seksualnym, scislej -
gwattem na przerazonych zotnierzach.

Morderczy aparat wréci w partyturze spektaklu Wielopole, Wielopole,
ale tym razem jego niezwykto$¢ ma nieco inny wymiar. Wycelowany
w rekrutdédw obiektyw okazuje sie lufg karabinu maszynowego,

z ktérego strzelaé bedzie fotograf, uwieczniajgc mtodych zotnierzy
nie jako zywych, ale jako martwych juz w momencie mobilizacji

i zatozenia mundurdéw. Kantor zatytutowat te sekwencje Wtasciwa
obstuga wynalazku Pana Daguerre’a: po wojskowemu'’, co dobitnie
podkresla ambiwalentny wymiar tego na pozér oswojonego
przedmiotu (aparat-karabin wystgpi jeszcze raz w spektaklu Nigdy
tu juz nie powrdce, gdzie okreslony zostanie po prostu jako kulomiot).

Podczas wojen powszechne byto ,mobilizowanie” tkanin:

ze skonfiskowanych materiatéw (zwtaszcza bawetny) produkowano
mundury i bandaze, potem ich skrawki wracaty i zamieniaty sie

w patchworkowe ubrania, linki spadochronowe stuzyty do tkania
paséw. Z jedwabnej poscieli i ubran wytwarzano spadochrony;

po wojnie z nieuzywanych juz spadochronéw szyto suknie slubne.
Sposdb traktowania tkanin przez Kantora na pewno w duzym stopniu
uksztattowany zostat przez wojenne doswiadczenie - kostiumy
powstawac¢ bedqg z tak nietypowych materiatdéw, jak karton czy worki,
bedg nosi¢ $lady dtugiego i intensywnego zycia. W spektaklach
Cricot 2 kostium w stosunku do zywego organizmu aktora ,staje sie
REZONATOREM, HAMULCEM, moze by¢ jego katem i ofiarg, moze
istnie¢ OBOK AKTORA, sta¢ sie przedmiotem jego ZONGLERKI|"8,

Innym wyrazistym historycznym przyktadem mobilizacji przedmiotow
jest barykada - ,,budowla” obronna skonstruowana prowizorycznie

Z przedmiotéw codziennego uzytku. Stowo to pochodzi

od francuskiego wyrazu ,barriques” oznaczajgcego beczki. Pierwszy
raz zostaty one wykorzystane podczas francuskiej rewolucji lipcowej
1830 roku - gtéwne tworzywo barykad stanowity woéwczas beczki
wypetnione piaskiem (wida¢ je na obrazie Eugene’a Delacroix

17 Tenze, Wielopole, Wielopole [Partytura], w: tegoz, Teatr Smierci..., dz. cyt., s. 219.
18 Tenze, Nowa funkcja kostiumu, w: tegoz, Teatr §mierci..., dz. cyt., s. 429.
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Wolnosé wiodgca lud na barykady) oraz materace. Na zdjeciach

z powstania warszawskiego mozna z kolei zobaczyé, ze materiatem
do budowy barykad mogto by¢é praktycznie wszystko, co byto
dostatecznie duze, ciezkie i trwate: drzwi, stoty, krzesta, kosze

na $mieci, metalowe i drewniane stelaze tézek.

Podobna barykada pojawi sie w finale spektaklu Niech sczezng
artysci - a jej obecno$¢ nie jest bynajmniej zaskoczeniem ,w tym
Swiecie, gdzie panujg prawa odbicia,odwrotnosciismierci™ -
jak pisat Kantor, odnoszqgc sie do pojawiajgcej sie wczedniej

w przedstawieniu przemiany ottarza budowanego przez Wita
Stwosza w cele kazni. Przedmioty codziennego uzytku (krzesta, tézko,
zlew, miednica) spotkajqg sie ,na froncie” z krzyzami i pregierzami,

a takze z dziwacznymi Kantorowskimi maszynami. Swiete przedmioty,
dzieta sztuki, banalne pomoce zycia domowego i harzedzia tortur
jednoczq sie z ludzmi w walce w imie wolnosci.

ZLOSLIWOSC PRZEDMIOTOW MARTWYCH

~Wydawato mi sie, ze przedmiot jest obdarzony uczuciami,

a przynajmniej moze wie$é wtasne zycie, wyj$¢ ze stanu
biernosci, na jaki skazuje czyniony zen uzytek, zyskaé pewien
stopien autonomii, a by¢ moze nawet zdolno$é mszczenia sie
na podmiocie nazbyt pewnym swego panowania nad nim”%?

- pisat Jean Baudrillard. W teatrze i happeningach Tadeusza Kantora
rzeczy zachowujg (lub odzyskujg) swojg podmiotowosé, stajqg sie
obiektami, ktérych nie sposéb okietznaé¢, okazujq rézny temperament.
W klasycznym, opublikowanym po raz pierwszy w 1985 roku artykule
o maszynach Kantora Brunella Eruli pisata: ,,Obiekty, aktorzy, drewno,
stare papiery czy ciata ludzkie - wszystko funkcjonuje na tej samej
ptaszczyznie. Przywileje, ktore cztowiek sobie przyznaje w Swiecie,
wynikajq z ktamstwa, z zatosnych, kuglarskich sztuczek™?.

19 Tenze, Przewodnik po spektaklu ,,Niech sczeznqg artysci”, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 39.

20 Jean Baudrillard, Stowa klucze, ttum. Stawomir Krélak, Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008, s. 10.

21 Brunella Eruli, Maszyny Kantora. Uwagi. Sposéb uzycia, ttum. Janusz Jarecki, w: Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmioty. Zbiory
Cricoteki, red. Anna Halczak, Bogdan Renczynski, Krakéw: Cricoteka, 2007, s. 9. Przedmiotami u Kantora zajmowali sie takze:
Mieczystaw Porebski (Deska. §wiadecfwa, rozmowy, komentarze, Warszawa: Wydawnictwo ,,Murator”, 1997), Michat Kobiatka
(Further On, Nothing. Tadeusz Kantor’s Theatre, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009), a ostatnio Katarzyna Fazan
w ksigzce Kantor: nie/obecnosé, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2019.

Przedmioty w teatrze Kantora czesto przyjmujqg role niemal
klasycznych slapstickowych ,ztosliwych rekwizytéw”, ktére wydajg
sie wies¢ wtasne zycie, zachowujgc sie w sposdb nieprzewidywalny
dla postaci scenicznych i widzéw. Wujkowie blizniacy, ktorzy

w prologu Wielopola, Wielopola toczg zmagania z niesfornymi,
niedajgcymi sie ustawi¢ we wtasciwych miejscach meblami (a wiec
rzeczami nalezgcymi do mikrohistorii), z jednej strony wprowadzajg
do spektaklu temat bezsilnosci ludzkiej pamieci, z drugiej jednak
budujg komiczny kontrapunkt dla zgota niekomicznej walki

z niosgcymi $mieré przedmiotami (wystannikami ,,duzej” historii),
ktéra toczy sie w dalszej czesci sztuki.

Andrew M. Jones i Nicole Boivin w swoim teks$cie o sprawczosci
przedmiotéw?? prezentujg (rozwijajgc ekonomiczne zatozenia Karola
Marksa) teze, ze rzeczy (a $cislej - maszyny i technologie) zmieniajg

bieg historii, przyspieszajq jej tempo, modyfikujq tryb zycia cztowieka.

Inna badaczka, Jane Bennett, podkresla, ze ludzie nie doceniajg
»tych materialnych sit, ktére mogg nam poméc lub nas zniszczyé,
wzbogacié¢ lub unieszkodliwi¢, uszlachetnié lub zdegradowad,

w kazdym razie domagajqg sie naszej uwagi, a nawet «szacunku»’?3,

W spektaklach Cricot 2 pojawia sie ogromna ilo$¢ niezliczonych
rodzajow broni palnej, rozmaitych pojazdéw i ,,pojazdéw”
wojskowych (od szkieletu generalskiego konia przez czotg

po suke policyjnq), a takze obiektéw stuzgcych do zadawania
bolu, unieruchamiania, wiezenia, deformowania ludzkiego ciata.
Czesto ich bazg sq pozornie oswojone przedmioty codziennego
uzytku, ktore ulegty groteskowym transformacjom i mutacjom.
W teatralnym Swiecie Kantora nie tylko ludzie zarazajq sie

ztem i przemieniajqg sie w mordercze maszyny - jak zotnierze

w Wielopolu, Wielopolu, podobni do spotworniatych nakrecanych
zabawek. Zdarza sie to takze przedmiotom, ktére - podobnie jak
bezpanskie psy, snujgce sie po wojennych ulicach - dziczejqg lub
zarazajg wécieklizng. Z postusznych, tagodnych narzedzi pracy

i relaksu zamieniajg sie w potezne narzedzia tortur. W Umartej
klasie mechanicznie poruszajqca sie kotyska staje sie trumng, tak

22 Andrew M. Jones, Nicole Boivin, The Malice of Inanimate Objects: Material Agency, w: The Oxford Handbook of Material Culture
Studies, eds. Mary C. Beaudry, Dan Hicks, Oxford: Oxford University Press, 2010.
23 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham and London: Duke University Press, 2010.
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zwana maszyna rodzinna z fotela ginekologicznego zmienia sie ANNA R. BURZYNSKA, JAGIELLONIAN UNIVERSITY
w urzgdzenie mogqgce rozerwa¢ ciato na strzepy. Putapka na szczury

z Nadobnis i koczkodandw objawia w petni swojq groze: uderzajgce

podobienstwo do gilotyny. Podest Meyerholda z Dzi$ sg moje

urodziny staje sie miejscem kazni.

»,Nie ma materii martwej - pisze Bruno Schulz w Traktacie
o manekinach - martwota jest jedynie pozorem, za ktérym ukrywajqg
sie nieznane formy zycia. Skala tych form jest nieskonczona,

a odcienie i niuanse niewyczerpane”?. Kantor mu wtéruje,

podkreslajgc, ze materie jego przedstawien tworzyto ,,«wewnetrzne
zycie» PRZEDMIOTU, jego wtasciwosci, przeznaczenie, jego

obszar imaginacyjny”?. By¢ moze wyjgtkowo na tle historii teatru
intensywne zycie posmiertne Cricot 2 wynika wtasnie z decyzji, by
przyznaé przedmiotom status podmiotéw.

THINGS ARE THE NEW IDEAS

In the famous words of Marc Bloch, history is “the science of men

in time.”* Decades of research by scholars conducting various
peripheral history projects, however, have led to an extension of that
definition. History is no longer exclusive: it can be recounted from
the point of view of animals (Eric Baratay?), plants (Judith Sumner?),
and even things (Ewa Domanska*), perceived not as obedient tools,
servants, shades of human activity, but as partners in action, co-
actors on the stage of history. Recognizing the agency of things
rather than reducing their role to reflection of social changes permits
us to perceive an entirely different dimension of history.

Objects gain particular import in times of crises of representation,
which both world wars and their immediate aftermaths—times of
political upheaval and systemic change—undeniably were: “Things
will become the new ideas, they will populate manifestos and essays,

Marc Bloch, The Historian’s Craft, trans. Peter Putnam (New York: Knopf, 1953), 27.

Eric Baratay, Le point de vue animal. Une autre version de I’histoire (Paris: Editions du Seuil, 1995).

Judith Sumner, Plants Go to War: A Botanical History of World War Il (Jefferson: McFarland & Company, Inc., 2019).
Ewa Domanska, “Humanistyka nieantropocentryczna a studia nad rzeczami,” Kultura Wspétczesna 3 (2008).

24 Bruno Schulz, Sklepy cynamonowe, Warszawa: Wydawnictwo Pavo, 1995, s. 37.
25 Tadeusz Kantor, ,Zycie” przedmiotu - materia spektaklu, w: tegoz, Teatr Smierci..., dz. cyt., s. 397.
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they will creep into poems and stories, clutter galleries, trip people
up in cities, go on strike,”> Jakub Kornhauser writes.

In peacetime things are associated with a specific, constant
function; they have “instructions for use”; their meaning (also in its
symbolic dimension) is stable and defined; as such, they act more

as a stabilizing element in the social order than as a questioning
factor. Turbulent periods in history prompt not only a revaluation of
human ontology but also an undermining of the traditional ontology
of objects. Above all, however, they alter (often fundamentally and
irreversibly) the mutual relations of the two. Marek Krajewski defines
the relationship between people and things as a unique type of being
together, a symbiosis that is mutually beneficial. And he notes:

This symbiotic bond between people and objects, though
essential to the survival of both sides, also has its sinister side,
towards which it shifts when one element of the relationship
attempts to dominate. This happens when an object stops
cleaving to the body and being an extension of it, and becomes
an encumbrance, an object which there is no way of bringing
under control when it starts throwing its weight about in the
private sphere of the individual.®

Naturally, the far more frequent situation is that in which the human
in the relationship dominates, uses, and abuses the objects (often in
a manner at odds with their designation). Both forms of domination
take the form of something akin to death throes, and harbour
theatrical potential-which becomes particularly strong when history
assumes the function of overbearing director.

ORPHANED OBJECTS

The simplest association connecting humans, things, and history
is the imagination of orphaned objects abandoned by fleeing,
resettled, dying, or murdered people, or seized from them. Among
the essential iconography of the Holocaust is the sight of the piles

5 Jakub Kornhauser, Awangarda. Strajki, zaktécenia, deformacje (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2017), 15.
6 Marek Krajewski, ,,Sq w zyciu rzeczy..” Szkice z socjologii przedmiotéw (Warszawa: Fundacja Bec Zmiana, 2013), 11.

of spectacles, shoes and boots, and suitcases held in the Auschwitz
Museum. Images with a traumatic force are accompanied by

others with a rather more melancholy dimension: the mementoes

of ancestors and broken mirrors of times past so popular on the
stage in the service of collective séances of memory in plays such as
Jerzy Jarocki’s Sen o Bezgrzesznej [Dream of a Sinless Woman], Jan
Klata’s Transfer!, or Wojtek Ziemilski’'s W samo potudnie [High Noon].”

There is a certain risk inherent in adopting this perspective, however.
In his analysis of the archaeological approach to the past, Bjernar
Olsen stresses that researching relics of material culture all too
often leads to such objects being reduced to vehicles, “windows”
intended to offer a perspective on entirely non-material issues: “The
archaeological record, past things in the present, was conceived of
as an incomplete representation of the past, as traces of an absent
presence—not as part of the past society (or the past) itself.”®

Olsen is without a doubt right. The china cup was to become one
such over-used motif in Polish poetry referencing World War |l

(or the upheaval that is often a prelude to any war);? it would invite
reminiscences of times of peace and plenty, when it was possible
to enjoy the luxury of sublime, impractical beauty. The fragile
porcelain tea-cup would become a pars pro toto for bourgeois
culture and nostalgic allegory, thus carrying an unintentional
burden of kitsch.

Obvious mementoes of this type are extremely rare in Kantor’s
theatre; indeed, in one of his late manifestos, the artist postulated

the elimination of “sentimental ‘memento-touting’’*® In Today Is My
Birthday, his last production—also the one which features his most
literal treatment of history there is, however, a small table, and on it

a kerosene lamp, a family photograph, and a cup and saucer with

a teaspoon. At first glance, placing these fragile, highly personal, even
intimate objects on a table (at which Kantor himself sat when directing
rehearsals) seems like a deliberate gesture: placing in the spotlights

7 The vicissitudes of this thread in Polish theatre were the subject of Marcin Koscielniak in his article “Cztowiek i (jego) rzeczy,”
Didaskalia 123 (2014).

8 See Bjoernar Olsen, In Defense of Things. Archaeology and the Ontology of Objects (Plymouth: AltaMira Press, 2010), 25.

9 The best-known examples are Czestaw Mitosz’s Piosenka o porcelanie and Stanistaw Barariczak’s Jezeli porcelana to wytgcznie taka.

10 Tadeusz Kantor, “[Zebraé resztki, ktére pozostaly z przesztoécil,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3 vols, ed. Krzysztof Pleéniarowicz

(Wroctaw: Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, 2005), 3:403.

18



88

things belonging to a person nearing the end of his life, things that are
gradually fading with him, losing their importance and meaning. As
such, this would be a strategy for isolating micro-history from large-
scale historical narration; the process of inviting onto the stage in
Today Is My Birthday people whom Kantor once knew, artworks that
were of importance to him, and characters and objects from previous
stage productions, seems to be confirmation of this interpretation.

And yet it is not a tearful séance of memory. Kantor’s gesture as
director and stage character (“Self-portrait”) has less in common
with the incantations of the rite master (Guslarz) from Adam
Mickiewicz’s Forefathers’ Eve than with the rash invitation of the
Straw Man (Chochot) by Rachela, the Poet, and the Groom in
Stanistaw Wyspianski’s play The Wedding. The Chochot brings more
guests with him, who cause the collapse of the symbolic cottage in
the Krakéw suburban village of Bronowice, along with the community
gathered in it (indeed, they do so in part wielding objects they have
brought with them, including the golden horn).

Krzysztof PleSniarowicz stresses that the “artist’s poor room” is no
nostalgic haven but—in Kantor’s own words—“a dark hole into which
various objects fall from outside”; in the play Today Is My Birthday
there were a series of interventions by personae and objects
appearing from outside, involving the

“gradual suffusion of the space of the workshop-room with
quotations from the increasingly ubiquitous history of our century.
This formed a series of events inexorably leading to the destruction
of the room (the safe area of the free, autonomous imagination).”!!

When calling forth people, things, or ideas from the past one has

to be aware that they cannot be called to order in a row, or placed

in drawers labelled with dates and names. Such “spectres and
monuments”, as well as things apparently already dead (like the
kerosene lamp, useless at the end of the 20 century, or objects from
early productions of the Cricot 2 Theatre not staged for decades),
once brought into the space of the room, will not want to leave it
again, and their activity will prove dangerous and painful for the

11 Krzysztof Plesniarowicz, Kantor (Wroctaw: Wydawnictwo Dolnoslgskie, 1997), 275-76.

person who invited them. The many and unpredictable lives of
objects=mementoes, artworks, props, or costumes—are fact.

As Katarzyna Waligora writes in her book on theatre props: “A thing
is an (indexable) trace, but it also bears the traces of its previous
uses, which are imprinted in its materiality.”*? In the case of Kantor’s
oeuvre, the life of objects extends long past their stage death—they
return in successive exhibitions, where; not only as symbols and
indices, they make reference to the theatrical creations of Cricot 2

existing in the spectral space of memory, but also exist and act really.

And with'each successive exposition they become cloaked in new
traces, left .on them by reality.

DEFUNCTIONALIZED UBJECTS

Objects attract people’s attention even when they can no longer fulfil
their functions: when they become damaged, the knowledge of how
to use them fades (this is what happens in the case of the obscure
household utensils, garden implements, and farming contraptions

in outdoor museums that today fascinate tourists, who attempt

to guess their original use), or when changing historical or economic
and industrial conditions “exclude” them from their previous mode of

functioning (when new inventions supersede old devices, for example).

Kantor attributes the shape that his theatre took to precisely this, an
observation of defunctionalized objects that he made in 1944. He
noticed on the street “a meagre, POOR object; incapable of fulfilling
a vital function, about to be thrown on the rubbish heap. Denuded of
the vital function protecting it, naked, disinterested, artistic!"*® He

noticed that once bereft of its vital function, an object became empty:

“It justified itself not through circumstances alien to it, but through
itself. It revealed its existence. And if it had a connection with an
action arising out of its function, it was as if that action was being
fulfilled for the first time since the creation of the world."*

12 Katarzyna Waligéra, ,,Kori nie jest nowy”. O rekwizytach w teatrze (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellorskiego, 2017), 89.

13 Tadeusz Kantor, “Lekcje mediolanskie—lekcja 1,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:46.
14 Tadeusz Kantor, “Lekcje mediolanskie—lekcja 1,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:46.
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Trivial, ugly, dirty, “unemployed” in the new reality of things—a rusted
mooring rope, a muddy wheel off a peasant’s cart, a rotting toilet
seat—they all strode assertively onto the stage of The Return of
Odysseus and ousted from it all the exquisite, abstractly beautiful
decorations that had composed the world of the previous
production, Balladyna. They did not consent to play a subordinate
role in the theatre; as Kantor writes, in his second underground
production, the object ceased to be a prop on the stage, and
became a “competitor to the actor.”*® In the future this competition
was to take various, increasingly complex forms.

MOBILIZED AND DEMOBILIZED 0BJECTS

Perhaps the most emblematic prop in Polish theatre is the scythe
stood on end. In the plot of The Wedding by Stanistaw Wyspianski
it plays a key role as an instrument which can feed both humans
and animals, but also kill (and that both lawfully and on behalf

of the state, as the weapon of the kosynierzy, or scythe-bearers,
and in contravention of the established order, as the murderous
instrument of peasant revenge during the Galician slaughter).
Admittedly, Kantor’s theatre does not feature the scythe, but
many objects do function in it that have travelled the road from
peacetime tool to merciless murder weapon.

Of particular interest are the metamorphoses of the camera, one
of the best-known Kantorian objects. In the score of The Dead
Class, in the scene described as “Historical Daguerreotype,”
Kantor paints a surprising picture: “The camera bellows seem

to stretch into eternity. They extend like a long snake or some
kind of mechanical phallic organ.”*® He goes on to remark that

if a move away from phallic associations in the description of
this “pressing organ” were desired, it could also be likened to the
trunk of a charging elephant, with the sitter fleeing from it. This
vintage large-format camera, already an archaeological relic when
the production came into being, undergoes animatization and

15 Tadeusz Kantor, “Lekcje mediolanskie—lekcja 1,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:47.
16 Tadeusz Kantor, “Umarta klasa [Partytural,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:156.

virilization, and evinces an unexpectedly threatening and obscene
activeness. The photographic act becomes a sexual act; more
specifically the rape of the terrified soldiers.

The murderous camera returns in the score of Wielopole, Wielopole,
but this time its unusual character has a slightly different
dimension. Trained on the recruits, the lens turns out to be the
barrel of a machine gun, which the photographer is going to shoot
from, immortalizing the young soldiers not as alive, but as dead
even as they are called up and don their uniforms. Kantor titled
this sequence “Wtasciwa obstuga wynalazku Pana Daguerre’a:

po wojskowemu” [The correct use of Mr Daguerre's invention:
military],” which unequivocally stresses the ambivalent dimension
of this apparently domesticated object (the camera-machine gun
was to feature once more, in the play | Shall Never Return, where it
was identified simply as a “bullet-sprayer”).

“Mobilization” of materials was a widespread phenomenon in wars:
materials (above all cotton) were requisitioned for uniforms and
bandages; and after them, scraps of materials would return and
undergo metamorphoses in patchwork garments, while parachute
lines were used to weave belts. Silk bedlinen and clothes were
made into parachutes; after the war, redundant parachutes

were altered to make wedding dresses. Kantor’s treatment of
fabrics was undoubtedly shaped to a considerable extent by his
wartime experience: his costumes were made from such untypical
materials as cardboard or sacks, and they bore the traces of long
and intensive lives. In the productions of Cricot 2, the costume in
respect of the live organism of the actor “becomes a RESONATOR,
A BRAKE, it can be his executioner and victim, it can exist
ALONGSIDE THE ACTOR, be the object of his JUGGLING FEAT."1®

Another expressive historical example of the mobilization of
objects is the barricade—a defensive “building” constructed in an
ad hoc fashion from everyday objects. The word itself comes from
the French “barriques”, meaning barrels. It was first used during
the French Revolution in July 1830, when the core element of the

17 Tadeusz Kantor, “Wielopole, Wielopole [Partytura],” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:219.
18 Tadeusz Kantor, “Nowa funkcja kostiumu,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:429.
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structure of the barricades was barrels filled with sand (as visible
on the painting Liberty Leading the People by Eugéne Delacroix)
and mattresses. On photographs from the Warsaw Rising we can
see that the material used for the construction of the barricades
might be practically anything that was sufficiently large, heavy,
and durable: doors, tables, chairs, litter bins, and metal and
wooden bed frames.

A similar barricade appears in the finale of the play Let the Artists
Die—and its presence comes as no surprise “in this world, where the
laws of reflection, reversal, and death hold sway,”* as
Kantor wrote, describing the transformation of Krakdéw's famous
Veit Stoss altarpiece into a prison torture cell, a process which takes
place earlier in the play. “At the front,” everyday objects (chairs,

a bed, a sink, a bowl) meet crosses and pillories, and also bizarre
machines of Kantor’s own devising. Devotional objects, artworks,
banal household utensils, and instruments of torture unite with
people in the freedom struggle.

THE MALICE OF DEAD OBJECTS

“It seemed to me that the object is endowed with feelings, or
can at least lead a life of its own, escape the state of passivity
to which the use made of it condemns it, and gain a certain
degree of autonomy, perhaps even the ability to take revenge
on a subject that was too sure of their dominion over it,”?°

Jean Baudrillard wrote. In the theatre and happenings of Tadeusz
Kantor, things retain (or regain) their subjectivity, they become
objects that cannot be controlled, they demonstrate various
temperaments. In her classic article on Kantor’s machines, first
published in 1985, Brunella Eruli wrote: “Objects, actors, wood, old
papers, or human bodies—everything functions on the same plane.

19 Tadeusz Kantor, “Przewodnik po spektaklu ,,Niech sczezng artysci™, in Tadeusz Kantor: Pisma, 3:39.
20 Jean Baudrillard, Sfowa klucze, trans. Stawomir Krdlak (Warszawa: Wydawnictwo Sic!, 2008), 10 (English translation from the
Polish: JTK).

The privileges that humans award themselves in the world are
a function of deceit, of pitiful tricks of sleight of hand.”*

Objects in Kantor’s theatre often take on the role of almost classic
slapstick “malicious props,” which seem to lead a life of their own,
behaving in a way that is impossible for either the stage characters
or the audience to predict. The twin uncles who in the prologue

of Wielopole, Wielopole wage struggles with recalcitrant pieces

of furniture (i.e. things that are part of microhistory) which refuse

to be put in the required places on the one hand contribute to the
play the topos of the impotence of human memory, but on the other
build a comical counterpoint to the absolutely non-comical battle
with the lethal objects (envoys of “big” history) that is fought in the
later part of the play.

Andrew M. Jones and Nicole Boivin, in their text on the agency of
objects,?? propound (in their development of the economic theses of
Karl Marx) the thesis that things (and machines and technologies in
particular) change the course of history, accelerating it and altering
the human lifestyle. Another scholar, Jane Bennett, stresses that
people do not appreciate “these material powers, which can aid or
destroy, enrich or disable, ennoble or degrade us, in any case call for
our attentiveness, or even ‘respect’ [..]."%

The Cricot 2 plays feature a vast quantity of innumerable types

of firearms, various military vehicles and “vehicles” (from the
skeleton of a general’s horse, through a tank, to a police van), as
well as all manner of objects designed to inflict pain, immobilize,
imprison, or deform the human body. These are often constructed
on a base of apparently domesticated objects of everyday use,
grotesquely transformed and mutated. In Kantor’s theatrical world
it is not only humans who succumb to infection with evil and are
transformed into murderous machines, like the soldiers in Wielopole,
Wielopole, who are like monstrous clockwork toys. The same thing

21 Brunella Eruli, “Maszyny Kantora. Uwagi. Sposéb uzycia,” trans. Janusz Jarecki, in Tadeusz Kantor. Obiekty/Przedmioty.
Zbiory Cricoteki, ed. Anna Halczak, Bogdan Renczynski (Krakéw: Cricoteka, 2007), 9 (English translation from the Polish:
JTK). Others who have written about objects in Kantor’s oeuvre include Mieczystaw Porebski (Deska. Swiadectwa, rozmowy,
komentarze, Warszawa: Wydawnictwo Murator, 1997), Michat Kobiatka (Further On, Nothing. Tadeusz Kantor’s Theatre
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2009), and, most recently, Katarzyna Fazan in Kantor. Nie/Obecnosé (Krakoéw:
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, 2019).

22 Andrew M. Jones, Nicole Boivin, “The Malice of Inanimate Objects: Material Agency,” in The Oxford Handbook of Material
Culture Studies, ed. Mary C. Beaudry, Dan Hicks (Oxford: Oxford University Press, 2010).

23 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (London: Duke University Press, 2009), ix.
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also happens to objects, which, like stray dogs roaming war-torn
streets, become feral or rabid. From obedient, meek work tools and
relaxation aids, they are transformed into mighty instruments of
torture. In The Dead Class a mechanical cradle becomes a coffin,
while a “family machine” made from a gynaecology chair turns into
an instrument that can rip a body apart. The rat trap from Dainty
Shapes and Hairy Apes reveals its horrors in full: it is strikingly similar
to a guillotine. Meyerhold’s dais from Today Is My Birthday becomes
a place of torture.

“There is no dead matter,” Bruno Schulz writes in “Treatise on Tailors’
Dummies,” “lifelessness is only a disguise behind which hide
unknown forms of life. The range of these forms is infinite and their
shades and nuances limitless.”? Kantor echoes him, stressing that
the material for his productions was formed from the “‘inner life’ of
the OBJECT, its properties, designation, its imaginative realm.”?
Perhaps the life after death of Cricot 2, which is of exceptional
intensity on the scale of theatre history, is precisely a function of that
decision to endow objects with the status of subjects.

24 Bruno Schulz, Cinnamon Shops (New York: Penguin, 1977), 90.
25 Tadeusz Kantor, “,Zycie” przedmiotu—materia spektaklu,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 2:397.



KATARZYNA FAZAN, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

SCENY TEATRU
WYCHODZA 1 GROBU

TEATR - REALNE MIEJSCE NAWIEDZEN

Dla podmiotowej pamieci fundamentalna wydaje sie perspektywa
mowienia, czyli miejsce, z ktérego jest prowadzona narracja,

oraz czas, ktéry jg ksztattuje. Okresle te okolicznosci w skrocie:
kwiecien 2020 roku, ograniczenia zwigzane z pandemiq, praca
wokdt tematu wystawy w Cricotece: Tadeusz Kantor. Widma, ktora
przed publicznym otwarciem, w potowie marca, zostata zamknieta.
Ta koniecznosé, zwigzana z gwattowng zmiang sytuacji na Swiecie,
dodatkowo przeobraza wydarzenia z przesztosci, na przyktad sto
pigtqg rocznice urodzin Tadeusza Kantora oraz trzydziestq rocznice
jego $mierci. Paradoksalnie zamkniecie staje sie nowym otwarciem,
a brak mozliwosci wyjscia do jakiejkolwiek przestrzeni wspdlnej
prowokuje wspomnienia. Pamie¢ jest ruchliwa i aktywna, siega

do ostatniej bytnosci w teatrze, wsréd zywych widzéw, naprzeciw
realnych ciat artystow, ktérzy jak ,Nieustepliwe Widma Aktoréw
Teatru Wedrownego / wracajqg / Jakby w odwecie / dajg wspaniaty
pokaz swojej sztuki [...]"2 Wspominanie nasuwa tez poréwnania

Od 16 marca 2020 roku dziatalno$¢ Cricoteki zostata zawieszona z uwagi na regulacje zwigzane z pandemia:
https://www.cricoteka.pl/pl/informacja-o-zawieszeniu (dostep: 23.04.2020).

Tadeusz Kantor, Nigdy tu juz nie powrdce. Przewodnik, w: tegoz, Dalej juz nic...: teksty z lat 1985-1990, seria Pisma, t. 1,
Wroctaw-Krakéw: Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 123.




i skojarzenia, czasem zaskakujgce, jednak dzieki pracy analogii -
jak zauwazyt Pawet Moscicki - rodzg sie Benjaminowskie ,,obrazy
dialektyczne”, konstelacje zastepujgce logiczne zaleznoscis.

W grudniu 2019 roku w tazni Nowej w Krakowie oglgdatam

Capri. Wyspe uciekinierow Krystiana Lupy, w lutym 2020

w Volksbihne w Berlinie Germanie wedtug Heinera Mdllera

w rezyserii Claudii Bauer“. Przypadek? Nawet jesli tak, teraz
wydaje sie znaczqcey i prowokuje do przemyslen, wywotanych
zderzeniem réznych wizji inscenizacyjnych, ktére prowadzg

do pamieci przetomu politycznego 1989/1990 i dalej - do lat
1990-1991. Do ostatniego spektaklu Tadeusza Kantora Dzis sg moje
urodziny oraz do stynnej inscenizacji Heinera Mdullera Hamleta
Willioma Shakespeare’a potgczonego z HamletMaszyng®. Skgd
decyzja zderzenia tego, co nieporéwnywalne? Z przekonania,

ze scene nawiedzajg widma niepokojow, wojen, ideologii
politycznych w nowych obrazach i postaciach, a apokaliptyczna
narracja dramaturgii ponownie odwotuje sie do reperkusji
nieprzepracowanych traum i psychicznych weztowisk zbiorowego
ciata ludzkosci. A zatem, ze teatr ,wczoraj i dzi§” mowi

o cztowieczenstwie, ktére nie radzi sobie zarédwno z przesztosciq
przybywajgcq z historycznych grobowcdéw w zaskakujgecych
wcieleniach, jak i z nieprzewidywalnymi kryzysami oraz majakami -
zapowiedziami nadciggajgcych niespokojnych czaséw.

Spektakl Claudii Bauer, rozgrywajgcy sie na obrotowej scenie
VolksbUhne, rozpisany zostat na orkiestre, chér, spiewakoéw

i liczny zespdt aktorski, uciele$niajgcy postaci dramatéw Heinera
Mullera, jego ostatniej pisanej tuz przed Smiercig w 1995 roku
Germanii, a takze wcze$niejszego utworu Germania Tod in
Berlin¢. Ironiczno-satyryczne fragmenty dramaturgii nabierajg
wspotczesnych znaczen: pordéd Goebbelsa odbierajg nie Trzej

8 Pawet Moscicki, Dwa ciata historii, w: Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne lektury XX wieku, red. Adam Lipszyc, Marek
Zaleski, Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2015, s. 150.

4 Germania, Volksbiihne, Berlin, premiera 17 pazdziernika 2019, rez. Claudia Bauer; Capti - wyspa uciekinieréw, Teatr Powszechny,
Warszawa, premiera 12 pazdziernika 2019, rez., scenariusz i scenografia Krystian Lupa.

5 Heiner Miiller, HamletMaszyna, Deutsches Theater, Berlin, premiera 24 marca 1990. Tadeusz Kantor, Dzi$ sq moje urodziny,
Théatre Garonne, Tuluza, premiera 10 stycznia 1991.

6 Polskie wydanie: Heiner Miiller, Germanie, ttum. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera, Krakéw: Panga Pank, 2009 - zawiera

wszystkie trzy teksty: Germania Smieré w Berlinie, Zycie Gundlinga Fryderyk Pruski Lessinga Sen Marzenie Krzyk, Germania 3.
Upiory przy Martwym Cztowieku. Germanie Miiller pisat przez cate swoje zycie - jak przypominata Matgorzata Sugiera przy
okazji projektu w Starym Teatrze. Zob. Krakéw. W Starym projekt ,,Wokét teatru Heinera Miillera” [online],
http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/82191,druk.html (dostep: 25.04.2020).

Krélowie, jak u Millera, lecz akuszerki reprezentujgce Ameryke,
Anglie i Francje, a przychodzqgcy na swiat twér (wilkotak?) ma

by¢ znakiem przysztych loséw $wiata. W wizji scenicznej Bauer
Hitler to - grana przez Katje Gaudard - chuda kobieta w majtkach
i staniku, ze znakiem rozpoznawczym w postaci doklejonego
wgsika. Jest jak alegoria $mierci. Z kolei Stalin, kreowany przez
umiesnionego, ciemnoskoérego aktora (w tej roli Malick Bauer),
wydaje sie wcieleniem witalnosci. Niczym nieroztqczne zycie

i Smier¢ wstepujg do zawieszonego na rusztowaniu kontenera,
wspodlnego domu nawiedzanego przez przesztos$é, by wykrzykiwaé
swoje racje. Sq jaok wykpione w krzywym zwierciadle inscenizacji
zmory przesztosci, przyobleczone w wyobrazenia wspdtczesnego
teatru, przepisujgcego niestrudzenie w formie ostrzezen grozbe
powtdrzenia sie historii - co mimo wyostrzen nie skutkuje
wycigganiem pozytywnej nauki i nie wyzwala mocy terapeutycznej
bgdz naprawczej. Dyktatorzy z przeszto$ci oblewajq sie czerwong
farbqg z puszek po benzynie i wygtaszajg apokaliptyczne
przemowy, gwatcqc uszy stuchaczy rozjuszonym jezykiem
Mullerowskiej frazy.

Dramat Germania w spektaklu majgcym premiere w pazdzierniku
2019 roku w Berlinie niepodzielonym od dawna, lecz niezwykle
zréznicowanym, artykutuje znamienne przestanie: staje sie
ostrzezeniem przed nacjonalistyczng ideologiq, ktéra w réznych
formach zasila niemieckie poczucie wtadczej sity i konieczno$ci
obrony przed innym. Germania, we fragmentach, w ktérych niemieccy
zotnierze spod Stalingradu, w maskach - trupich czaszkach, zjadajg
sie nawzajem, a ich postaci wyswietlane sq w powiekszeniu

na gigantycznym ekranie, przywotuje ekspresjonistyczng stylistyke
niemieckiej sztuki z lat trzydziestych XX wieku. Posta¢ zotnierza

z frontu wschodniego ze wspodtczesnej inscenizacji moze sie
spotkac¢ z innym widmem z przesztosci: na przyktad z Kantorowskim
Odysem, ktéry wracat spod Stalingradu, niosgc bagaz win. Wracat
tak w roku 1944 oraz ponownie, przyjmujgc nowe zadania, w roku
1987 w Nigdy tu juz nie powrdce, przechodzgc w optyce artystycznej
rébzne niespodziewane wcielenia: ojca Kantora rozstrzelanego

w Auschwitz czy samego Kantora, ktéry w przewodniku do spektaklu
pisze, ze na scenie zostaje sam - jak Ulisses.
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W Germanii Bauer postuguje sie ostrymi srodkami przerazenia

i szoku, jakie generuje autor dramatu w teatrze koszmardéw
nawiedzajgcych swiat w drugiej potowie XX wieku. Jak pisata
Matgorzata Sugiera, Muller symbolicznym nozem ,rozpruwa trumny
zmartych, umozliwiajgc podjecie z nimi dialogu w imie przysztosci™,
jego teksty prezentujg sie ,jako teatralne maszyny kolektywnych
wspomnien”. Germania 3. Gespenster am Toten Mann to utwér, ktory
w przenikliwy sposéb analizuje czas od drugiej wojny Swiatowej

do upadku imperium sowieckiego. Mdller przez pieé¢ lat, miedzy
rokiem 1990 a 1995 (czyli do konca zycia), prébowat ukazac¢ rézne
btedy i wykolejenia niemieckiej historii, przeswietlat skazane

na niepowodzenie proby stworzenia sprawiedliwego spoteczenstwa.
W teatralnej wizji oprocz Hitlera i Stalina pojawiajqg sie (miedzy
innymi) grupa Nibelungdéw z dramatu Hebbla, ale takze Fryderyk Il,
Réza Luksemburg, Ernst Thdlmann, Walter Ulbricht, ktérzy wychodzqg
z grobdw przesztosci i jak marionetki teatru historii zadajq pytania

o to, co uczynilismy ze scedowang na nas spuscizng polityczng.
Mdller przemierza czasy poprzez absurdalny montaz wydarzen
naznaczonych $ladami wytonionymi z gtebi przesztosci, pokazuje
wydarzenia dziejowe w migawkach, naktada warstwy pamieci,
wypetnia rzeczywisto$¢ sceny surrealistycznymi majakami jak

z horroru. Ta przeszto$é jest brzemienna: masowy gréb - jak méwi
Stalin w jednej ze scen - zajdzie w cigze z przysztoscigq.

Zdecydowanie inny zestaw klisz pamieci krgzy po orbicie
przedstawienia Krystiana Lupy. Lupa siega przede wszystkim

do zyciorysu Curzia Malapartego (granego przez trzech aktordw)
oraz jego ksigzek: Skdry i Kaputt. W Capri. Wyspie uciekinierdw
pojawia sie film o Odyseuszu krecony przez Fritza Langa - to film
w filmie, fragment Pogardy Jeana-Luca Godarda, ktéra jest

jedng z podstaw dramaturgii spektaklu. Spektakl jest ztozony

i autotematyczny, drgzy problemy sztuki, ktéra prébuje w zwarciu

z historig wypracowa¢ wtasne strategie myslowe - na ogét mato
skuteczne w sensie politycznym, jednak gtebokie w wymiarze
historiozoficznym. Juz w pierwszych scenach w domu Malapartego
na Capri grupa ocalonych/uciekinieréw prowadzi zawieszong poza

7 Matgorzata Sugiera, Heiner Mdiller: terror, ktéry przychodzi z Niemiec, w: tejze, W cieniu Brechta. Niemieckojezyczny dramat
powojenny 1946-1995, Krakéw: Universitas, 1999, s. 218.
8 Tamze, s. 224.

czasem rozmowe o szansach przezycia po koncu swiata. W kolejnej
odstonie inscenizacji pojawia sie cytat filmowy, ktéry widzowie
oglgdajg jako projekcje na wielkim ekranie. Jak duch-widmo
uobecnia sie posta¢ Odysa: chce on dojrzeé zarys Itaki, wyspy
rodzimej, celu wedréwki. Jednak przed nim w rozlegtej perspektywie
rozposciera sie ,,pusty widok” bezkresnego morza. Przywotanie
Odysei Langa w spektaklu Lupy nie jest tylko inkrustacjq,

cho¢ jedna z postaci czuje obco$¢ wobec sceny utrzymanej

w archaicznej konwencji: ,,dlaczego on tak sztucznie?.. Porusza

sie krok po kroku z podniesionym mieczem?”. Jak wyjasnia Olga
Katafiasz: ,Istotnie, ekspresja Odysa przywodzi na mys$l posggowego
Zygfryda z Nibelungéw (Die Nibelungen), monumentalnej adaptacji
eposu, ktérg niemiecki rezyser nakrecit w pierwszej potowie lat
dwudziestych XX wieku [..]". W moim skojarzeniu Odys-Zygfryd
spotyka sie z Odysem-Kantorem. Odys powracajgcy to widmo, sam
nie wie, czy jest zywy, czy martwy. Jego wnetrze przepetnione jest
obrazami $mierci i zniszczenia, albowiem wraca z wojny. Na dodatek
miejsce rodzime jest wrogie, cel do ktérego powraca, pulsuje
nienawisciqg, zagraza mu $mierciq. Ojczyzna jest jak grob.

W inscenizacji Lupy przechodzimy od bezczasowosci

zakotwiczonej w mglistej wizji dwudziestowiecznych dziejow

Europy, wedrujgc z Malapartem poprzez Polske i Niemcy czaséw
drugiej wojny swiatowej do powojennego Neapolu. Wedréwka
wstecz w linearnej narracji, co chwila zaktécanej przebijajgcq sie
terazniejszoscig spektaklu, najezona jest wstrzgsajgcymi migawkami
ludzkiej przemocy i okrucienstwa. ,Horda ludzka nie jest zdolna

do odrodzenia” - méwi postaé grana przez Wojciecha Ziemianskiego
i cho¢ w spisie rol przypisane jest jej imie Fritza Langa, jej status za
chwile sie zmieni. Aktorzy w inscenizacji Lupy wcielajg sie w rézne
postaci, stajg sie ich mediumicznymi uciele$nieniami. Ptynnosé
tozsamosci, poparta mozliwosciami stwarzanymi w teatrze, tym
bardziej przypomina warunki, w jakich dochodzi do przywotywania
duchéw. Mamy do czynienia z dziadami, aktami wywotywania
zmartych, ktorzy ucielesniajq sie na scenie, przybywajg poza

9 Olga Katafiasz, Awaria narracji, ,Didaskalia” 2020, nr 155, artykut dostepny online: https://didaskalia.pl/pl/artykul/awaria-
narracji (dostep: 26.04.2020).

10 Przypomnieé warto, ze Krystian Lupa dwukrotnie wyrezyserowat Powrét Odysa Stanistawa Wyspianskiego: w 1981 roku
w Starym Teatrze w Krakowie oraz w 1999 roku w Teatrze Dramatycznym w Warszawie.
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wszelkg tradycjq religijng, cho¢ sceny orgiastyczno-rytualne
znajdg sie w trzeciej czesci spektaklu, a ten operuje tez symbolikg
chrzescijanskq. To (poza)Mickiewiczowskie przywotanie nie jest
przypadkowe i nie bez podstaw kojarzy sie z Kantorem i jego
strategiami w Teatrze Smierci. Tym bardziej ze Lupa - w jednym

z udzielanych w czasie pracy nad spektaklem wywiadoéw - méwi

o akcie twoérczym, ktoéry staje sie zapisem widmowym?. W procesie
kreacyjnym dochodzi do pod$wiadomych odkry¢ i przywotan.
Przeszto$¢ - jak w seansie spirytystycznym - przyobleka swe
amorficzne formy w terazniejsze ksztatty. W teatrze otwiera sie sfera
mediumiczna i sztuka zaczyna przemawiaé gtosami ptyngcymi
skqdingd. Seansem (dramatycznym) - przypomnieé warto - nazwat
Kantor swg Umartq klase.

UPIORY TEATRU HISTORII | SMIERCI

Po pierwszej czesci Capri zatytutowanej Casa Malaparte, zanim
znajdziemy sie w okupacyjnej Polsce, gdzie na Wawelu zasiada
jako generalny gubernator Hans Frank, na opuszczonym ekranie
oglgdamy projekcje: kadry z obozéw nasuwajq sie na fragment
filmu przedstawiajgcego nazistowskqg orgie. W kolejnym momencie
na sceny z wojennego, europejskiego getta naktadajg sie opustoszate
po bombardowaniach ulice Aleppo. Nie tylko w tej wspodtczesnej
inscenizacji pojawiajq sie zatem ruiny, o ktérych méwit Heiner
Muller w poczgtkowych stowach swego dramatu zatytutowanego
HamletMaszyna. W inscenizacji Lupy polskie ruiny po nazistowskiej
eksterminacji potgczyty sie z azjatyckimi ruinami Syrii.

Ruina obecna jako konkretny obraz, a nie artystyczny topos

na dtugo okreslita doswiadczenie Tadeusza Kantora. Byt
przekonany, ze widok zmiazdzonego przez bombe mostu, obraz
apokaliptycznego zniszczenia, na lata okresli sztuke powojenng™
Czy jednak przewidywat, ze ruiny bedg nawiedzac teatr trzydziesci

11 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=8bLpdF6GAJw (dostep: 24.04.2020).

12 Zob. Katarzyna Fazan, Ruina - alternacje teatralnego obrazu. Miedzy krajobrazem po bitwie a $mietnikiem odzyskanej
wolnosci, w: Odstony wspétczesnej scenografii. Problemy - sylwetki - rozmowy, red. Katarzyna Fazan, Agnieszka Marszatek,
Jadwiga Rozek-Sieraczynska, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2016. Odnosze sie m.in. do tekstu
Tadeusza Kantora, Klisze przysztosci, w: tegoz, Metamorfozy: teksty o latach 1934-1974, seria Pisma, t. 1, Wroctaw-Krakéw:
Ossolineum-Cricoteka, 2005, s. 97.

lat po jego $mierci? Ze jeszcze raz, czy raczej ponownie, w koncu
drugiej dekady XXI wieku wytoniq sie na horyzoncie przysztosci nie
jako reminiscencja czaséw minionych, lecz obraz z profetycznej
zapowiedzi, proroctwo nowego kresu?

Grzegorz Niziotek tekst podsumowujgcy przemiany w polskim
teatrze w dwudziestoleciu 1989-2009 rozpoczyna cytatem z dramatu
HamletMaszyna Millera: ,[..] za mng ruiny Europy” i interpretuje ten
topos w powigzaniu z problemami wypartymi, z grozng przesladujgcqg
sceny obecnoscig tematéw wykluczonych z publicznego dyskursu.
lluzjq jest jego zdaniem ciggto$¢ z czasem utraconym, a nie
przepracowanym. Bo cho¢ z jednej strony nastepstwa rozpadu
podzielonej zelazng kurtyng Europy w roku 1989 nie wigzaty sie

z doswiadczeniami drastycznymi, z drugiej strony diagnozowano
efekt traumatyczny wolnosciowych przemian, ktére w istotny sposéb
przyczynity sie do politycznego przetomu®. Jak podkresla Niziotek,
Kantor tylko pozornie w spektaklu Dzis sg moje urodziny wyzwolit nas
od widm przesztosci jak sprawny egzorcysta, albowiem przesztosé

w tym przedstawieniu:

[...] nie byta czym$ zamknietym, ale nadal dreczgcym, otwartym,
bulwersujgcym, nierozstrzygnietym, niepodlegajgcym
tradycyjnym rytuatom zatoby. [...] Kantor wyposazat tym

samym polski teatr w narzedzia dekonstrukcji, pozwalajgce
krytycznie zbada¢ napiecia miedzy sztukg, pamieciqg a historig.
Nie budowat z prywatnos$ci azylu przed historig, [...] tworzyt
przestrzen ruchomgq, otwartg, wypetniong niekonczgcym sie
widowiskiem zniszczenia i przemocy, tym razem powracajgcym
w bulwersujqcej aurze $wietowania®®.

W takiej perspektywie tworca Teatru Smierci jawi sie nie jako
demiurg, artysta-odnowiciel, a jako rezyser meczgcy widzéw
chwile po uzyskaniu niepodlegtosci projekcjami kleski i obrazami
niepokojgcych powtérzen historycznych zagrozen. Juz w roku
1977 w podobnym duchu pisat o Umartej klasie Konstanty
Puzyna, nazywajqgc jq ,putapkqg na myszy” zastawionq przez

13 Grzegorz Niziotek, Ruiny Europy, w: 20-lecie. Teatr polski po 1989, red. Dorota Jarzabek, Marcin Koscielniak, Grzegorz Niziotek,
Krakéw: Korporacja HalArt, 2010, s. 37.
14 Tamze, s. 41.
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Kantora na $wiadomos$¢ widzéw pozbawionych wtasnego czasus,
nieSwiadomych traumatycznych zrédet przesztosci. A zatem twérca
Teatru Smierci to artysta, ktéry odkrywa, ze nierozstrzygniete
komplikacje zycia spoteczno-politycznego krgzg w wyobrazeniach,
powtdrzeniach, nawarstwieniach. Powraca zaréwno
nieprzepracowany stosunek do narodowych grzechéw zwigzanych
z nacjonalistycznymi i rasistowskimi winami spotecznymi, jak

i widma PRL jako wcielenia kamuflazu i hipokryzji w relacjach
miedzy wtadzq a ,poddanymi”. Tym samym przeszto$¢ uaktywniana

eksploduje, a przynajmniej staje sie zrédtem ponowien politycznych.

W jakim$ sensie ostatnie dwa przedstawienia Kantora, Dzi§ sqg moje

urodziny oraz Nigdy tu juz nie powrdce, byty niczym polskie Antesterie,

starozytny teatr rytualny, stwarzaty obszar powrotéw wtasnego
doswiadczenia artystycznego oraz jego historycznych kontekstéw
prowadzqgcych w gtgb proceséw dziejowych. | cho¢ od poczgtku
swej praktyki teatralnej Kantor wybierat strategie natadowane
efektami okrucieAstwa i meczenstwa, atakowat odbiorcéw takze
ironig, wykorzystywat konwencje tragikomiczne jako rodzaj gry

z rozmontowywang na ich oczach jednoznaczng wizjqg historii.

Poddawat jg dysydenckim zabiegom rozsadzajgcym martyrologiczng

organizacje sprofilowanej politycznie ideologii. Jesli w Niech sczezng
artysci na scenie pojawit sie ottarz jako znak pasji, stawat sie

on formg nadajgcg scenom meczenstwa i okrucienstwa (zwigzanych

m.in. z uzyskaniem niepodlegto$ci w 1918 roku) oryginalny wyraz.
Teatralne akty przykuwania bohateréw do pregierzy, wedle wzorcédw
ottarza mariackiego Wita Stwosza, zostaty pozbawione porzgdku
sublimacyjnego, a dzieto sztuki wyzuto z jednoznacznie sakralnego
znaczenia symbolicznego, w ktérym $mieré na ottarzu ojczyzny
oznaczataby zbawienie i zycie wieczne. Do tego chwytu prowadzit
obecny w inscenizacji stosunek do przesztosci politycznej narodu.
Widzenie historii w polifonicznej strukturze spektaklu postepuje

od dzieciecej zabawy zotnierzykami, ktére wprowadza ,ja” Kantora
z przesztosci, alter ego wcielone w chtopiecego bohatera, do obrazu
Pitsudskiego (ktérego imienia sie nie wypowiada; w obsadzie
widnieje jako ,Wiadomo Kto”), wdzierajgcego sie na scene w postaci
pokracznego jezdzca apokalipsy (w kreacji Marii Stangret), bohatera

15 Konstanty Puzyna, My umatli, w: tegoz, Pétmrok: felietony teatralne i szkice, Warszawa: PIW, 1982.

na szkielecie konia. W komentarzu do spektaklu Kantor pisat:

,a juz w $lad za matym ZOtNIERZYKIEM wkraczajq / upiory teatru
HISTORII | SMIERCI. / Nie wiadomo, czy to parada zwyciezcédw, /
czy kondukt pogrzebowy stawy narodu [...]"%.

Pare lat p6zniej w Nigdy tu juz nie powrdce dochodzi do kumulacji
widm. Pochodzqg one zaréwno z przestrzeni historycznej,

ze wspomnien rodzinnych, jak i z minionych przedstawien. By¢
moze to wczesna i powracajgca fascynacja Kantora Dybukiem
Szymona An-skiego jako utworem méwigcym o widmie umartego,
ktéry znajduje azyl w zywym istnieniu, prowokowata go po latach
do nieustannego spotykania zywych ze zmartymi. Na przyktad

z upiorem Ulissesa. Artysta powota scene kpigcq z ,,teatru $mierci
i chwaty”, wszelkich widowisk publicznych projektowanych wedle
metodycznej ideologii narodowej, ktéra potwierdza w plakatowej
interpretacji przesztosci wizje krzepigce i utwierdzajgce w dumie,
w imie pozytywnej polityki historyczne;.

Wykorzystana w Niech sczeznq artysci pie$h Swie;ty Boze, prosba

o zachowanie ,,od powietrza, gtodu, ognia i wojny” (a powietrze
oznacza w tej suplikacji zaraze) nie jest tylko i wytgcznie zaspiewem
koscielnym, lamentem, sentymentalizujgcym sytuacje lekowe

i opresyjne. Staje sie grzmigcym zawotaniem wystawianej
nieustannie na préby ludzkiej zréznicowanej wspdinoty. W Dzis

sq moje urodziny ansambl postaci bedq stanowili: Polacy, Zydzi,
Rosjanie, Niemcy, ksigdz katolicki, komunisci, grabarze, ludzie
wtadzy, Infantka. Zywi i martwi, idole religijni i historyczni, artyéci,
postaci z dziet sztuki i najblizsza rodzina. Bedzie to wspdlnota
spolaryzowana, swarliwa, wchodzgca w relacje petne napieé.

Jej struktura rodzinna, narodowa, europejska, a takze artystyczna,
odzwierciedla gromade bliskich sobie istot, niepowigzanych
jedynie etnicznym i religijnym spoiwem, lecz takze aktem
teatralnej imaginacji i koniecznosciq dziejowq zakorzeniong

w doswiadczeniach historycznych. Byt sceniczny owej grupy
rozgrywa nieustajgce konflikty i zwiastuje dystopijne modele
przysztosci, wspdlnotowe przezywanie siebie i Swiata zapowiada
bowiem kolejne polaryzacje doswiadczen, katastrofy dziejowe

16 Tadeusz Kantor, Przewodnik po spektaklu ,,Niech sczeznq artysci”, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 35.
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i konfrontacje spoteczne. Wir rzeczywistosci, ktéry wyzwalajg
przedstawienia Kantora, realnosci anarchicznej niedajgcej sie
okietzna¢ w porzqgdkach prawnych czy regulacjach politycznych, nie
tyle jest ponownie antagonizowany, ile podlega agonistycznej wizji,
zostaje przepracowany w aktach autonomicznej wyobrazni.

Kantor obmysla $wiat sktadajgcey sie z resztek wyciggnietych

z mogity, takich jak szynel wojskowy: pusty po utraconym

w grobowym rozktadzie ciele, lecz wypetniany istnieniami ztapanymi
jak w sie¢ $mierci. Kreujq je aktorzy, jednak przyjmujg wéwczas

na siebie byt upiora, ktéremu - jak méwi pomywaczka w Nigdy

tu juz nie powrdce - zalezy widocznie, ,aby byé OBECNYM"v.

Za widmem ojca, ukazanym w spektaklu jako manekin
rozstrzeliwany w Auschwitz, pojawia sie ttum uciekinieréw z roku
1939, przeksztatconych w pokutne ciata wedrownych aktoréw

z Umartej klasy, ktérzy ,W ostatecznym wyczerpaniu / usypiajqg

na «ruinach» / tawek”s8. Jak na drwine sensu tytutu Nigdy tu juz nie
powrdce - kondycja widm przyjetych przez Kantora do swego teatru
uruchamia mechanizm perpetuum mobile: inicjuje powroty, echa

i pogtosy przesztosci. Przesztosé, wspomnienie, pamie¢ - oddychajg
ponownie. Przyczynia sie do tego konkret cielesny teatru: to dzieki
mediumicznym wtasciwosciom sceny zdarzenie historyczne odstania
sie w nowym wcieleniu tu i teraz. To wtasnie widmo bierze udziat

w akcie pozyskiwania realnosci - tak cenionej przez Kantora jako
najwyzszy sens sztuki poza iluzjq i nasladownictwem.

Realnos$¢ trudna do osiggniecia, mozliwa do pozyskania

w karkotomnych aktach scenicznych, pojawia sie jako akt spotkania
ze $miercig. Kantorowskie dialogowanie z widmami jest niczym
spotkanie Hamleta z duchem ojca ukrywajgcym sie w ,,ambalazu”
zbroi, za nieprzeniknionqg przytbicq. To skojarzenie ma podtekst
artystyczny, poniewaz jako widmo ojca Wyspianski uformowat Odysa
w swym dramacie®, oraz biograficzny: Kantor zaréwno w Wielopolu,
Wielopolu, jak i w dwdch ostatnich inscenizacjach przywotywat
osobe Mariana Kantora, spotykat sie z jego wcieleniami na scenie.
Kondycja ojca jako zotnierza wyruszajgcego na front pierwszej

17 Tadeusz Kantor, Nigdy tu juz nie powréce, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 119.

18 Tamze, s. 120-121.

19 Telemak zawota na jego widok: ,,Ojca Duch”. Zob. Stanistaw Wyspianiski, Achilleis. Powrét Odysa, Wroctaw: Wydawnictwo
Zaktad Narodowy im. Ossolifskich, 1984, s. 206.

wojny $wiatowej, jako Polaka mordowanego w nazistowskim obozie
czy wreszcie jako ojca ,,udomowionego”, lecz schizofrenicznego,
podwojonego, rozszczepionego na siebie i osobnika, ktéry ukradt mu
twarz w Dzis sqg moje urodziny, nawiedza jego przestrzen mentalng

i psychiczng, prowokuje do doswiadczania dojmujgcej nieobecnosci.
| cho¢ Kantor nigdy nie siegngt w swym teatrze do Szekspirowskiego
tekstu, jego operacje na postaciach-widmach, w multiplikacjach
sytuaciji i relacji scenicznych, zdajqg sie przywotywaé mechanizm
owego hamletycznego nawiedzenia, tak jak go czytat w swej
inscenizacji Heiner Muller, tak jak go komentowat od strony
filozoficznej Jacques Derrida.

DWA CIALA HISTORII. (BEZ)POROWNANIA

Przywotanie HamletMaszyny sktania, by powrécié na chwile

do stynnej realizacji tego tekstu, tworzonego przez wiele lat przez
Heinera Mullera. dego spektakl na podstawie Hamleta Williama
Shakespeare’a i HamletMaszyny w Deutsches Theater w Berlinie
Wschodnim grany byt miedzy 29 sierpnia roku 1989 a 24 marca roku
nastepnego. Stat sie (co potwierdzajq liczne filmy dokumentalne

i materiaty archiwalne®) nieomal zywym komentarzem rewolucji
spoteczno-politycznej, przemian zachodzgcych na scenie realnej,
na ulicach podzielonego Berlina. W Deutsches Theater Mller
rezyseruje zatem niezwykte przedstawienie stanowigce dzi§ mit
zatozycielski nowego teatru zjednoczonych Niemiec. Ten tworczy
akt bezposredniego zaangazowania w procesy polityczne doczekat
sie po latach wielu interpretacji. Jednak juz wczesniej Muller
korzystat ze ,skorup” klasycznych dramatéw i przepisywat je

w reakcji na polityczne wydarzenia, sprawiajgc, ze dawna forma
zamieszkiwana byta przez duchy i widma w nowych wcieleniach.
Nie wierzgc, ze mozna oprzec sie historii, wgtpigc, ze mozna
odpowiedzialnie w niej uczestniczyé, czesto bezwzglednie analizowat
sytuacije ludzkiego uwiktania w absurdalne tryby polityczne.
Os$wiadczenie jego bohatera na tle ruin Europy: ,bytem Hamletem”

20 Mam na mysli m.in. film Die Zeit ist aus den Fugen (Ten czas jest ko$cig wytamang w stawie) z 1990 roku w rezyserii
Christophera Rutera.
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brzmi jak ogtoszenie kondycji zaréwno aktora, jak i trupa; ,autor
naktada na siebie dwa czasy: przesztosé i terazniejszos$é. Historia
imploduje, zapada sie w siebie, tworzgc jeden punkt™, a marzeniem
Mdullerowskiego Hamleta jest bycie maszyng, bez czucia i bez
Swiadomosci. Bohater wywotany z czy$éca historii i tradycji wchodzi
w zbroje ojca, zabija kobiety bedgce uosobieniaomi Marksa, Lenina

i Mao. Ale idee same dryfujq, stajqg sie niezalezne i nawiedzajg -
jak podmuchy zawirusowanego powietrza - przysztosé. Widma
Marksa krgzg nad Europq, pisze Derrida?2. Hamlet nie tyle
unicestwia ich site, ile jg rozprasza i zamienia w $lady. Kondycja
Hamleta, grawitujgca miedzy ,by¢ albo nie byé”, czyni zen istote
graniczng pomiedzy $mierciq a zyciem, czyni z niej osobe poddang
dialektyce nie/obecnosci. MUlller w dramatach zapisuje to, w jaki
sposbb wymazywane z pamieci historycznej wydarzenia powracajg
w nowej postaci i w charakterze widm nekajqg terazniejszos¢, ktéra
przestaje do siebie nalezed i staje sie wyrwg w czasie. Ostatecznie
proba likwidacji symbolicznych pomnikéw ideologii politycznej nie
jest oczyszczeniem, lecz zwiastuje przetom, upadek w przesztosé,
staje sie powrotem do stanu lodowca, hibernacji, przewidywaniem
ponownego przedustawnego stanu zycia ziemi bez ludzkiej
egzystencji. Epoka lodowcowa wystepuje w HamletMaszynie jako
synonim apokaliptycznego kresu, regresu biologicznego, bez
wszelkich oznak (odrzuconej przez Mullera w sposdb radykalny)
religijnej symboliki.

W ruinach Europy spotykajqg sie zatem Kantor i Miller, dwaj
nieporéwnywalni artysci. Ich zestawienie jest w jakims$ sensie
ryzykiem, ktére prowadzi do konfliktu, konflikt jest jednak

sednem dramatu. Arty$ci zaangazowani w historie sami stajg

sie ciatami historii. Ciata te mogq dialogowa¢ ze sobg, wchodzié
w nieprzewidziane wczeéniej relacje, wystepowaé¢ w opozycji czy
kontrze. Potrzeba asocjacji wynika z nieocenionych korzysci, ktére
ptyng z konfrontacji. ,Trudno mysle¢ bez asocjacji, podobnie jak
trudno jest tworzyé bez wyobrazni” - zauwazyt Pawet MosScicki.

21 Matgorzata Sugiera, dz. cyt., s. 188.

22 Zob. Jacques Derrida, Nakazy Marksa, w: tegoz, Widma Marksa. Stan dtugu, praca zatoby i nowa Miedzynarodéwka,
ttum. Tomasz Zatuski, Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2016.

23 Pawet Moscicki, Dwa ciata historii, w: Ciata zdruzgotane, ciata oporne..., dz. cyt., s. 148.

,Zeby tworzyé poréwnania, budowaé analogie, potrzebne jest
takze wydarzenie - jako nagte zerwanie, nieciggtos¢, kaze
zobaczy¢ zwykty bieg spraw z catkiem odmiennej perspektywy,
ujawniajgc przy tym ukryte w nim napiecia i korespondencje”.

Moscicki ten rodzaj napie¢ lokuje w procesach, ktére za Alainem
Badiou nazywa ,procedurqg prawdy”. Opiera sie ona na wiernos$ci
wobec tego, co ujrzato sie dzieki niemu.

W takim polu relacji prébuje umiesci¢ napiete stosunki miedzy
Kantorem a Mullerem, nie dostrzegajgc w tym zblizeniu tatwych
analogii (podobnie jak nie ma prostych podobierstw miedzy
wspomnianymi przedstawieniami Claudii Bauer i Krystiana Lupy),
lecz przeciwnie - pogtebiajgc wyrwe. Rbwnoczesnie szczeling,
uskok, rozpadlina mieszczqg sie we wspdlnym pejzazu ruiny,
pejzazu, ktéry wyrywa dwéch artystéw z przestrzeni jednorodnej
tozsamosci narodowej/$wiatopoglgdowej, tozsamosci wynikajgcej
z indywidualnych doswiadczen historycznych i biograficznych.

W skrétach i napieciach mozna zakresli¢ dialektyke owego
spotkania. Kantor wybiera tradycje awangardowq, nie ceni teatru
wprost zaangazowanego, bliski mu jest Witkacy i jego teksty
przepisuje, ceni niemieckqg sztuke spod szyldu Bauhausu. Nie
poddaje sie socrealistycznej ideologizacji, wierzy pozyskiwanej

w indywidualnym akcie twérczym prawdzie artystycznej. Pracuje
w formie, ufa rewindykowanemu przedmiotowi, odrzuca tradycje
dramatyczng, tworzy wprost na scenie. Nigdy bezposrednio

nie siega po Shakespeare’a, a dramaturgia i teatr klasyczny

sqg ukryte i jedynie podskérnie zasilajg nerw jego inscenizaciji.
Muller niestrudzenie wierzy Brechtowi, cho¢ sie z nim nie

zgadza w rozstrzygnieciach scenicznych, unikajgc konkretnych
whnioskéw wyptywajgcych z doswiadczen historycznych. Jedynym
teatrem, jaki go przekonuje, jest teatr spotecznie zaangazowany.
Przepracowuje niewygodng przesztosé Niemiec Wschodnich,
pozostaje po wschodniej stronie Berlina, do konca zycia przepisuje
teksty klasyczne, Shakespeare’a i marksistowskq ideologie na nowe,
godne podjecia idee. Wierzy w komunizm. Pracuje w mowie, ufa
wyobrazni jezykowej, podejmuje dialog - czesto burzliwy - z tekstami

24 Tamze, s. 149.
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z przesztosci, stwarza teatr oparty na mowie dramatéw, cho¢ nie

jest on dla niego wprost logocentryczny. Raczej wynika z dziatania
ciat i aktéw performowania realnosci scenicznej. O ile Kantor
dokonuje radykalnej rewizji zatozen awangardowych wobec potrzeb
nowych czaséw i nieztomnie ufa estetyce jako poszerzeniu ludzkiej
Swiadomosci, Muller tworzy sztuke wprost polityczng, zaangazowang,
a zarazem komplikuje rodzaj Brechtowskiej odpowiedzi na uktady sit
spotecznych i historycznych.

Sq jednak powigzania: obu tgczy intensywna wiara w poszukiwanie

na scenie afektywnego wymiaru do$wiadczenia, niewiara w utopie
nowej wspaniatej ludzkosci w przysztosci, wqtpienie wpisane

w skrajnie pesymistyczne przestanie kulturowe. Obaj stajq sie
artystami kresu. Przewidywaniom konca XX wieku towarzyszyty wzorce
narracji katastroficznych, ktérych wyraz tgczyt tradycyjng symbolike
ruin/szczqgtkédw/obumartych skamielin ze strategiomi nowoczesnymi.
Jak zauwazyta Matgorzata Sugiera, teatr stuzy bowiem

odstonieciu tego, co Muller nazywa Furchtzentrum (zrédto
przerazenia), by emocjonalny wstrzgs wytrgcit widzéw

z utartych kolein odczuwania i myslenia, dajgc tym

samym szanse narodzin Nowego [..]. Lek przed wptywem
usamodzielnia jego strategie obcowania z historig, dla niego
psychodrama to raczej teatr w ujeciu Artauda®,

Teatr okrucienstwa jako zrédto przerazenia $mierciq, teatr, w ktérym
$mier¢ sama sie sobie przyglgda?, byt przestrzeniq Kantorowskiej gry.

Pytanie Derridy o widmo Hamleta i Marksa w sposdb paradoksalny
tgczy Kantora i Mullera. Pytanie, dokgd zmierza historia, znajduje
odpowiedzi w ich teatrach, ktére ,myslg” widmami i wcielajg
mozliwos$¢ nie/obecnosci, a aktualne zaangazowanie polityczne
umieszczajg wsrdd szczqtkow przesztosci?. \Wedtug Derridy
czasownik «byé» oznacza doktadnie to samo co «dziedziczyé»;

nie ma innego dostepnego nam sposobu istnienia, gdyz zawsze

25 Tamze, s. 185.
26 Kontekstem dla interpretaciji Teatru Smierci moga staé sie rozwazania wokét zrédet widmontologii, ktorg Jakub Momro
wskazuje w koncepcjach Georges’a Bataille’a, wpisujgcego my$| dialektyczng w zasadnicza relacje podmiotu ze $miercia.
»,Prawdziwa $wiadomoscig jest ta, ktéra potrafi nie tylko skonfrontowaé sie ze $miercig, ale rdwniez spowodowac, aby - by
tak rzec - to $mier¢ patrzyta na samg siebie”. Zob. Jakub Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy, Warszawa: Instytut
Badan Literackich PAN, 2014, s. 41-42.
27 Zob. Jacques Derrida, Widma Marksa..., dz. cyt., s. 34.

otrzymujemy je w spadku po kims$”2. Dziedziczony spadek wedtug
Derridy wigze sie z kategoriami ontologicznymi: ,,Posiada¢ istnienie
oznacza zatem zawsze juz by¢ spadkobiercq niedokonczonych
wgtkow i wydarzen, siedliskiem gtoséw przesztosci, ktérym udato
sie przetrwac jeszcze przez krotkg chwile™. Obaj powotywali

na scenie odcienie ciemnosci i postugiwali sie kondycjq ostabiong
jako przypisang cztowieczenstwu, obaj niezaleznie od kontekstéw

filozoficznych dziatali w obrebie estetyki/polityki widmontologiczne;.

Zasadniczq réznice tworzy jednak horyzont swiatopoglgdowy

ich dziatan artystycznych: dla Mullera stricte historiograficzny,

dla Kantora metafizyczny. Metafizyka Kantorowska wigze sie

z procesami optakiwania i zatoby, niezgody na fakt utracenia
rzeczywistos$ci historycznej i jej materialnego ksztattu. Sceniczne
imaginarium jego dzieta jest przesycone ztudzeniem ocalania tego,
co ulegto $mierci, dzieki dziataniom jednostkowym, dzieki uporowi
zbiorowej kreacji teatru. To, co byto, nie zmartwychwstaje jednak,
nie zostaje wskrzeszone, nie ulega regeneraciji, staje sie jako forma
resztkowa, ruina, slad, widmo wystawione i wyeksponowane,
poddawane permanentnej zatobie, aktom melancholijnie
nieskutecznym, aktom koniecznym.

28 Andrzej Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci, Warszawa: Fundacja Nowej
Kultury Bec Zmiana, 2015, s. 64.
29 Tamze, s. 65.
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KATARZYNA FAZAN, JAGIELLONIAN UNIVERSITY

SCENES FROM
THE THEATRE RISE
FROM THE GRAVE

THE THEATRE AS REAL PLACE OF HAUNTINGS

An issue fundamental to subjective memory is the perspective of
speech, i.e. the place from which a narrative is conducted and the
time that shapes it. Allow me to delineate my perspective in brief:
April 2020, restrictions enforced due to the pandemic, work on the
theme of the exhibition at the Cricoteka: Tadeusz Kantor. Spectres,
which was closed in mid-March before it could be opened to the
public.! This paradox, caused by the sudden change in the situation
in the world at large, also alters events from the past. Two such are
the 105th anniversary of Kantor’s birth and the 30th anniversary

of his death. Nonetheless, a closure can become a new opening,

and the ban on all access to any kind of shared space provokes
reminiscence. Memory is restive and active: it reaches back to its last
time at the theatre, among live spectators, facing the real bodies of
performers, who “like the intransigent spectres of the Actors from the

1 From 16.03.2020 the Cricoteka’s operations were suspended due to regulations in connection with the novel coronavirus
pandemic https:/www.cricoteka.pl/pl/informacja-o-zawieszeniu/.

Wandering Theatre / return / Giving as if in revenge a magnificent
display of their art (...).”2 Reminiscence also invites comparisons and
associations, sometimes surprising ones, but the work of analogy,
as Pawet Moscicki has noted, gives rise to Benjaminian “dialectical
images,” constellations in place of logical dependencies.?

In December 2019 | went to see Krystian Lupa’s production Capri.
Wyspa uciekinierow [Isle of Fugitives] at the taznia Nowa in

Krakéw. In February 2020, at the Berlin Volksblhne, | saw Germania,
based on the text by Heiner Muller, directed by Claudia Bauer.*

A coincidence? Even if it was, it now seems significant, and it
provokes a few thoughts, precisely in the confrontation of various
stage visions that lead to memory of the political watershed of
1989/1990, and thence to the years 1990-1991, to Tadeusz Kantor’s
last play, Today Is My Birthday, and Heiner Muller’s famous staging of
Shakespeare’s Hamlet combined with his own text Hamlet/Machine.®
Why the decision to confront the incomparable? Out of a conviction
that the stage is haunted by spectres of unease, wars, political
ideologies, in new images and characters, and the apocalyptic
narration of the drama once again references the repercussions of
unprocessed traumas and mental entanglements of the collective
body of humanity. And thus that theatre “yesterday and today”
speaks about a humanity that cannot handle a past rearing its head
from historical tombs in surprising incarnations, with unpredictable
crises, and hallucinations warning of the times to come.

Claudia Bauer’s production, on the revolving stage at the Volksbuhne,
was scored for orchestra, choir, vocalists, and a large troupe of actors
playing characters from plays by Heiner Mduller: his last, Germania,
written just before his death in 1995, and a previous work, Germania
Tod in Berlin.® The ironic, satirical snippets recorded by Mdller take

on contemporary meanings: Goebbels’ birth is attended not by the

2 T. Kantor, “Nigdy tu juz nie powrdce. Przewodnik,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3 vols, ed. Krzysztof Ple$niarowicz (Wroctaw:
Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, 2005), 1:123.

3 P. Moscicki, “Dwa ciata historii,” in Ciata zdruzgotane, ciata oporne. Afektywne lektury XX wieku, ed. A. Lipszyc and M. Zaleski
(Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2015), 150.

4 Germania, premiere at Volksbiihne, Berlin 17.10.19, dir. Claudia Bauer. Capri-wyspa uciekinieréw, premiere at Teatr Powszechny,
Warsaw, 12.10. 2019, written, directed, and designed by Krystian Lupa.

5 Heiner Miiller, Hamlet/Maschine, Deutsches Theater Berlin 1989/90, premiere 24.03.1990. Tadeusz Kantor, Dzi$ sq moje
urodziny, Théatre Garonne, Toulouse, premiere 10.01.1991.

6 The Polish edition H. Mller, Germanie, trans. Mateusz Borowski, Matgorzata Sugiera (Krakéw: Panga Pank, 2009), comprises

all three texts: Germania Smieré w Berlinie, Zycie Gundlinga Fryderyk Pruski Lessinga Sen Marzenie Krzyk, and Germania 3
Upiory przy Martwym Cztowieku. Miiller wrote Germania throughout his life, as Matgorzata Sugiera noted during the project in
Krakéw’s Stary Theatre. See: Projekt w Starym Teatrze, http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/82191,druk.html.
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Three Kings, but by midwives representing America, England, and
France, and the creature that is born (a werewolf?) is intended as

a sign of the future fate of the world. In Bauer’s stage vision, Hitler

is a thin woman in bra and knickers, played by Katja Gaudard, with

a little moustache stuck on to identify her. She is like an allegory of
death. Stalin, by contrast, played by a muscular Black actor (Malick
Bauer), is the incarnation of vitality. Together, like inseparable life and
death, they climb into a container home suspended on scaffolding

to shout out their arguments. They are like phantoms of the past,
held up for ridicule in the distorting mirror of the stage adaptation,
clad in the imaginations of contemporary theatre, which tirelessly
issues warnings of the threat of repeats of history. Yet in spite of their
sharp focus, these warnings neither offer positive lessons nor have
any therapeutic or retributive impact. Dictators from the past douse
each other in red paint out of petrol cans and declaim apocalyptic
speeches, assailing the ears of their listeners with the frenzied turn of
phrase so characteristic of Muller’s language.

The play Germania, in the production that premiered in October

2019 in a Berlin that is long since undivided, but immensely diverse,
articulates a telling message: it has morphed into a warning against
the nationalistic ideology that in various forms feeds the German
sense of authoritative power and need for defence against the Other.
Germania, in the parts in which German soldiers with skull masks

in place of heads, fresh out of Stalingrad, devour each other, and
their images are beamed up, hugely enlarged, on a gigantic screen,
references the expressionist line of 1930s German art. The character
of a soldier from the Eastern Front from this contemporary production
could easily have met another spectre from the past, e.g. Kantor’s
Odysseus, also returning from Stalingrad, toting the baggage of his
faults. He returned in this state in 1944 and again in 1987, taking

on new tasks in | Shall Never Return, passing through several
unexpected incarnations in this artistic interpretation: Kantor’s
father, shot in Auschwitz, or Kantor himself, who in his guide to the
production wrote that he remained alone on the stage, like Ulysses.

Bauer’s production employs extreme measures to try to rediscover
the terror and shock concocted by the author of Germania in his
theatre of the nightmares that haunted the world after the war. As
Matgorzata Sugiera wrote, Muller used a symbolic knife to “slit

open the coffins of the dead, facilitating dialogue with them in the
name of the future,”” and his plays were “like theatrical machines
of collective memories.”® Germania 3 Gespenster am Toten Mann is
a work that perceptively analyses the period from World War Il until
the fall of the Soviet empire. Over a period of five years, between
1990 and 1995 (i.e. until the end of his life), Muller attempted to cast
light on various errors and deviances in German history, and
examined various doomed attempts to create a just society. Aside
from the characters already mentioned above, his theatrical vision
also features the Nibelung group from Hebbel’s drama, as well as
Frederick Il, Rosa Luxemburg, Ernst Thalmann, and Walter Ulbricht,
who arise from the tombs of the past and, like puppets from the
theatre of history, ask questions about what we have done with the
political legacy bequeathed to us. Muller traverses time by means of
an absurd montage of events indicated by traces retrieved from the
depths of the past. He depicts historic events as snapshots, adds
layers of memory, fills out the reality of the stage with surrealistic
hallucinations like scenes from horror movies. This is a pregnant
past: in the words of Stalin in one scene, a mass grave will be
impregnated by the future.

An entirely different set of freeze-frames of memory orbits the
Krystian Lupa production. Lupa’s primary source is the life of Curzio

Malaparte (played by three actors) and his books The Skin and Kaputt.

Capri. Wyspa uciekinierdw includes a film about Odysseus made

by Fritz Lang—it is a film within a film, an excerpt from Contempt

by Jean-Luc Godard, and it serves as one of the main sources of
dramaturgy in Lupa’s production. This is a complex, auto-thematic
play that explores issues faced by art in its attempts to develop, in
confrontation with history, its own narrative strategies. These tend

to be rather ineffective in the political sense, though profound in the
historiosophic dimension. In the very first scenes, set in Malaparte’s
house on Capri, the group of survivors/fugitives are engaged in

a conversation, somehow suspended outside time, about the chances
of survival after the end of the world. In the ensuing “frames of the
staging” there is a film quote, which the audience sees projected onto

7 M. Sugiera, “Heiner Miller: terror, ktéry przychodzi z Niemiec,” in W cieniu Brechta. Niemieckojezyczny dramat powojenny
1946-1995 (Krakéw: Universitas, 1999), 218.
8 Sugiera, “Heiner Miiller,” 224.
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a large screen. Odysseus makes an appearance, as a spirit-spectre:
he is trying to make out the outline of Ithaca, his native island and
the designated end of his travels. But all that lies before him is a wide
expanse of “emptiness,” of boundless sea. Lupa’s reference to Lang’s
Odyssey is not merely an incrustation, though one of the characters
senses an alienness in respect of the scene’s archaic convention:
“Why is he so artificial?... Moving step by step with raised sword?”

As Olga Katafiasz explains:

“And indeed, Odysseus’s expression is reminiscent of the

statuesque Siegfried of the Nibelungen (Die Nibelungen),
a monumental adaptation of that epic piece made by the
German director in the early 1920s (..).”°

In my imagination, Odysseus-Siegfried meets Odysseus-Kantor. The
returning Odysseus is a spectre; he himself does not know whether
he is alive or dead. Inside he is filled with images of death and
destruction, because he is returning from war. What is more, his
native place is hostile, the destination to which he is returning pulses
with hate and threatens him with death. His homeland is like a tomb.*°

In Lupa’s mise-en-scene we progress from a timelessness anchored

in a hazy vision of Europe’s 20th-century history, accompanying
Malaparte on his voyage through World War || Poland and Germany,
to post-war Naples. This journey back, in a linear narrative interrupted
intermittently by interference in the form of the present aspect of the
play, is spiked with chilling snapshots of human violence and cruelty.
“The human horde is incapable of revival,” says the character played
by Wojciech Ziemianski, and though in the dramatis personae he is
referred to as Fritz Lang, for this moment his status changes. In Lupa’s
play the actors play various roles, acting at once as characters and as
their mediums, and the fluidity of their identities, underpinned by the
possibilities that the theatre offers, goes further still towards calling

to mind a spiritualistic séance. This is like a scene from Forefathers’
Eve, these are acts of calling up the dead, who materialize on the
stage, appear outside of any religious tradition—though there are
ritualistic orgiastic scenes in the third part of the play, and the whole

9 O. Katafiasz, “Awaria narracji,” Didaskalia 155 (2020), https://didaskalia.pl/pl/artykul/awaria-narracji.
10 It is worth recalling that Krystian Lupa has directed two productions of Stanistaw Wyspianski’s Powrét Odysa [The Return of
Odysseus]: at the Stary Theatre in Krakow in 1981, and at the Dramatyczny Theatre in Warsaw in 1999.

does employ Christian symbolism. This (non-) Mickiewiczesque
reference is not coincidental, and associations with Kantor and his
strategies in the Theatre of Death are not groundless, the more so that
in one interview Lupa gave while working on the play, he spoke of
the creative act evolving into a spectral record.*! In the course of
this work and of the creative process, subconscious discoveries and
associations are made. The past, as in a spiritualist séance, cloaks
its amorphous forms in contemporary shapes. The theatre takes

on a mediumistic dimension and the play starts to speak in tongues
that seem to come from elsewhere. It is worth recalling that Kantor
referred to his Dead Class as a spiritualistic séance.

SPECTRES OF THE THEATRE OF HISTORY AND DEATH

After the first part of Capri, titled “Casa Malaparte,” and before we

find ourselves in occupied Poland, where Hans Frank is governor
general, with his seat at Wawel Castle, we watch a projection on the
abandoned screen: snapshots from camps are superimposed

on a piece of footage showing a Nazi orgy. The next moment, scenes
from a ghetto in wartime Europe are superimposed with images

of the deserted, bombed-out streets of Aleppo. Thus not only this
contemporary staging features the ruins referred to by Mdller in the
opening words of his play Hamlet/Machine. In Lupa’s production, Polish
ruins left by the Nazi extermination are fused with Asian ruins in Syria.

Ruins present as a specific image rather than an artistic topos
defined the experience of Tadeusz Kantor for a long time. He was
convinced that the sight of a bridge smashed by a bomb, an image
of apocalyptic destruction, would define post-war art for many
years.'? Did he, however, foresee that ruins would still be haunting
the theatre thirty years after his death? That once again, at the end
of the second decade of the 21st century, they would loom large

on the horizon of the future, not as a reminiscence of times past, but
as an image from a prophetic prediction, a presage of a new end?

11 See https://www.youtube.com/watch?v=8bLpdF6GAJw.
12 See K. Fazan, “Ruina-alternacje teatralnego obrazu. Miedzy krajobrazem po bitwie a $mietnikiem odzyskanej wolnosci,” in
Odsfony wspéfczesnej scenogrdfii. Problemy—sylwetki—rozmowy, ed. K. Fazan, A. Marszatek, and J. Sieraczyriska-Rozek (Krakéw:

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2016). | refer also to the text Kantor, “Klisze przysztosci,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:97.
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Grzegorz Niziotek begins his summary of the changes seen in Polish
theatre in the two decades between 1989 and 2009 with a quote
from Hamlet/Machine, “..behind me the ruins of Europe,” and
interprets this topos in combination with issues hitherto repressed,
with the sinister presence of themes displaced from the public
discourse menacing the stage. He argues that continuity with

time lost and not processed is an illusion. For though no drastic
experiences are linked to the consequences of the disintegration

of the Europe divided by the iron curtain in 1989, the pro-freedom
changes that contributed significantly to the political breakthrough
did have a traumatic effect.’® As Niziotek stresses, in Today Is My
Birthday Kantor only apparently liberated us from the spectres of the
past like an adept exorcist, for in Kantor’s play the past:

(...) was not closed, but still open, continued to torment and
outrage, remained unresolved, was not in thrall to traditional
mourning rituals. (...) In this way, the creator of The Dead Class
furnished Polish theatre with instruments of deconstruction,
facilitating the critical examination of the tensions between art,
memory, and history. He did not convert privacy into a refuge
from history, (...) he created a mobile, open space filled with

an endless spectacle of destruction and violence, this time
returning in a shocking atmosphere of festivity.

From this perspective, the creator of the Theatre of Death comes
across not as a demiurge, or an artist of renewal, but as a director
who, barely a moment after Poland’s recovery of independence, was
tormenting audiences with footage of defeat and unsettling images of
repeats of historical threats. As long ago as in 1977 Konstanty Puzyna
wrote in a similar vein about The Dead Class, calling it a “mousetrap”
set by Kantor for the consciousness of spectators without a time of
their own,*> unaware of the traumatic wellsprings of the past. Kantor,
then, is an artist who discovers that unresolved complications in social

and political life circulate in imaginations, repetitions, and palimpsests.

Unprocessed attitudes towards the nation’s sins related to its society’s
nationalistic and racist faults return, as do the spectres of the People’s

13 G. Niziotek, “Ruiny Europy,” in 20-lecie. Teatr polski po 1989, ed. D. Jarzabek, M. Koscielniak, and G. Niziotek (Krakow:
WYDAWCA, 2010), 37.

14 Niziotek, “Ruiny Europy,” 41.

15 Konstanty Puzyna, “My umarli,” in Péfmrok (Warszawa: PIW, 1982).

Republic of Poland as an embodiment of camouflage and hypocrisy
in relations between authority and “subordinates.” Thus the past,
activated, explodes, or at least becomes a source of political renewals.

In a sense, Kantor’s last two plays, Today Is My Birthday and | Shall
Never Return, were a kind of Polish Anthesteria, the ancient theatre
of transformation; they created a realm of revisitations of his own
artistic experience and its historical contexts leading into the very
heart of the processes of history. And though from the beginning of
his theatre practice Kantor had always chosen strategies charged
with effects of cruelty and suffering, he also assailed his audiences
with irony, leveraging tragicomic conventions as a kind of game, with
an unequivocal vision of history being taken apart before their eyes.
He would subject it to dissident constructions that blasted apart the
martyrological organization of politically profiled ideology. If in Let
the Artists Die an altar, symbol of passion, appeared on the stage, it
became a form that lent original expression to the scenes of torment
and cruelty (for instance connected with Poland’s reclamation of

its independence in 1918). The actions of chaining the characters

to pillories, modelled on images from the Veit Stoss altarpiece in
Krakéw’s St Mary’s Church, were stripped of their sublimating order,
and the artwork of its expressly sacral symbolic meaning, in which
death on the altar of the fatherland meant salvation and eternal

life. This twist is a result of the overt stance on the nation’s political
past taken in the production. The view of history in the polyphonic
structure of the play progresses from a child playing with toy
soldiers, contributed by the person of Kantor from the past, his alter
ego embodied in the character of the small boy, to the image of
Pitsudski (whose name is not spoken aloud and who features on the
list of characters as “You-Know-Who”), charging onto the stage like
a grotesque horseman of the apocalypse (Maria Stangret), a hero
on the skeleton of a horse. In his commentary on the play, Kantor wrote:

“and already, hard on the heels of the little SOLDIER BOY
come / the phantoms of the theatre HISTORY AND DEATH. /
It is unclear whether this is a procession of victors or the
funeral cortége of the nation’s glory (...)."*¢

16 Kantor, “Przewodnik po spektaklu ,Niech sczezng artysci”” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:35.
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A few years later, these spectres cumulate in | Shall Never Return. They
have their origins in the historical space, in family reminiscences, and
in past productions. Perhaps this early and recurring fascination of
Kantor’s with The Dybbuk as a work speaking of the spectre of a dead
man who finds refuge in a living being, provoked him, years later,

to orchestrate constant encounters between the living and the dead.
For instance with the phantom of Ulysses. He creates a scene which
mocks the “theatre of death and glory,” and all public spectacles
designed according to a methodical national ideology which confirms
uplifting and pride-inducing visions via poster-style interpretations of
the past in the name of a positive historical policy.

The hymn Holy God used in Let the Artists Die, the plea for protection
“from air, famine, fire, and war” (air in this supplication means plague),
is not solely a church antiphony, a lament, sentimentalizing situations
of anxiety and oppression. It grows into the thunderous cry of a diverse
human community constantly put to the test. In Today Is My Birthday
the ensemble of figures comprises Poles, Jews, Russians, Germans,
a Catholic priest, Communists, gravediggers, people in authority, the
Infanta, living and dead, religious and historical idols, artists, figures
from artworks and from Kantor’s immediate family. It is a polarized,
disputatious community whose mutual relations are full of tensions.
Its familial, national, European, and artistic structure reflects a group
of beings close to each other, connected not by a bond that is solely
ethnic and religious, but by an act of theatrical imagination and

a historic necessity rooted in experiences from the past. Their stage
life is composed of incessant conflicts and heralds the dystopian
models of the future, for the community experience of itself and the
world presages further polarizations of experiences, momentous
catastrophes, and societal confrontations. The confusion of reality
unleashed by Kantor’s productions, of an anarchic reality that cannot
be brought under control by legal orders or political regulations, is not
so much re-aggravated as submitted to an agonistic vision, and is
processed in acts of autonomous imagination.

Kantor creates a world made from sepulchral remnants, such as the
wartime greatcoat, empty of its body, which has been lost to charnel
decay, but filled with beings caught as if in death’s net. These are
embodied by the actors, who, however, have now assumed the life of
spectres and phantoms which—as the washerwoman in the script of

I Shall Never Return says—evidently want “to be PRESENT.”Y” Behind
the spectre of his father, depicted in the play as a dummy executed
by firing squad in Auschwitz, a crowd of fugitives from the year 1939
appears, transformed into the penitential bodies of the wandering
actors from The Dead Class, who “In their final exhaustion / fall
asleep on the ‘ruins’ / Of their desks.”*® As if mocking the meaning of
the title | Shall Never Return, the condition of the spectres accepted
by Kantor into his theatre triggers a perputum mobile mechanism:

it initiates returns, echoes, and reverberations from the past. The
past, reminiscence, memory all breathe again, assisted in this by the
physicality of the theatre: it is thanks to the mediumistic properties of
the stage that a historical occurrence can be revealed here and now
in a new incarnation. It is the spectre that contributes to the act of
procuring the reality so valued by Kantor as the supreme sense of art,
beyond illusion and imitation.

Reality hard to achieve, though possible to produce in convoluted
stage acts, appears in the form of the act of meeting death. Kantor’s
style of dialogue with spectres is akin to Hamlet’'s encounter with

his father’s ghost concealed in its “emballage” of armour, behind an
impenetrable visor. This association has both an artistic connotation,
for it was as the spectre of his father that Wyspianski moulded
Odysseus in his play,’? and a biographical one: in both Wielopole,
Wielopole and his final two productions Kantor called forth the person
of Marian Kantor and confronted incarnations of him on the stage. The
condition of his father as a soldier leaving for the front in World War

|, as a Pole murdered in a Nazi camp, or as the “domesticated” but
schizophrenic father, rendered in duplicate and suffering a schism,
into himself and a person whose face was stolen by a stranger in
Today Is My Birthday, haunts Kantor’s mental and psychic space, and
provokes him to experience his father’s harrowing absence. And
though Kantor never used Shakespearean text in his theatre, his
manoeuvres with spectral figures, involving multiplications of stage
situations and relations, seem to call to mind the mechanism of the
Shakespearean haunting as read by Heiner Mller in his production

and as commentated from the philosophical angle by Jacques Derrida.

17 T. Kantor, “Nigdy tu juz nie powrdce,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:119.
18 T. Kantor, “Nigdy tu juz nie powrdce,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 1:120-21.
19 At the sight of him, Telemak called: “Spirit of My Father.” See S. Wyspianski, Achilleis. Powrét Odysa (Wroctaw: Ossolineum, 1984), 206.
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TWO BODIES OF HISTORY. (NON-) COMPARISONS

The reference to Hamlet/Machine invites us to return for a moment
to the famous staging of that text, created over many years by
Heiner Mduller. His production based on Shakespeare’s Hamlet and
Hamlet/Machine at the Deutsches Theater in East Berlin ran from

29 August 1989 till 24 March 1990. It was (as confirmed by numerous
documentary films and archival materials?) to become almost

a live running commentary on the social and political revolution, the
changes occurring on the real stage, the streets of the divided Berlin.
In the Deutsches Theater Muller was thus directing a remarkable
production that is today the founding myth of the new theatre of the
united Germany. Many years on, his act of immediate involvement

in those political processes has been interpreted in a range of ways.
Yet even before this, Mlller was using the “hulls” of previous dramas
and rewriting them in response to political events, causing their
earlier form to become a dwelling-place for ghosts and spectres in
new incarnations. Not believing that history can be resisted, and
doubting the possibility of engaging with it responsibly, he analysed,
often ruthlessly, the situation of human embroilment in the absurd
machinations of politics. The declaration “l was Hamlet” made by his
protagonist against a backdrop of the ruins of Europe sounds like
the announcement of the condition of both the actor and his corpse:
“the author superimposes two times, the past and the present, upon
each other. History implodes, falls in upon itself, folding into a single
dot.”?* The dream of Mller’s Hamlet is to be a machine, without
feeling, without consciousness. The protagonist, called forth from
the purgatory of history and tradition, dons his father’s armour and
slays women impersonating Marx, Lenin, and Mao. But their ideas
drift off alone, become independent, and haunt the future like gusts
of virus-infested air. The spectres of Marx circle above Europe, Derrida
writes.?2 Hamlet not so much destroys their power as dissipates it
and transforms it into traces. Hamlet’s condition, oscillating between
“to be or not to be,” renders him a liminal being, between death and
life, subordinates him to the dialectic of non/presence. Mdller in

20 Here | have in mind materials such as the film Die Zeit ist aus den Fugen (The Time Is Out of Joint), directed by Christopher Ruter.

21 M. Sugiera, “Heiner Miller,” 188.

22 See Jacques Derrida, “Injunctions of Marx,” in Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New
International (New York-London: Routledge, 1994).

his dramas records the way in which events erased from historical
memory return in a new form and character as spectres to torment
the present, which ceases to belong to itself, and becomes a chasm in
time. Ultimately, the attempt to eliminate these symbolic monuments
of political ideology is not a purification but heralds a breakthrough,

a regression into the past, becomes a return to a glacial, hibernating
state, a prediction of a revisited pre-adjustable state of life on earth
without human existence. The ice age features in Hamlet/Machine as
a synonym of an apocalyptic end, a biological regression, devoid of all
signs of religious symbolism (which Muller radically rejected).

Thus the ruins of Europe are the setting for a meeting between Kantor
and Mdller, two incomparable artists. Their juxtaposition is in a sense
a risk that leads to conflict, and conflict is ultimately at the heart of
the drama. Artists involved in history themselves become the bodies
of history. These bodies can dialogue with each other, enter into
previously unforeseen relationships, or put up opposition or protest.
The need for association arises from the invaluable benefits to be
gained from confrontation. “It is hard to think without association, just

as it is hard to create without imagination,”?* Pawet Moscicki remarked.

“In order to generate comparisons or build analogies, an event
is also necessary—as a sudden hiatus, discontinuity, it will force
us to see the ordinary run of events from an entirely different
perspective, and will reveal tendencies and correspondences
hidden within it.”

Moscicki locates tensions of this type in processes, which, after Alain
Badiou, he terms the “procedure of truth,” based on faithfulness
to what one perceives as a result of those tensions.

It is in this relational field that | attempt to locate the tense
relationship between Kantor and Mtiller, and | do not perceive any
obvious analogies in this juxtaposition (just as there are no simple
similarities between the productions of Claudia Bauer and Krystian
Lupa also mentioned here). On the contrary, | plumb the chasm. At
the same time, this chasm, rift, crevasse fits into the landscape of
ruin common to both of them, a landscape which wrests them out
of a homogeneous identity shaped by nationality and world view,

23 Moécicki, “Dwa ciata historii,” 148.
24 Moscicki, “Dwa ciata historii,” 149.
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an identity arising from their individual historical and biographical
experiences. The dialectic of the meeting may be delineated in its
shorthands and tensions. Kantor chooses the avant-garde tradition;
he is not enamoured of directly engaged theatre. He has an affinity
with Witkacy, and copies out his texts; he appreciates German
Bauhaus art. He is not susceptible to Socialist Realist ideologization,
placing his faith rather in the artistic truth generated in the individual
creative act. He works in form, trusts in the revindicated object, rejects
the dramatic tradition, and creates directly on the stage. He never
makes direct use of Shakespeare, and the presence of classical
drama and theatre is veiled, only feeding the nerve of his productions
subcutaneously. Muller is indefatigable in his belief in Brecht, though
he does not concur with his staging decisions, and avoids unequivocal
solutions arising out of historical experiences. The only type of theatre
that convinces him is socially engaged theatre. He processed the
difficult past of East Germany, remained in the eastern part of Berlin,
and to the end of his life worked on adapting Shakespeare and Marxist
ideology to encompass new ideas worthy of address. He believed in
communism. He worked in speech, trusted the linguistic imagination,
engaged in often turbulent dialogue with texts from the past, and
created a form of theatre based on the speech of drama, though

it was not directly logocentric, more a product of the functioning of
bodies and acts of performing the onstage reality. Where Kantor made
a radical revision of avant-garde principles in the face of the needs of
the new times, and trusted unwaveringly in aesthetics as an extension
of the human consciousness, Mller’s art was intensely political and
socially engaged, but at the same time complicated the Brechtian
type of response to the balance of social and historical forces.

Nonetheless, there are points of connection: they shared an ardent
belief in seeking the affective dimension of experience on the stage,

a disbelief in the utopia of a future brave new humanity, and the doubt
inscribed in the extreme pessimism of their cultural message. They
both became artists of the end. Their predictions for the end of the
20th century were accompanied by models of catastrophist narrations,
characterized by a fusion of traditional symbolic content comprising
ruins/vestiges/dead fossils with modern strategies. As Matgorzata
Sugiera noted, the theatre serves “to reveal what Muller terms the
Furchtzentrum (seat of fear), as an emotional shock to jolt the audience

out of the deeply worn established channels of feeling and thinking,
so creating the opportunity for the birth of something new (...). Fear

of influence emancipates his strategy of communing with history; for
him, psychodrama is more like theatre as conceived by Artaud.”?*> The
theatre of cruelty as the root of terror before death, a theatre in which
death contemplates its own face,?® was the space of Kantor’s game.

Derrida’s question about the spectre of Hamlet and Marx paradoxically
forges a connection between Kantor and Muiller. The question of

where history is headed finds answers in their theatres, which “think

in spectres” and are the embodiment of the potential for presence/
absence, and categorize current political engagement among the relics
of the past.?” “In Derrida’s lexicon, the verb ‘to be’ is an exact synonym
of ‘to inherit’; there is no other mode of existence open to us, since

we always inherit it from someone.”® This inherited legacy in Derrida

is linked to ontological categories: “To have an existence thus means
forever to be an heir of unfinished threads and events, a seat of voices
of the past that have succeeded in surviving a brief moment longer.”?
Both directors called forth on their stages shades of darkness, and
employed the weakened condition as one innate to humanity; both,
irrespective of their philosophical contexts, operated within the realm
of hauntological aesthetics/politics. Nonetheless, the ideological
horizons of their artistic activities constituted one of the fundamental
differences between them: for Muller these were strictly historiographic,
for Kantor they were metaphysical. Kantor’s metaphysics is connected
with the processes of grieving and mourning, and his refusal to come
to terms with the fact of the loss of historical reality and its material
form. The stage imaginary of his oeuvre is suffused with the illusion of
individual actions and the perseverance of the collective creation of
the theatre being able to salvage what has died. But that which once
was does not return from the dead, is not resurrected or regenerated.

It becomes a remnant form, a ruin, a vestige, a spectre displayed

and exposed, subjected to permanent mourning, acts of melancholy
ineffectiveness, vital acts.

25 Moscicki, “Dwa ciata historii,” 185.

26 One potential context for interpreting the Theatre of Death is the thinking around the sources of hauntology, which Jakub
Momro identifies in the conceptions of G. Bataille, who inscribes dialectic thought into the essential relationship of the human
subject with death. “True consciousness is that which is able not only to face up to death, but also to force death to look at itself,
so to speak,” see J. Momro, Widmontologie nowoczesnosci. Genezy (Warszawa: Instytut Badan Literackich PAN, 2014), 41-42.

27 See Derrida, Specters of Marx, 16.

28 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna ponowoczesnosci (Warszawa: Fundacja Bec Zmiana, 2015), 64.

29 Marzec, Widmontologia, 65.
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STAGING DIFFICULT
PASTS: PRACA
PAMIECI

Wystawa Tadeusz Kantor. Widma, ktérej kuratorami sqg Matgorzata
Paluch-Cybulska i Michat Kobiatka, stuzy badaniu przywotywanej
przez Kantora ztozonej przesztosci. Odnawia znaczenie wielokrotnie
juz eksponowanych obiektéw poprzez umieszczenie ich w nowych
konfiguracjach przestrzennych. Historia, pamieé i obiekt zostajg
umieszczone w konteks$cie naszych czasoéw, by ujawnié¢ niezbadane
dotychczas napiecia pomiedzy nimi. Wystawa powstata w ramach
wspotpracy z zespotem badawczym Staging Difficult Pasts, ktéry -
jak wskazuje nazwa - ma na celu przesledzenie, w jaki sposéb teatry
i muzea ksztattujg publiczng pamie¢ o trudnych przesztosciach
poprzez inscenizacje narracji i obiektéw. Zespdt sktada sie

z naukowcow reprezentujgcych rézne srodowiska kultury i dziedziny
wiedzy (Maria M. Delgado, Michat Kobiatka, Cecilia Sosa i ja).
Uzywajgc rozmaitych $rodkéw, zastanawiamy sie wspélnie, w jaki
sposo6b podejscie transnarodowe toruje droge nowym pytaniom

o strategie i dyskursy artystyczne dotyczgce pamieci, ktére

W przeciwnym razie pozostajg zamkniete w ramach narodowych.
Punktem wyjscia projektu byto spostrzezenie, ze muzea, a zwtaszcza
muzea historyczne, angazujq sie coraz bardziej w tworzenie
przestrzeni teatralnych i Srodowiska immersyjnego, a twércy teatru
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sqg zainteresowani inscenizowaniem archiwéw, ktore zawierajg
przedmioty i historyczne obrazy eksponowane zazwyczaj w salach
muzealnych. Cho¢ kuratorom i rezyserom teatralnym inscenizujgcym
trudne przesztosci moze przyswiecac¢ wspdlny cel, niekoniecznie
postugujqg sie tym samym jezykiem.

Staging Difficult Pasts zacheca kuratoréw do spojrzenia na obiekty
jako na podstawowe zagadnienie, ktére moze by¢ rozpatrywane

w kategoriach teatralnych. Sytuuje to Kantora w centrum projektu.
Wprawdzie warunkiem istnienia muzeum jest posiadanie eksponatéw,
jednak nie zawsze muszg to by¢ przedmioty oryginalne. Bez wzgledu
na to, czy sq one autentykami czy kopiami, wielu krytykéw uwaza,

ze obiekty muzealne muszg mie¢ wartos¢ kulturowq, sugerujqc,

ze ich wartos¢ jest niezalezna od tego, czy znajdujg sie w muzeum.
Barbara Kirshenblatt-Gimblett uwaza natomiast, ze wiasnie
umieszczenie obiektu w muzeum stanowi o jego wartosci kulturowej,
jego metonimicznym zwiqgzku z przesztoscigt. Mozna zatem uznag,

ze w muzeach nadmiernie akcentuje sie wyzszo$¢ artefaktu nad
kopig, autentycznosci nad teatralnosciq, historycznej aury nad funkcijq
pedagogiczng. W wielu nowych muzeach ,,doswiadczeniowych”

(ang. experiential museums) obiekt ma charakter performatywnego
spotkania, bedgcego wynikiem interakcji widza z wystawq czy
instalacjg. Co wiecej, przedmiotéw archiwalnych, zdegradowanych

i artefaktéw uzywa sie w praktykach performatywnych zaréwno

do pobudzania, jok i kwestionowania pamieci publicznej. Vivian

M. Patraka rozumie reprezentacje jako obiekt,

»KEory jest zawsze rekonstrukcjqg, zbiorem praktyk o ustalonej

z géry wymowie, uprzednio znarratywizowanych, ktére prébujg
uwidoczni¢ pewne zdarzenia, praktyki i/lub przekonania
uznawane za state, istotne i istniejgce juz wczesniej™.

Patraka ma jednak swiadomos$é napiecia lezgcego u podtoza
relacji, ktéra jest zrodtem konfliktu pomiedzy obiektem reprezentacji
a procesem powtodrzenia. Okresla je mianem ,ryzykownego
konfliktu” pomiedzy obiektem a procesem lub pamieciq a historiq.
Wydaje sie, ze chodzi tu o zwrdcenie uwagi na dwa zjawiska.
Podczas gdy reprezentacja stara sie wskazywac¢ na ,,bytose¢”

1 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage, Berkeley: University of California Press, 1998.

2 Vivian M. Patraka, Spectacular Suffering: Theatre, Fascism, and the Holocaust, Bloomington: Indiana University Press, 1999, s. 5.

(ang. goneness) traumatycznych wydarzen historycznych, sama
forma przedstawienia (od obiektéw teatralnych po spotkania
performatywne w przestrzeniach muzealnych) powstaje w wyniku
trwajgcego procesu znikania. W jaki sposéb obiekty pamieci

mogq tworzy¢ okreslong sytuacje metonimiczng w odniesieniu

do znikania? W jakich formach performatywnych przedmioty martwe
dokumentujq i wyrazajq strate, a nie tylko zastepujq jg poprzez
reprezentacje? To pytania, do ktérych rozwazenia sktonit nas Tadeusz
Kantor i ktére znalazty wyraz na wystawie Tadeusz Kantor. Widma.

Pamie¢ publiczna o trudnych przesztosciach moze by¢
aktywowana, kwestionowana i znajdowaé wieloraki wyraz

w praktykach performatywnych i muzealnych w ramach procesu
tworzenia wspdlnych historii i poszerzania swiadomosci
historycznej odbiorcéw. Akty upamietniajgce w teatrze

i performansie tgczg dynamiczne zwiqgzki z afektywnym odbiorem
i performatywnymi spotkaniami mozliwymi obecnie w muzeach
»dodwiadczeniowych”. Potozenie nacisku na czasownik ,,pamietac”
nadaje pamieci charakter dziatania. Innymi stowy, jako teoretycy
performansu rozumiemy pamiec¢ joko co§ odtworzonego

i uciele$nionego. Pamie¢ przedstawiona - jako jedna

z praktyk i zrédet wiedzy spotecznej - jest ptaszczyzng
umozliwiajgcqg zrozumienie trudnych przesztosci, zwtaszcza

jesli towarzyszy jej pragnienie demokratyzacji wtadzy i wiedzy

o nich, odrzucenia totalizujgcych syntez narracji historycznych,
wspierania rozbieznych interpretacji przesztosci oraz zapewnienia
przestrzeni i dla sprzecznosci, i dla zgodnosci. Wykorzystujgc
pojecie ,trudnej wiedzy”* wprowadzone przez Deborah Britzman,
projekt przybliza ,trudne przesztosci” jako przesztosci, ktdére majq
charakter konfrontacyjny, przeciwstawiajg sie mitom spotecznym
i opierajg wchtonieciu przez wielkie lub heroiczne narracje.
Kontrapunktem dla trudnych przesztosci sq wiec przesztosci
heroiczne: narracje historyczne, ktére umacniajq istniejgcqg wiedze,
wartosciujg okredlone grupy etniczne, wspierajg polityczne korzysci
i sg zgodne ze status quo. W wielu przypadkach przedstawienie
trudnych przeszto$ci nastepuje jednoczes$nie z przedstawieniami

3 Deborah P. Britzman, If the story cannot end: Deferred action, ambivalence, and difficult knowledge, w: Between Hope and
Despair: Pedagogy and the Remembrance of Historical Trauma, red. Roger |. Simon, Sharon Rosenberg i Claudia Eppert,
Lanham: Rowan and Littlefield, 2000.
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kontrpamieci i interakcjami z nig: ujawnieniem tego, co jest
»,negowane, uwazane za nieprzedstawialne ze wzgledu na swdj
traumatyczny charakter lub przemilczane™. Wspédtczesnie kuratorzy
badajg, w jaki sposéb performatywne spotkania z trudnymi
przesztosciami generujg nowe formy wiedzy spotecznej bazujgcej
na archiwach - ktére wzajemnie na siebie oddziatujqg, ale nie zawsze
sg wzajemnie zrozumiate - w miejscach tgczqcych ludzi, ktérzy
inaczej mogliby nie znalezé ptaszczyzny porozumienia.

Tadeusz Kantor jest w tym projekcie caty czas obecny. Swoim
zwyczajem pojawia sie i znika. Oferuje nam paradygmaty

i manifesty, obiekty i przedmioty, prowokacje i wskazéwki. Zamiast
konstruowaé bohateréw, Kantor wprowadza na scene sprzeczne
potrzeby ludzkiego doswiadczenia, ktére nie dajq sie zsumowac

w tak zgrabnej kategorii jak ,bohater”. Istniejemy w czasie, ale
zarazem nalezymy do niego, 0 czym czesto nam przypominad
Michat Kobiatka. Podczas gdy przestrzen naktada na nas
okres$lone wymogi, czas ma wtasny, niespieszny tryb wpajania
norm. Kantor daje nam nowy sposdb poznania tych wymogow,
alternatywne reakcje na czas i przebtyski kontrpamieci. Z tego
wzgledu interesowato nas, jak Kantor moze zaktéci¢ majgce dtugqg
tradycje rozrdéznienie Maurice’a Halbwachsa pomiedzy historig,
ktora uwypukla zardwno zmiennos¢ przesztosci, jak i nieodtgczng
ptynnos¢ spoteczenstwa, a pamieciq zbiorowq, ktéra opowiada
sie za istnieniem spdjnej, nieprzerwanej linii tgczgcej przesztosé

z terazniejszosciq. Przemiany, pekniecia i katastrofy sq pomijane
lub marginalizowane, zeby wywota¢ silne poczucie trwatosci

i ciggtosci. Zgodnie z naszqg hipotezg to wtasnie lek zwigzany

z odczuwang utratqg zreifikowanych i chronionych wartoéci
kulturowych wywotat ,boom pamieci” - co$, co inni mogliby okresli¢
dzi$ w Polsce mianem kryzysu czy nawet wojny pamieci.
Kantor przewidziat ten lek, a zarazem wprowadzit nas w jego gtgb.
Zainteresowanie trudnymi przesztosciami i pamieciq zbiorowq
dotyczy catego politycznego spektrum, poczgwszy od wartosci, za
ktorymi opowiadajqg sie globalne inicjatywy koalicyjne, kultywujgce
pluralizm i tolerancje, do wartosci bronionych zaciekle przez
neokonserwatywne ugrupowania popierajgce restrykcyjny

4 Milja Gluhovic, Performing European Memories: Trauma, Ethics Politics, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013, s. 103.

etnonacjonalizm. Zadanie przywracania lub wdrazania tych
wartosci moze by¢ realizowane w postaci lekcji historii o tamaniu
praw cztowieka lub dziatan umacniajgcych hierarchie cierpienia,
ktore uprzywilejowujg okre$lone grupy etniczne. Pytania etyczne,
do ktérych asumpt daty relacje miedzy réznymi grupami, staty
sie podstawq jednego z naszych wczesnych przedsiewziec
realizowanych wspélnie z Cricotekq, zatytutowanego Akurat tedy
szlismy (We walked just this way, luty 2019).

W czerwcu 2018 roku zespdt projektu Staging Difficult Pasts

spotkat sie z antropolozkq spoteczng i kuratorkq Erikg Lehrer

oraz Romg Sendykq, kierowniczkg O$rodka Badan nad Kulturami
Pamieci Uniwersytetu Jagiellonskiego, zeby oméwié wystawe,

ktorg przygotowywaty wspolnie z Magdaleng Zych i Wojciechem
Wilczykiem. Ekspozycja zostata otwarta w grudniu tego samego roku
pod tytutem Widok zza bliska. Inne obrazy Zagtady (przettumaczonym
dla odbiorcéw zagranicznych jako Terribly Close: Polish Vernacular
Artists Face the Holocaust) w Muzeum Etnograficznym w Krakowie.
Prezentowata prace polskich twoércéw ludowych, podejmujgcych
probe przedstawienia wydarzen, ktérych byli swiadkami w czasie
drugiej wojny $wiatowej. Zdaniem zespotu kuratorskiego obiekty
pokazywane na wystawie kwestionujq utartg definicje sztuki
Holokaustu, poszerzajqg pole badan nad pamieciq o Zagtadzie

o przedmioty ,pomniejsze”, ,drugorzedne” lub ,ktopotliwe” oraz

stajq sie przyczynkiem do szerszych dyskusji na temat ,trudnego
dziedzictwas. We wspdtpracy z kuratorami poprositem rezysera

i artyste wizualnego Wojtka Ziemilskiego o przygotowanie akcji
performatywnej, polegajgcej na przetransportowaniu z Muzeum
Etnograficznego do Cricoteki jednego z wystawianych obiektéw

- drewnianego samochodu-zabawki o nazwie Truposznica,
wzorowanego na autach, ktérymi przewozono zwtoki i prochy ofiar
Zagtady, wykonanego przez twérce ludowego Franciszka Wacka.
Postawilismy pytanie: co stato sie z obiektem, kiedy przeniesiono go
z kontekstu muzealnego i etnograficznego do kontekstu teatralnego?
Chcielismy zbadaé, w jaki sposéb performatywna funkcja miejsc
pamieci i towarzyszgce im upamietnienia starajq sie wykazag,

5 Wiecej o podejsciu kuratorskim do wystawy Widok zza bliska zob. https://etnomuzeum.eu/wystawy-czasowe/widok-zza-bliska-

inne-obrazy-zaglady (dostep: 29.05.2020).
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ze wydarzenia nie sq osadzone w historycznej prézni i nie nalezq
wytgcznie do przesztosci, lecz mogqg pojawi¢ sie ponownie w czasie
obecnym, niosqgc skutki spoteczne i polityczne. Wystawa Widok zza
bliska i jej lokalizacja w Muzeum Etnograficznym, po drugiej stronie
rzeki, zapewnita nam punkt wyjscia o duzym tadunku emociji. Jesli
to byt poczqtek i koniec, co mogto sie wydarzy¢ po drodze?

Michat Kobiatka zaprosit Ludmite Rybe, aktorke Teatru Cricot 2

(w latach 1979-1992), do przeprowadzenia intensywnych
tygodniowych warsztatéw poswieconych funkcji przedmiotéw

w praktyce teatralnej Kantora. We wspdtpracy z grupg

mtodych kuratoréw (Kolektyw Kuratorski), ktérzy rownoczes$nie
przygotowywali interwencje performatywnqg w sali wystawowej
Cricoteki, mieszczqcej obiekty i maszyny Kantora, Ryba
przedstawita jego koncepcje aktora, obarczonego nie rolq, lecz
przedmiotami. Odwotujgc sie do eseju Racheli Auerbach Lament
rzeczy martwych, napisanego w getcie warszawskim w 1944 roku,
analizowata Kantorowskqg wizje obiektu funkcjonujgcego ,,miedzy
wiecznosciq a $mietnikiem”, a nie okreslonego przez tekst czy
narracje historyczng. Poprzez serie ¢wiczen i etiud kuratorzy
poznawali specyficzne reguty rzqgdzqgce praktykg Kantora i dynamike
napie¢ przestrzennych miedzy przedmiotami. Warsztaty poswiecone
byty przede wszystkim mysleniu przestrzennemu i obrazowemu, tym

zas$, co tgczyto te dwa obszary, byto napiecie - fundament teatru.

Kuratorzy mogli badaé materialnos¢ obiektéw, ich przedmiotowosé,
i rozwija¢ narracje wytaniajgce sie z samych obiektéw, a nie z ich
tradycyjnego zastosowania, czy narzucane im przez tradycyjne,
ilustracyjne praktyki reprezentacyjnes.

W kontekscie pamieci o Holokauscie uderzajgce jest, jak wielu
polskich artystéw postugiwato sie w swej twdrczosci rekonstrukejq
lub odtworzeniem, poczqwszy od Zbigniewa Libery, ktéry przerobit
kanoniczny obraz ocalonych w pracy zatytutowanej Mieszkarncy

z serii Pozytywy (2003), po film 80064 Artura Zmijewskiego (2004)
czy happening Ptonie stodota Rafata Betlejewskiego (2010).
Zdaniem Eriki Lehrer i Magdaleny Waligoérskiej te kompulsywne

6 Materiaty dokumentalne na temat procesu badawczego, warsztatdw i akcji performatywnej mozna znalezé na stronie
internetowej projektu Staging Difficult Pasts: http:/stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html
(dostep: 29.05.2020).

powroty oznaczajg niezdolnos¢ do zatoby z powodu nieobecnosci
Zydow w Polsce lub do wtgczenia traumy Holokaustu w porzgdek
symboliczny’. Ziemilski zgodzit sie, ze akcja performatywna musi
oddziatywaé inaczej niz wspomniane konteksty - odtworzenie

nie byto sytuacjg, w ktérej myslelibysmy o upamietnieniu.
Dowiedziawszy sie, ze obiekt muzealny nie byt dzietem oryginalnym,
ale wykonanym przez Wacka na potrzeby ekspozyciji, Ziemilski
zaproponowat aktualizacje pojecia kopii o wspdtczesne srodki
wyrazu. Postanowit nie uzywaé drewna i gwozdzi (inaczej niz
Wacek i Kantor). Nasz dzisiejszy jezyk jest przeciez jezykiem
wielos$ci, réznorodnosci. Wybrat druk 3D, poniewaz oznacza

on ,kopiowanie”, wyglgda na tani, ale jest drogi, i wkrétce stanie
sie przestarzaty, odejdzie do lamusa. (Z mojej perspektywy pojecie
kopii nawigzuje do mimesis, jest zatem kwestiqg z gruntu teatralng).
Ziemilski dowodzit w ten sposéb, ze druk 3D nalezy do swojego
czasu, naszego czasu. Stwierdzit: ,,To jezyk odpowiedzialnosci,
ktorg nie moge nikogo obarczyé jako artysta. Nie jestem w stanie
wzbudzié¢ w ludziach poczucia winy”s. Na akcje performatywng

nie obowigzywaty bilety, byta otwarta dla publicznos$ci. Kazdy

z uczestnikéw, ktoérzy przyszli do Muzeum Etnograficznego, moégt
wzig¢ jednq z dziewieédziesieciu specjalnie przygotowanych

replik Truposznicy - ich liczba nawigzywata do dziewieédziesieciu
procent polskich Zydéw, ktérzy stracili zycie w czasie Holokaustu -
przywigzaé sznurek do samochodzika i przeciggnq¢ go przez most
do Cricoteki. Trasa przejscia z Kazimierza do Podgdérza wiodta obok
getta, do ktérego granic zblizalismy sie, nigdy ich nie przekraczajgc
(ta ,daleka” blisko$¢ miata kluczowe znaczenie: widok zza bliska).
Akurat tedy szlismy byto akcjg performatywng, pochodem tgczgcym
dwie instytucje (Muzeum Etnograficzne i Cricoteke), podmioty
(uczestnika z innymi uczestnikami, uczestnika z widzami zebranymi
na ulicy), podmiot i obiekt (uczestnik i Truposznica) oraz ramy
koncepcyjne (muzealne i teatralne). Nie byta to préba wywotania
tatwej empatii czy nostalgii, tylko synchronizacja naszych ciat

z pamieciqg jako wspdlnym ciezarem.

7 Erica Lehrer, Magdalena Waligérska, Cur(at)ing History: New Genre Art Interventions and the Polish-Jewish Past, ,,East
European Politics and Societies” 2013, t. 27, nr 3 (sierpien), s. 510-544.

8 Wojtek Ziemilski, Staging Difficult Pasts: Objects in the State of Unrest, luty 2019, zapis panelu dostepny:
http://stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html (dostep: 10 lipca 2020).
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Performans uswiadomit mi dwie rzeczy:

Akurat tedy szlismy, ale kim bylismy ,my”? Chociaz akcja
performatywna odwotywata sie do teatralnej przestrzeni i napiecia,
brakowato tu jednoznacznego okreslenia teatralnych rél. Myslatem:
Czy idziemy z Zydami, ktérych przeniesiono z Kazimierza do getta,
tym samym skazujgc ich na zagtade? A moze idziemy z Truposznicq?
Czy jestem tym matym kierowcqg w samochodzie-zabawce,

z uSmiechem na twarzy, rumianymi policzkami i topatg? Czy jestem
nobliwym dziadkiem lub babkg, ktérych wspominamy z czutosciq

i szacunkiem, lecz ktérzy okazali sie sprawcami? Czy jestem osobg
postronng (cokolwiek miatoby to znaczy¢)? Kim jestem w tym
wydarzeniu? Nie majgc pewnosci, jaka pozycja podmiotu moze

mi by¢ przypisana, czy tez jakg sam moge sobie przypisa¢ w akcji
performatywnej, wahatem sie miedzy kilkoma, trwajgc w relacyjnym
napieciu pomiedzy réznymi aspektami obecnoséci. Przyjmowatem

te perspektywy nie jako role - nie odgrywatem zadnych rél, takich
jak ofiara czy sprawca; raczej uczestniczytem wich przestrzeni
- nie chodzito o to, zeby tylko wzbudzi¢ empatie, lecz by
zakwestionowaé wtasne warunki percepcji. Uswiadomienie sobie,
ze bdl i strata sg obecne w tej przestrzeni inaczej, niz ja odczuwam
te strate, jest procesem defamiliaryzaciji, réznigcym sie jednak

od modelu kontemplacyjnego opisanego przez Brechta. Ziemilski
napisat manifest:

»Nie moge poczu¢ czyjegos$ boélu. Moge zajmowac sie kim$
innym tylko w ograniczonym stopniu. Jeszcze bardziej
ograniczonym, gdy bél ma zrédto w przesztosci. Wiele dziet
sztuki to ignoruje. Zaktadajqg, ze czuje to, co czujq inni. Opierajq
sie na wspdlnym uczuciu, co uwazam za bardzo ryzykowne™.
Jak zauwaza Dominick LaCapra, nalezy pamietaé, ze nasza
empatia jest wirtualna, a nie zaposredniczona®.

9 Wojtek Ziemilski, 90/100 manifest (2019), http://stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html
(dostep: 10 lipca 2020).
10 Dominick LaCapra, Trauma, Absence, Loss, ,Critical Inquiry” 1999, t. 25, nr 4, s. 722.

Kuratorzy chetnie umieszczali przedmioty w przestrzeni teatralnej

i wynosili je z niej podczas warsztatéw prowadzonych przez

Rybe w Cricotece, ale wielu z nich byto skrepowanych wtasng
obecnoscig na scenie. Oczywiscie kuratorzy zawsze zostawiajg
materialne i koncepcyjne $lady w tworzonych przez siebie
wystawach, niemniej jednak sqg przyzwyczajeni do swojej fizycznej
nieobecnosci w koncowym dziele. Po dtugim okresie badan i prac,

w ktérych uczestniczyli Kolektyw i Izabela Zawadzka, koordynatorka
programu performatywnego Cricoteki, Ziemilski zaproponowat akcje
performatywnq, w ktérej relacja pomiedzy ciatami uczestnikoéw

a przedmiotami miata decydujgce, a nie drugorzedne znaczenie. Cho¢
wielu kuratorédw wyrazito niepokdj w zwiqzku z pracq w teatrze - juz
samo przejscie przez scene mogto wywotac lek - nie wyczuwatem

z ich strony takich obaw w trakcie akcji performatywnej. Czy niejako
oszukalismy ich co do przestrzeni teatralnej, czy tez ujawnilismy,

Ze nie uzywamy tego samego jezyka (co ma bezposredni wptyw

na nasze ciata)? Kantor wiedziat, ze reprezentacja jest problemem
oraz ze jezyki stow i gestéw, ktérymi wyrazamy zatobe, nie sg nasze.
Dziedziczymy je i powtarzamy. Zdatem sobie sprawe, ze by¢

moze pochdd zwotany przez Ziemilskiego uwolnit nas od ciezaru
reprezentaciji po to, zebysmy mogli podjg¢ ciezar upamietnienia - dwa
ciezary, ktére takze mogg wzajemnie na siebie oddziatywaé, ale nie
zawsze by¢ wzajemnie zrozumiate.

Pojecie pamieci jako ciezaru jest dos¢ ztozone. Ciezar jest
niewgtpliwie jednym z wizualnych motywéw, ktére wielu z nas
kojarzy z Umartq klasq, gdzie obarczeni przedmiotami aktorzy brng
przez przestrzeh pamieci. Lehrer, cérka Zydéw z Austrii i Polski,
przyznata, ze gdy przyjezdza do Krakowa w zwigzku z Holokaustem,
czuje brzemie. W trakcie sympozjum, ktére odbyto sie po akcji
performatywnej, powiedziata: ,Dzi$§ miatam okazje podzieli¢ sie tym
ciezarem, nie musiatam ciggng¢ go sama. Wam mogt sie wydawac
wielki. Mnie tak naprawde byto dzi$ Izej”.

Jesli sama pamiec jest ciggle konstruowana i rekonstruowana
w terazniejszosci, i jesli przyjmiemy, ze pamieci nie mozna przekazaé
bezposrednio, wowczas takze jej ciezar nie jest staty, mimo ze stale
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go czujemy. Moze ciggniemy cos$ za sobg, ale ten obiekt zmienia
ksztatt, ciezar i tempo. Ujmujgc rzecz inaczej, chciatbym wysung¢
teze, ze tym ciezarem moze by¢ sama temporalnosé, to, co Andreas
Huyssen okreslit jako ,,powolng i wytrwatg prace pamieci™,

a jedynym, co czyni jg zno$ng, jest nasza wzajemna obecno$é. Czy
mozemy uzna¢ te akcje za kontrprzejécie, ukazujgce to, co jest
nieprzedstawialne? Performanse partycypacyjne odbywajqg sie

dzi$ wszedzie. Nie chce naiwnie utrzymywad, ze artystyczna
strategia uczestnictwa zawsze sie sprawdza, ze zawsze udaje jej
sie przetamywa¢ ustalone normy rozpoznania. Bardziej interesuje
mnie samo przejscie, akcja. To wtasnie tempo i czasowos$é tego
dzieta uczynity zen prace jako takg, a nasze dziatanie nadato temu
powigzaniu wymiar fizyczny poprzez przeciggniecie wspdlnego
obiektu, ktéremu nie przypisano konkretnej teatralnej roli.

Gdy wchodzi sie na wystawe Paluch-Cybulskiej i Kobiatki,
napiecia - badane w odmienny sposéb w akcji performatywnej -
zyskujg nowy i oryginalny wyraz. Jesli pamie¢ jest pracq, dzieje

sie tak dlatego, ze zajmuje czas, nasz czas,inie jest zadaniem,
ktore mozemy wykonaé. Z pewnosciq tego nauczyt nas Kantor.

11 Andreas Huyssen, Monument and Memory in an Unmediated Age, ,Yale Journal of Criticism” 1993, 6.02, s. 259.

BRYCE LEASE, UNIVERSITY OF LONDON

STAGING DIFFICULT
PASTS: THE LABOUR
OF REMEMBRANCE

The Cricoteka’s exhibiton Tadeusz Kantor. Spectres, curated by
Matgorzata Paluch-Cybulska and Michal Kobialka, interrogates
Tadeusz Kantor’s complex pasts, revitalizing now familiar objects
in original spatial configurations. History, memory, and object are

positioned within our own time to reveal tensions previously unexplored.

The exhibition is a collaboration with the research project ‘Staging
Difficult Pasts’, which—as the title suggests—examines how theatres
and museums are currently shaping public memory of difficult pasts
through their staging of narratives and objects. The team is made up
of scholars from diverse cultural backgrounds and areas of expertise
(Maria Delgado, Michal Kobialka, Cecilia Sosa, and myself). Together, in
different modes, we are considering how thinking transnationally helps
to open up new questions about artistic strategies and discourses
around memory that are otherwise closed or stuck in national
frameworks. The project originated from a central observation—that
museums, and history museums in patrticular, were becoming more
invested in theatrical and immersive environments, and that theatre
makers were interested in staging archives that included objects and
historical images typically confined to museum displays. While they
might have shared aims in staging difficult pasts, curators and theatre
makers did not necessarily have a shared vocabulary.
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‘Staging Difficult Pasts’ invites curators to approach objects as

a fundamental problem that can be considered theatrically. And this
places Kantor at the heart of the project. Although it is a prerequisite
of a museum to have objects, these do not by necessity have

to be historically authentic originals. Whether authentic, copied,

or reproduced, critics have widely argued that museum objects

must be deemed to be of cultural value. This suggests that their
value is independent of their presence in the museum, while

Barbara Kirshenblatt-Gimblett has argued that it is precisely the
object’s placement in that space that produces its cultural value,

its metonymic reach into the past.! This insight might lead one

to surmise that there has been undue emphasis placed in museums
on artefact over copy, on authenticity over theatricality, on historical
aura over pedagogical function. Indeed, in many new experiential
museums, the object is the performative encounter engendered by the
interactions of the spectator and the exhibition or installation. What'’s
more, archival, degraded, or artefactual objects have been used in
performance practices both to evoke and to contest public memory.
Vivian M. Patraka conceives of representation itself as an object
‘that is always a reconstruction, a pre-framed, pre-narrativised set

of practices that attempts to make visible certain events, practices,
and/or beliefs assumed to be fixed, essential, and pre-existing’?
However, Patraka is conscious of the foundational tension underlying
the relationship that grounds the struggle between an object of
representation and a process of reiteration. She defines this as a ‘risky
struggle’ between object and process or memory and history. There
appears to be a double marking at work here. While representation
attempts to mark the ‘goneness’ of traumatic historical events,

the form of performance (from theatrical objects to performative
encounters in museal spaces) is itself generated through an ongoing
process of disappearance. How might objects of memory constitute
a particular metonymic situation in relation to disappearance? In
which performative modes do inanimate material objects document
and mark loss instead of simply substituting it through representation?

1 Barbara Kirshenblatt-Gimblett, Destination Culture: Tourism, Museums, and Heritage (Berkeley, CA: University of California
Press, 1998).
2 Vivian M. Patraka, Spectacular Suffering: Theatre, Fascism, and the Holocaust (Bloomington: Indiana University Press, 1999), 5.

These are questions that Tadeusz Kantor prompted us to consider, and
which find their articulation in the exhibition Kantor. Spectres.

Public memory of difficult pasts can be activated, contested, and
pluralized in performance and museal practices as part of a process
of generating shared histories and broadening publics’ historical
consciousness. Commemorative acts in theatre and performance
have dynamic relationships to the affective environments and
performative encounters currently being generated in experiential
museums. Placing an emphasis on the verb ‘to remember’ positions
memory as an action; which is to say, as performance theorists,

we conceive memory as enacted and embodied. Performed
memory—as a practice and a generator of social knowledge—affords
a productive site in which to apprehend difficult pasts, especially

if there is a desire to democratize authority and knowledge of

such pasts, to reject totalizing syntheses of historical narratives,

to foster divergent understandings of the past, and to offer space for
contradiction as well as congruence. Adapting Deborah Britzman’s
concept of ‘difficult knowledge’? the project articulates ‘difficult pasts’
as those that are confrontational, antagonistic towards existing
social myths, and difficult to assimilate in grand or heroic narratives.
The counterpoint of difficult pasts are then heroic pasts: historical
narratives that reinforce existing knowledge, valorize particular ethnic
groups, champion political gain, or easily conform to the status

quo. In many cases, the performance of difficult pasts is concurrent
with performances of and interactions with countermemory: the
exposure of that which has been ‘negated, deemed unrepresentable
on account of its traumatic nature, or silenced’* Today, curators are
exploring how performative encounters with difficult pasts generate
new forms of public knowledge predicated on archives—that are
mutual but not necessarily mutually understood—in spaces that link
people who might not otherwise find common ground.

Tadeusz Kantor is interwoven through this project. He appears
and disappears, as is his fashion. He offers us paradigms and
manifestoes, objects and przedmioty, provocations and instructions.

3 Deborah P. Britzman, “If the Story Cannot End: Deferred Action, Ambivalence, and Difficult Knowledge,” in Between Hope and
Despair: Pedagogy and the Remembrance of Historical Trauma, ed. Roger |. Simon, Sharon Rosenberg, and Claudia Eppert
(Lanham, MD: Rowan and Littlefield, 2000).

4 Miljia Gluhovic, Performing European Memories: Trauma, Ethics Politics (Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2013), 103.
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Rather than constructing heroes, Kantor invites to the stage the
conflicting demands of human experience that do not (and cannot)
add up to such a neat category as ‘hero’. We are both in time and

of time, as Kobialka frequently reminds us. While space places
particular demands on us, time has its own slow inculcation of
norms. Kantor offers us a new way of recognizing these demands,
alternative responses to time, and glimpses of countermemory.

For this reason, we have been interested in the way Kantor might
trouble Maurice Halbwach’s long upheld distinction between history,
which produces a double focus highlighting both the alterity of the
past and society as inherently in flux, and collective memory, which
advocates for a coherent, unbroken line that stitches the past to the
present. Transformation, rupture, and catastrophe are eschewed or
sidelined to produce a strong sense of preservation and continuity.
Our hypothesis is that it is precisely the anxiety over the perceived
loss of reified and safeguarded cultural values that has produced

a ‘memory boom’-what others might today in Poland call a memory
crisis or even a memory war. Kantor anticipated such anxiety, he also
moved us further into it. The focus on difficult pasts and collective
memory works across the political spectrum from those values
espoused by global coalitional initiatives that cultivate pluralism

and tolerance to those tensely defended by neoconservative groups
that favour restrictive ethnonationalism. The aim to re-establish and
enforce such values in the present can either be enacted as history
lessons in human rights abuses or as reinforcements of hierarchies of
suffering that privilege particular ethnic groups. The ethical questions
provoked by the relationships between diverse groups became the
foundation for one of our early collaborations, Akurat tedy szliSmy
[We walked just this way] (February 2019), with the Cricoteka.

In June 2018, the Staging Difficult Pasts project team met with
social anthropologist and curator Erica Lehrer and Roma Sendyka,
head of the Research Center for Memory Culture at the Jagiellonian
University, to discuss an exhibition they were curating along with
Magdalena Zych and Wojciech Wilczyk. The exhibition opened

in December of the same year under the title Widok zza bliska.

Inne obrazy Zagtady (translated for an international audience as
Terribly Close: Polish Vernacular Artists Face the Holocaust) at the
Ethnographic Museum in Krakoéw. It showcased how local artists

in Poland attempted to represent the events they witnessed

during World War Il. According to the curatorial team, the objects

on display in the museum challenge what is understood as
Holocaust art, expand the field of Holocaust memory studies

to include ‘minor’, ‘peripheral’, or ‘awkward’ objects, and contribute
to larger debates about ‘difficult heritage’® In collaboration

with the curators, | commissioned Polish artist Wojtek Ziemilski

to create a commemorative performance action, which consisted of
transporting one of the exhibition’s objects—a wooden toy in the form
of a car, given the descriptive name ‘truposznica’, or ‘corpse carrier’,
that was used to transport bodies and human remains (ashes) during
the Holocaust, made by the Polish folk artist Franciszek Wacek—from
the Ethnographic Museum to the Cricoteka. Our research question
was: What happened to an object when it was taken out of a museal
and ethnographic frame and positioned instead in a theatrical
frame? We hoped to examine how the performative function of sites
of remembrance and attendant performances of commemoration
often attempt to demonstrate that events are not historically
isolated or confined to the past but can re-emerge in the present
with social and political consequences. ‘Widok zza bliska’ and its
location within Krakéw’s Ethnographic Museum, just across the river
from the Cricoteka, offered us a highly charged point of departure. If
these were the start and end points, what was possible in between?

In preparation, Kobialka invited Ludmita Ryba, an actor in the

Cricot 2 Theatre (1979-92), to lead a week-long intensive workshop
on Kantor’s approach to objects in his theatre practice. Working with
a collective of young curators (Kolektyw Kuratorski), who were at the
same time preparing a performative intervention in the Cricoteka
gallery space housing Kantor’s objects and machines, Ryba
introduced Kantor’s concept of the actor, burdened not with a role,
but with objects. Using Rachela Auerbach’s essay ‘Lament of the
Dead Things’, written in the Warsaw Ghetto in 1944, Ryba explored
Kantor’s vision of the object at ‘the threshold between eternity and
the dump’, rather than defined by textual or historical narrative.
Through a series of exercises and etudes, the curators discovered

5 For further details on the curatorial approach to “Widok zza bliska” see the Ethnographic Museum page,
https://etnomuzeum.eu/wystawy-czasowe/widok-zza-bliska-inne-obrazy-zaglady
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the specific rules that governed Kantor’s practice and the dynamics
of creating spatial tensions between objects. The primary focus

of the workshop was spatial and visual thinking, and what bound
these together was tension—the foundation of theatre. The curators
were invited to test the materiality of objects, their object-ness, and
to allow narratives to emerge from the objects themselves rather
than from their conventional use or being imposed upon them by
traditional, illustrative representational practices.é

In relation to Holocaust memory, it is striking how many Polish artists
have worked with reconstruction or re-enactment, from Zbigniew
Libera’s remaking of a canonical image of survivors in Residents from
the Positives series (2003), to Artur Zmijewski’s 80064 (2004), or Rafat
Betlejewski’s Burning Barn (2010). These compulsive returns, Erica
Lehrer and Magdalena Waligérska have argued, signify an inability

to mourn Jewish absence in Poland, or to incorporate the trauma

of the Holocaust into the symbolic field.” Ziemilski agreed that the
performance action had to work differently from these contexts—
re-enactment was not the context in which we would think about
commemoration. Rather, after learning that the museum object itself
was not the original work but one that Wacek had crafted specifically
for museum display, Ziemilski proposed that the notion of the copy be
extended into a contemporary language. He chose not to use wood
and nails (like Wacek, like Kantor). After all, he argued, our language
today is one of multiplicity, of the multiple. He chose 3D printing,
because it signifies the ‘copy’ today, looks cheap but is expensive,
and will soon be outdated, old-fashioned. (From my own perspective,
the notion of the copy links back to mimesis, and is therefore

a fundamentally theatrical question.) Ziemilski thus argued that 3D
printing is of its time, our time. The artist stated, ‘It is a language

of responsibility which is not a responsibility that | can put on you

as an artist. | am in no position to make people feel guilty’® The
performance action was not a ticketed event, but was open and free
to the general public. Each participant who came to the Ethnographic

6 Documentary material on the research process, workshops, and performance action can be accessed on the “Staging Difficult
Pasts” project website: http:/stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html

7 Erica Lehrer and Magdalena Waligdrska, ‘Cur(at)ing History: New Genre Art Interventions and the Polish-Jewish Past’,
East European Politics and Societies, 27.3 (2013), 510-544.

8 Wojtek Ziemilski, ‘Staging Difficult Pasts: Objects in the State of Unrest’, February 2019, public panel available at
http://stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html

Museum could take one of the 90 copies of the truposznica produced—
the number correlated to the 90% of Polish dews who lost their

lives in the Holocaust—tie a string to the front, and pull their small
truck across the bridge to the Cricoteka. The path of the walk from
Kazimierz to Podgérze passes by the ghetto, the edge of which we
approached without ever going inside its boundaries (the ‘distant’
proximity was crucial: widok zza bliska). ‘Akurat tedy szlismy’ was

a performance action, a communal walk connecting two institutions
(the Ethnographic Museum and the Cricoteka), subjects (participant
and participant, participant and the public gathering on the street
to watch), subject and object (participant and truposznica), and
conceptual frames (the museal and the theatrical). This was not an
attempt at easy empathy or wistful nostalgia, but a synchronizing of
our bodies with memory as shared burden.

The performance led me to two realizations:

(1)

‘We were just walking this way’, but who were ‘we’? Although the
performance action called upon theatrical space and tension,
what was missing was the determination of explicit theatrical
roles. | kept thinking: Are we walking with the Jewish people

who were moved from Kazimierz to the ghetto, and thus to their
annihilation? Or are we walking with the corpse carrier? Am | the
small driver in the toy truck with the smile and the rosy cheeks and
the shovel? Am | the noble grandfather or grandmother who we
remember with fondness and respect, but who turns out to have
been a perpetrator? Am | a bystander (whatever that might
signify)? Who am | in this? Unsure as to which subject position

| might be assigned, or indeed assign myself, in the performance
action | fluctuated between a series of positions, remaining in
the tension of relationality between multiple foci. | offered myself
these perspectives not as roles—| was not playing any roles, such
as victim or perpetrator; rather | was engaging in their space—not
to simply encourage empathy, but in order to challenge my own
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conditions of perception. The realization that this space is inhabited
by pain and loss differently than the way | perceive and feel that
loss is a process of defamiliarization, but one that differs from the
Brechtian contemplative model. Ziemilski wrote a manifesto: ‘| can’t
feel somebody else’s pain. | have a limited level to which | can deal
with someone else. Even more limited when the pain is from the
past. Many art works ignore this. They assume that | am feeling
what other people are feeling. They base themselves on a common
feeling, which | find very risky.”” As Dominik LaCapra observes, it is
important to remember our empathy is virtual, not vicarious.®

(1)

While the curators were happy to move objects in and out of
theatrical space in Ryba’s workshops at the Cricoteka, many of
them were self-conscious about the presence of their own bodies
occupying the stage space. Curators, of course, always leave
physical as well as conceptual traces in their exhibitions but they
are nevertheless accustomed to their own bodily absence from the
final work. What Ziemilski proposed after an extended period of
research and development that included the Kolektyw and Izabela
Zawadzka, the Cricoteka’s Coordinator and Curator of Performative
Arts Programme, was a performance action that placed participants’
bodies in relation to objects as a primary rather than a secondary
relationship. While many of the curators had expressed great
unease about working in a theatre—simply walking across a stage
could be an anxiety-producing task—I was not made aware of

their same apprehension in the performance action. Did we dupe
them somehow about theatrical space, or did we reveal that our
vocabularies are not shared (a fact that has a direct impact on our
bodies)? Kantor knew that representation is a problem and that the
verbal and gestural vocabularies of mourning we employ are not our
own. We inherit and we repeat. Perhaps, | realized, we demonstrated
that this walk released us from the burden of representation in order

9 Wojtek Ziemilski, “90/100” manifesto (2019), http://stagingdifficultpasts.org/objects-in-the-state-of-unrest.html
10 Dominick LaCapra, “Trauma, Absence, Loss,” Critical Inquiry, 25.4 (Summer 1999), 722.

to take up the burden of commemoration—again, burdens that can
be mutual but not necessarily mutually understood.

The notion of memory as burden is a rather complex one. Certainly,
the burden is one of the enduring visual cues many of us associate
with The Dead Class, the actors weighed down by objects as they
shuffle through the space of memory. Lehrer, the daughter of
Austrian and Polish dews, acknowledged that she feels a weight
when she comes to Krakdéw in connection with the Holocaust. ‘Today’,
she said at the symposium that followed the performance action,

‘I had the opportunity to share that burden, to not have to drag it
along by myself. For you, the burden may have felt heavy. For me,

it actually felt a little lighter’

If memory itself is continually constructed and reconstructed in the
present, and if we accept that it cannot be directly transmitted, then
the burden of memory itself is inconstant even if it is constantly

felt. We may be pulling something behind us, but this object
changes shape, weight, and pace. Differently understood, | would
like to argue that the burden might be temporality itself, what
Andreas Huyssen referred to as ‘the slow and persistent labour

of remembrance’ ! and the only thing that makes it bearable is

each other. Might we consider this a counter-walk, exposing, as

it did, what is un-representable? Participatory performances are
everywhere these days. | do not wish to naively reinforce the artistic
strategy of participation as one which always works, which always
succeeds in breaking established norms of recognition. | am more
interested in the walk itself, the action. It is precisely the pace and
temporality of this work that turned it into labour as such, and in our
action this conjunction was physicalized through the dragging of the
shared object without a determined theatrical role.

As you enter Paluch-Cybulska and Kobialka's exhibition, the
tensions—differently explored in the performance action—arise in
new and inventive modes. If memory is work, it is because it takes
up time, our time, and it is not a task we can complete. Surely,
Kantor taught us that.

11 Andreas Huyssen, “Monument and Memory in an Unmediated Age,” Yale Journal of Criticism, 6.2 (1993), 259.
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MAGDALENA UJMA, CRICOTEKA

RICOTEKA:
0D INSTYTUCJI
AUTORSKIEJ
DO INSTYTUCJI

KULTURY

Monumentalne $ciany pokryte blachg kortenowskq prezentujq

sie szczegdlnie okazale z wislanego nadbrzeza. Mija pie¢ lat

od otwarcia nowej siedziby Cricoteki i jej budynek zdgzyt sie

na dobre wpisa¢ w krajobraz prawobrzeznej cze$ci Krakowa,

wiecej - stat sie jednqg z ikon nowej architektury miasta. Zdobywca
prestizowych nagréd?! doskonale wypetnia zatozenia Miejskiego
Programu Rewitalizacji na lata 2016-2020, wspottworzy nowq strefe

Budynek Cricoteki uhonorowano miedzy innymi IV Nagroda Architektoniczng ,,Polityki” za rok 2014, Nagrodg Wojewdédztwa
Matopolskiego im. Stanistawa Witkiewicza, nagroda w VIl edycji Konkursu ,Zycie w Architekturze”.
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mieszkaniowq, ustugowq i kulturalng, staje sie czescig krakowskiego
kwartatu muzealnego i sytuuje na trasie turystycznej ze Starego
Miasta przez Kazimierz do Fabryki Schindlera. Dzieto Kantora
wspottworzy nowy obraz Krakowa.

Budynek kadruje wislany pejzaz i monumentalizuje nadbrzeze.
Brutalizm formy podkre$lajg materiaty: szkto, beton i pokryta rdzg
blacha. W wyborze tworzywa brzmiqg echa przesztosci. Nowa Cricoteka
powstata przeciez w miejscu dawnej podgorskiej elektrowni. Stare
budownictwo $miato tgczy sie z nowym. Nowoczesny budynek

w ksztatcie poteznej ,,ramy” jak gdyby chronit zabytkowy dom zaktadu
energetycznego. Stary umieszcza nowy w konteks$cie historii. | jak gdyby
w nawigzaniu do ztgczonych ze sobq form starego i nowego budynku

w dziatalnosci instytucji dajq sie dostrzec dwie linie programowe.

Autorzy realizaciji, architekci z IQ2 Konsorcjum?, zaprojektowali
wielofunkcyjny obiekt sktadajgcy sie z: muzeum Tadeusza Kantora,
centrum wystawienniczego, centrum teatralno-konferencyjnego,
o$rodka dokumentaciji historii teatru i sztuki wizualnej, czytelni, biblioteki
i ksiegarni oraz przestrzeni magazynowej?. Oglqgdajgc pachngcy
Swiezoscig budynek, Filip Springer zauwazyt w nim intrygujgcqg
podwojnosé: ,Cricoteka drazni - odpycha i przycigga jednoczesnie™.

Co mozna wyczyta¢ z samej budowli? Wybijajgcg sie cechg nowej
siedziby Cricoteki jest jej spektakularnosé. Akcentuje jg lwo Zmyslony:

»Architektura Cricoteki ma [..] przeksztatci¢ okolice w przestrzen
permanentnego spektaklu, w ktérym kazdy jest widzem

i uczestnikiem zarazem. [...] Projekt ma by¢ architektonicznym
rozwinieciem mysli Kantora: «budynek nie jest przeznaczony

do statycznej prezentacji dorobku artysty, a raczej do kontynuaciji
jego dynamicznej wizji sztuki niszczqcej konwencje»™.

2 Projektanci: Konsorcjum biur projektowych 1Q2: nsMoonStudio (Piotr Nawara i Agnieszka Szultk) i Biuro Architektoniczne Wizja

(Stanistaw Denko).

Zob. cricotekawbudowie.pl/pl,zalozenia-programowe [online] (dostep: 23.03.2020).

4 Filip Springer, Kantor tkwi w szczegdtach. Cricoteka drazni - odpycha i przycigga jednoczesnie [online], ,Gazeta Wyborcza”,
weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,16772153 kantor-tkwi-w-szczegolach-cricoteka-drazni-odpycha-i-przyciaga.html
(dostep: 23.03.2020).

5 Iwo Zmyslony, Kantor tu byt [online], ,Dwutygodnik” 2013, nr 99, www.dwutygodnik.com/artykul/4226-kantor-tu-byl.html (dostep:
23.03.2020).

w

Wetéruje mu Springer, piszgc o siedzibie Cricoteki: ,patrzenie na nig
wywotuje uczucie dyskomfortu. dest wielka i zachtanna, drazni, krzyczy
w przestrzeni. Ten krzyk przycigga. Jej istnienie jest spektaklem™.

Obaj krytycy sugerujg, ze mamy do czynienia z teatralizacjg. Stosowaé
jg mozna jako ,,srodek komunikacji spotecznej, amplifikujgcy

jg, upowszechniajgcy, nadajqcy jej okreslone, a zatozone z géry
znaczenia™. Takg koncepcje projektanci przejeli z dziedzictwa Kantora.
Musi ono pozosta¢ zywe, a skoro tak, to nalezy je inscenizowac,

by zachowato moc oddziatywania. Zarazem teatralizacja méwi

o radykalnej odnowie instytucji, ktéra - przeprowadzajqgc sie w latach
2014-2015 na Nadwislanskq 2-4 - staneta przed koniecznosciq
sformutowania siebie samej na nowo.

Mimo ze Kantor prowadzit gre z ideg pomnika, tworzgc w 1970 roku
~pomniki niemozliwe”, ten budynek jest pomnikiem. Bezposrednio
nawigzuje do Projektéw architektury niemozliwej, jak Kantor nazwat
swoje dystopijne dzieta. Te ,pomniki” niosty ,zagrozenie dla
stabilnosci porzgdku otoczenia” i sugerowaty ,rozsadzenie jego
granic” - jak zauwazyt Pawet Polit®. Budynek Cricoteki dziata w ten
wtasnie sposdéb na wislane nadbrzeze. Ale Cricoteka jako pomnik jest
takze Swiadectwem, ze dzieto Kantora nalezy do czasu przesztego.

Jeszcze przed otwarciem nowej siedziby lwo Zmyslony zapowiadat:

»Cricoteka przechodzi [..] gruntowny facelifting. Jak dotqgd
byta zasadniczo archiwum i osrodkiem edukacyjnym, funkcje
muzealne petnigc z doskoku. Teraz cele sq inne: otwarcie

na zupetnie nowq sztuke i zupetnie nowg publicznos¢ [...]7.

| tak rzeczywiscie sie dziato: na rok przed otwarciem budynku
Cricoteka intensywnie przygotowywata publiczno$¢ do zmiany
wizerunku, sposobu funkcjonowania, programu i skali dziatania.
Czyniono to miedzy innymi poprzez projekty: Maszyna
choreograficzna, Polifonie, Muzeum migrujqce oraz Radykalne jezyki,
ktore przedefiniowaty funkcjonujgce tutaj pojmowanie wydarzen
programowych i publicznos$ci.

6 Filip Springer, dz. cyt.

7 Kazimierz Braun, Teatralizacja: pogranicze Zycia i teatru, ,-Tematy i konteksty” 2017, nr 7, s. 47.

8 Pawet Polit, Pulsowanie miejsca. Tadeusza Kantora ekonomia niemozliwego, w: Tadeusz Kantor. Niemozliwe, katalog wystawy,
red. Jarostaw Suchan, Krakéw: Bunkier Sztuki, 2000, s. 22.

9 Iwo Zmyslony, dz. cyt.
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Wspomniane projekty byty testowaniem nowych mozliwosci
instytucji oraz przygotowaniem na szok zmiany. Siegano w nich

po przyktady dtugiego trwania idei Kantora i po wywiedzione z jego
dzieta koncepcje oraz sposoby postepowania. Dystans do epoki
zatozyciela Cricoteki wydtuzyt sie do tego stopnia, ze mozna

mowié wrecz o postpamieci?, czyli pamieci przejetej od oséb
trzecich, zaposredniczonej, ktéra zaczeta wptywaé na program.

W tym konteks$cie nalezy sytuowacé pytania retoryczne, jakie
zaczeto wtedy stawiaé. O szanse dotarcia ze spuscizng Kantora

do szerokiej publicznosci pytat Zmyslony!t. O ,,sensownos¢ istnienia
takich instytuciji, jak Cricoteka, poswieconych jednemu artyscie”
pytata Joanna Zielinska®. Wgtpliwosci podsycata wielka zmiana:

z kameralnego, autorskiego osrodka Cricoteka przeksztatcita sie

w ponowoczesng, zarzgdzang menedzersko instytucje kultury.

Osrodek Teatru Cricot 2 powstat w 1980 roku; 19 stycznia Tadeusz
Kantor odebrat klucze z rgk wiceprezydent Krakowa Barbary Guzik.
Zapoczgtkowana wtedy historia Cricoteki ma kilka etapéw. Prolog
stanowi klarowanie sie idei o$rodka na poczqgtku lat osiemdziesigtych
az do momentu oficjalnego otwarcia przy ulicy Kanoniczej 5.

Przez kolejnq dekade troskliwie urzqdzany przez Kantora wspolnie

z zespotem Teatru Cricot 2 o$rodek zyskiwat wtasciwy sobie

ksztatt. Po Smierci artysty instytucja funkcjonowata wedtug
stworzonego przez niego modelu. Nastepnie, w okresie przejsciowym,
przygotowywano sie do przeprowadzki, prowadzgc budowe nowej
siedziby. Wreszcie ostatni okres dziatalnos$ci to czas po przenosinach.

Poczgtkowo Kantor planowat zresztg utworzenie dwoéch osrodkow:
w Krakowie i we Florencji, gdzie w roku 1980 trwaty préby

do spektaklu Wielopole, Wielopole. Poglgdy artysty przytacza
Katarzyna Fazan: o Cricotece Kantor mys$lat w kontekscie muzeum-
archiwum, przy czym miato to by¢ miejsce ,kumulujgce przesztosé,

10 Zob. Katarzyna Kaniowska, Postpamieé, w: Pamiec. Rejestry i terytoria, Krakéw: Miedzynarodowe Centrum Kultury, 2013, s. 38-43.

11 Iwo Zmyslony, dz. cyt.
12 Joanna Zielinska, Muzeum Migrujqce [online], www.cricoteka.pl/pl/muzeum-migrujace/ (dostep: 27.03.2020).

a zarazem zywe, otwarte i ewoluujgce™3. Mimo niezdecydowania
deklarowanego podczas otwarcia w Krakowie (pytat: ,,Co ja tutaj bede
robit? Co my bedziemy robili..”**) Kantor jeszcze we Florencji planowat
os$rodek, ktérego aktywnosé bytaby skoncentrowana na czterech
obszarach. Pierwszy miat sie skupia¢ na sferze wizualnej, ekspozycji
kolekcji, a takze na ,rekonstrukcji sytuacji scenicznych™; drugi
wiqgzat sie z archiwizacjg, naukowym opracowaniem i udostepnianiem
dokumentéw; trzeci miat sie zajmowaé pracg edukacyjng, a czwarty
organizowaniem i udostepnianiem wydarzen artystycznych.

Praca nad tworzeniem Cricoteki polegata przede wszystkim

na gromadzeniu zbioréw: obiektéw teatralnych i kostiuméw (czesc
przeniesiono z Krzysztoforéw) oraz materiatow dokumentalnych,
wsérod ktérych znajdowaty sie miedzy innymi teksty Kantora,
fotografie teatralne, programy, afisze i wycinki prasowe

z recenzjami. W pierwszym okresie Cricoteka funkcjonowata

w rytm dziatalno$ci Teatru Cricot 2 - to tutaj organizowano
konferencje prasowe po powrocie z wyjazddw, tutaj odbyty sie
pierwsze wystawy z partyturami spektakli i probami rekonstrukcji
scenicznego kontekstu dla obiektéw. Pieczotowicie dokumentowano,
fotografowano oraz odtwarzano obiekty.

Kantor zaprojektowat wyposazenie Cricoteki, ktadgc nacisk nie

tylko na walory uzytkowe, lecz takze na estetyke. Wnetrze byto
proste i mimo ciasnoty eleganckie. W latach osiemdziesigtych
powstawaty elementy wyposazenia i zestawu do ekspozycji: meble,
system przechowywania dokumentaciji i parawany wystawiennicze,
specjalnie spreparowane afisze, zdjecia i wycinki prasowe. Zaczeto
odbywa¢ préby, przygotowywano obiekty do spektakli Niech sczezng
artysci i Nigdy tu juz nie powrdce. W 1984 roku Kantor powotat
Komisje Ocen i Wycen, by podnie$¢ status obiektéw teatralnych

do rangi dziet autonomicznych. Pisat wtedy: Dzieta te nie powstaty

z dorazZnej i przemijajgcej potrzeby danego spektaklu. / Lecz zwigzane
sq scisle z ideami, ktdre definiujg mojq twdrczosé. [...] Posiadajq
wystarczajqcq ilos¢ napiecia wewnetrznego / i samodzielnego sensu®s.

13 Katarzyna Fazan, Kantor. Nie/obecno$é, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellofiskiego, 2019, s. 14.

14 Cyt. za: Anna Halczak, CRICOTEKA - , koniecznos¢ przekazywania”, w: Dzi$ Tadeusz Kantor! Metamorfozy $mierci, pamieci i obecnosci,
red. Marta Bry$, Anna R. Burzynska, Katarzyna Fazan, Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloriskiego, 2014, s. 303.

15 Zob. Katarzyna Fazan, dz. cyt., s. 14; zob. takze przyp. 3 w publikacji K. Fazan.

16 Cyt. za: Anna Halczak, dz. cyt., s. 306.
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W drugiej potowie lat osiemdziesigtych Kantor zintensyfikowat
prace nad organizacjq instytucji - depozytariusza pamieci o jego
dziele. 5 marca 1988 roku, jeszcze przed uzyskaniem formalnej
zgody, artysta zainaugurowat Muzeum Teatru Cricot 2. W 1989 roku
Os$rodek przemianowano na Cricoteke, a do istniejgcego juz statutu
dopisano nowy paragraf: ,Trescig Cricoteki jest zywe archiwum
Teatru Cricot 2, ktére stanowi nierozerwalng jednos$¢ teatru i sztuki
w twérczosci Tadeusza Kantora™’. Byto to potwierdzenie idei
zrodzonej w 1982 roku?®, a koncepcja ,,zywego archiwum” i muzeum
tgczyty sie w zamysle Kantora. W 1986 roku pisat: ,,Archiwum
Osrodka Teatru Cricot 2 spetnia podwéjng role: MUZEUM

i INSTYTUTU NAUKOWEGO”. Tak rozumiane miato by¢ ,jedynym
gwarantem przetrwania tej twérczosci, utrwalenia jej w Swiadomosci
spotecznej, przekazania jej w stanie dynamicznym nastepnym
pokoleniom™?. Z troski o instytucje Kantor pisat listy do prezydenta
Krakowa ze sprawozdaniami z pracy teatru i osrodka. Osobiscie
interweniowat w Ministerstwie Kultury i Sztuki, gdy lokalizacja przy
ulicy Kanoniczej byta zagrozona. Pod koniec lat osiemdziesigtych
Cricoteka stata sie ,materialng realizacjq jego idei Pamieci”?.

Po 8 grudnia 1990 roku Cricoteka kontynuowata nadany jej kierunek.
Gdy mingt czas zatoby, w 1994 roku zmienita nazwe na Osrodek
Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteka. W 1995 roku
zakonczono remont i udostepniono zwiedzajgcym pracownie przy
ulicy Siennej 7. Miejsce naznaczone ostatnimi latami zycia Kantora
uzupetniono o przestrzen galeryjng projektu artysty. Wydawano serie
zwigzane z Grupqg Krakowskgq i Kantorem: kalendaria w opracowaniu
Jézefa Chrobaka, katalogi zbioréw Cricoteki pod redakejg Anny
Halczak (Zbiory publiczne i Kolekcja A) oraz pod wspdlng redakcejq
Anny Halczak i Bogdana Renczynskiego (Obiekty/Przedmioty. Zbiory
Cricoteki), a takze Matgorzaty Paluch-Cybulskiej (Scenografie

dla teatrow oficjalnych). W latach dziewiecdziesigtych instytucja
dziatata w kilku miejscach: w galerii i archiwum przy Kanoniczej,
pracowni i galerii przy Siennej; w 1994 roku uruchomiono réwniez
biura i galerie w Krzysztoforach oraz magazyny.

17 Tamze, s. 310.

18 Zob. list Kantora do Janusza Warmiriskiego, 1982.

19 Tadeusz Kantor, Cricoteka, w: tegoz, Dalej juz nic...: teksty z lat 1985-1990, seria Pisma, t. 3, Wroctaw-Krakéw: Ossolineum-
Cricoteka, 2005, s. 319.

20 Anna Halczak, dz. cyt., s. 309.

W latach 1990-2014 Cricoteka ktadta gtéwny nacisk na kultywowanie
pamieci o Tadeuszu Kantorze oraz na utrzymywanie naleznego mu
miejsca w zyciu kulturalnym i naukowym, skrywajqgc sie w cieniu
patrona. Procesy te determinowata blisko$¢ czasowa epoki Kantora.
Cze$¢ pracownikéw znata artyste osobiscie i z nim wspotpracowata.
W tamtym okresie porzgdkowano réwniez kolekcje: zaktadano ksiegi
inwentarzowe?! i karty obiektéw. Przetom polityczny i ustrojowy oraz
wprowadzenie Ustawy o organizowaniu i prowadzeniu dziatalnosci
kulturalnej w 1996 roku spowodowaty poczgtek reformowania
instytuc;ji kultury. W roku 1999 w wyniku reformy administracyjnej

i powstania nowej sieci wojewddztw Cricoteka z instytucji miejskiej
stata sie podlegta Matopolskiemu Urzedowi Wojewddzkiemu.

W niespokojnych czasach transformacji utrzymata linie programowaq,
miedzy innymi uczestniczgc w festiwalu Krakéw 2000 z serig wystaw.

Kolejni dyrektorzy Cricoteki podejmowali préby znalezienia przestrzeni
odpowiadajgcej jej potrzebom. Starali sie bez sukcesu o nadbudowe
pawilonu na rogu placu Szczepanskiego??, obok patacu Pod
Krzysztofory. Po 2004 roku wysunieto pomyst budowy siedziby poza
obrebem $cistego centrum. ,Istotg wyzwania postawionego przysztej
realizacji - komentowata Katarzyna Fazan - byto napiecie miedzy
restytucjg Kantorowskiego miejsca wtasnego i eksperymentem
przypisania go przestrzeni odnalezionej, oddalonej od centréw
kultury”®. Konkurs na projekt architektoniczny zorganizowano w 2006
roku, budowe rozpoczeto w 2009, a budynek otwarto w 2014 roku.

IV

Cricoteka przeszta droge od skromnego miejsca zastanego,

z wtasngq historig, ktére Kantor ,oswoit” i dostrzegt w nim genius

loci, do utworzonego miejsca monumentalnego. Burzliwe przemiany
modeli instytucji kultury, a takze rosngcy dystans do czaséw Kantora
spowodowaty, ze stara formuta przestata wystarczaé. Cricoteka
przeobrazita sie w instytucje, ktéra samqg sobq - efektownym dzietem
architektury - zapowiada tresé.

21 Pierwsze ksiegi zatozono w 1987 roku.
22 W 2004 roku odbyt sie konkurs na projekt nadbudowy w ramach X Biennale Architektury w Krakowie.
23 Katarzyna Fazan, dz. cyt,, s. 15.
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W latach dziewieédziesigtych i na poczgtku dwutysiecznych
decydowata sie jej droga rozwoju i interpretacji mysli Kantora.

Jego stowa o ciggtosci rozwoju wymuszajgcego przeciez zmiany,

a z drugiej strony o kontynuacji zaktadajgcej wiernosé pierwowzorowi
mozna byto odczytywac jako wzajemnie sprzeczne?:. Te sprzeczno$é
wida¢ réwniez w profilowaniu sie samej Cricoteki - na poczgtku
odrzucano idee muzeum artysty, lecz de facto instytucja stopniowo
sie nim w czesci stawata®. Anka Ptaszkowska, zastanawiajgc sie nad
drogami rozwoju Cricoteki, wymieniata ,perspektywy zachowawczq,
rewitalizacyjng, kosmetyczng i wyobrazalng”?. Od literalnie wiernej
przestaniu zatozyciela, poprzez ,,znalezienie witasciwego dystansu

do osoby i dzieta Kantora bez popadania w proste zaprzeczenie,

ani w rébwnie prostg afirmacje”?, po ,,zapobiezenie nieobecnosci
Kantora w jego muzeum”?, Ostatecznie jednak Cricoteka starata

sie tgczy¢ wymienione perspektywy, nie wybierajgc zadnej z nich.

O konsekwencjach takiej postawy pisata Katarzyna Fazan: ,,Poniewaz
Cricoteka nie jest muzeum biograficznym, staje sie partykularnie
zorientowanym miejscem pamieci, w ktérym pojedyncza historia
zostaje zakorzeniona w autobiografii zbiorowej”?. Wtasnie z tego
powodu instytucja zajmuje sie dziatalnosciqg interdyscyplinarng,
czasem nawet pozornie z Kantorem niezwigzang.

Wypracowany przez Kantora i jego wspotpracownikéw model
instytucji zwigzany byt z warunkami pracy artystéw w PRL.

Brak w nim krytyki instytucjonalnej, chociaz te zainicjowano

w Swiatowym obiegu sztuki pod koniec lat sze$¢dziesigtych, a Kantor
prawdopodobne sie z nig zetkngt*®. Cricoteka wyksztatcita swéj model
dziatania w sytuacji permanentnego niedoboru. Do osiggniecia celow,
zdobycia zgdd bgdz materiatéw niezbedne byto przyjecie strategii
»zatatwiania” Zasadniczqg role odgrywaty w niej nieformalne uktady
towarzyskie, a dobre awangardowe instytucje byty przede wszystkim
$rodowiskami zaprzyjaznionych oséb3t. W Cricotece nie byto jednak

24 Na przyktad: ,,[Archiwum] Nie pozwala gingé przesztosci i tradycji. / Zapewnia ciggto$¢ rozwoju kultury” (Tadeusz Kantor, Dalej
juz nic..., dz. cyt., s. 319).

25 Muzeum Tadeusza Kantora zostato oficjalnie powotane jako cze$¢ Cricoteki dopiero w kwietniu 2018 roku.

26 Anka Ptaszkowska, Perspektywy Cricoteki, ,Szum” 2014, nr 7 (4/2014), s. 67-71.

27 Tamze, s 67.

28 Tamze, s. 70.

29 Katarzyna Fazan, dz. cyt., s. 43.

30 Podréze Kantora do Nowego Jorku w latach 1965 i 1979 oraz w latach osiemdziesigtych nie przyniosty jego zainteresowania

krytyka instytucjonalna.

31 Postulatywnie pisat o tym zjawisku Andrzej Turowski w tekscie ,Galeria przeciw galerii”, archiwum Galerii Foksal, 1972 [maszynopis].

miejsca na relacje poziome i niehierarchiczne, ktére cechowaty
wiele oddolnych inicjatyw artystycznych w czasach neoawangardy??,
Kantor byt szefem rzgdzgcym niepodzielnie, gromadzgcym grono
0sob lojalnych i dyspozycyjnych. Przyjazh czy bliskie zwigzki
zawierano wobec mistrza, ktéry byt centrum.

Awangardowe praktyki artystyczne lat sze$édziesigtych

i siedemdziesigtych cechowata wspdlnotowos$é, nacisk

na doswiadczenie i wiara w dokumentacje utrwalajgcg dzieta
efemeryczne lub istniejgce wytgcznie w formie konceptu.

Réwniez takie podejscie byto formujgce dla Cricoteki,

zwtaszcza przeswiadczenie o wadze dokumentacji, rezonujgce

w Kantorowskiej koncepcji archiwum-muzeum, ktére nie byto
zbiorem ,strupiatych” reliktéw, lecz idei®. Kolejng inspiracjq

byta Galeria Foksal i jej praktyka autoweryfikacji. W latach
1966-1976 Kantor scisle z nig wspdtpracowat. Takie manifesty

jak Wprowadzenie do ogdlnej teorii miejsca Anki Ptaszkowskiej

i Mariusza Tchorka (1966), ktérym notabene Kantor zarzucit
plagiat podczas Sympozjum w Putawach3*, Dokumentacja i Zywe
Archiwum Wiestawa Borowskiego i Andrzeja Turowskiego (1971)
oraz idee Galerii przeciw galerii Andrzeja Turowskiego (1972)%,
wytyczaty Sciezki przemian Foksalu. Poruszane w nich idee:
miejsce, nadprodukcja dokumentacji, archiwum zamiast galerii
czy tez galerie tworzone z potrzeby $rodowiska - znajdujg

pewne odbicie w modelu Cricoteki. Koncepcja dokumentacji
opisywana jest w manifescie Galerii Foksal krytycznie - jako
samoreprodukujgca sie i zastepujgca dzieto. Jednak sformutowania
takie jak ,muzeum-archiwum DOKUMENTACJI” wystepujg pdzniej
u Kantora. Koncepcja zywego archiwum Borowskiego i Turowskiego
pochodzgca z tego samego roku co ich krytyka dokumentaciji jest
paradoksalna: przechowywaé ma ono dzieta, ktére zachowujq
neutralno$é semantyczng, juz pozbawione presji tworcy, jeszcze
przed aktem interpretacji. Podobnie Kantor pragnie zachowaé

w Cricotece zywy, niezdeformowany przekaz pamieci.

32 Zob. np. Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu, Poznan: Dom Wydawniczy Rebis, 1999, s. 218.

33 Tadeusz Kantor, Wstep do biuletynu Teatru Cricot 2, w: tegoz, Dalej juz nic..., dz. cyt., s. 323.

34 Rozmowa z Mariuszem Tchorkiem, rozm. przepr. Joanna Mytkowska, w: Tadeusz Kantor. Z Archiwum Galerii Foksal, oprac.
Matgorzata Jurkiewicz, Joanna Mytkowska, Andrzej Przywara, Warszawa: Galeria Foksal, 1998, s. 460-461.

35 Wiktoria Szczupacka, Galeria przeciw galerii i Zywe archiwum, czyli teoria i praktyka Galerii Foksal z perspektywy krytyki

instytucjonalnej, ,Sztuka i Dokumentacja” 2018, nr 19, s. 169-185.
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V

»W jaki sposob dotrze¢ ze spuscizng Kantora do szerokiej
publicznosci, nie gubigc zarazem jego tozsamosci?” - zastanawiat
sie lwo Zmyslony?*. Joanna Zielinska prowokacyjnie pytata:

»P0 co zajmowa¢ sie sztukq artystéw, ktérzy juz dawno umarli?”?’,
To $wiadectwa nieubtaganego uptywu czasu i stabngcego
oddziatywania charyzmy Kantora na pokolenie, ktére nie byto
Swiadkiem jego dziatalnosci.

Jaki jest cel istnienia takich instytucji jak Cricoteka, powotanych
przez samych twoércéw? Do jakiego stopnia sq one zdolne
przedefiniowac siebie, gdy zostang przez wtasnych kreatoréw
osierocone? Jak odszyfrowaé przestanie Kantora? Jak dochowaé
mu wiernosci, skoro dochowa¢é jej mozna tylko przez paradoks
zaprzeczenia? Jak czynié to przestanie zywym dla tych, ktérzy nie
pamietajqg Kantora? Czy koniecznos$ciq jest zmudne przypominanie
abecadta artysty, czy raczej aktualizacja? | czy ta ostatnia

nie prowadzi do granic mozliwej interpretacji? Takie pytania
wybrzmiewajg w rozmowie, ktérg Dariusz Kosinski przeprowadzit

z Michatem Kobiatkg. Kosinski pyta: ,Jak pogodzi¢ skomplikowany
dramat pamieci [..] z nakazem nieznieksztatcania przekazu?”.
Kobiatka odpowiada parafrazqg stow twoércy Cricoteki: ,,Kantor rzuca
nam wyzwanie, by o wszystkim pamieta¢, ale jednoczes$nie wszystko

zapomnie¢™8. W naszej gestii pozostaje rozwigzanie tego paradoksu.

36 Iwo Zmyslony, dz. cyt.

37 Instytucja, ktéra nigdy nie $pi. Rozmowa z Joannq Zieliriskq [online], magazynszum.pl/instytucja-ktora-nigdy-nie-spi-rozmowa-
z-joanna-zielinska/ (dostep: 23.03.2020).

38 Michat Kobiatka, Nie deformowaé, ,,Tygodnik Powszechny”, 12.04.2020, s. 128.

MAGDALENA UJMA, CRICOTEKA

CRICOTEKA:
FROM KANTOR'S
INSTITUTION
T0 CULTURAL
INSTITUTION

The monumental walls, clad in weathering steel, are especially splendid
when viewed from the Vistula embankment. Five years on from the
opening of the Cricoteka’s new seat, its building has become a familiar
landmark in the panorama of right-bank Krakéw; indeed, it is counted
among the city’s new architectural icons. Showered with prestigious
design awards,! and at the core of Krakdédw’s Municipal Revitalization

The Cricoteka building has won distinctions including Polityka magazine’s 4th Architectural Prize for 2014, the Stanistaw
Witkiewicz Memorial Prize of the Matopolskie Voivodeship, and the prize in the 7th edition of the competition Zycie
w Architekturze (Life in Architecture).
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Plan for the years 2016-2020, it is a key element of the new mixed-use
residential, service, and cultural zone, and a feature of both Krakdéw’s
museum quarter and the tourist route from the Old Town, via the
district of Kazimierz, to the Schindler Factory. Kantor’s work is, in short,
a component of the new image of Krakdw.

The building frames the Vistula landscape and monumentalizes the
riverfront. The brutalism of its form is underscored by its materials:
glass, concrete, and the rusted metal sheet. Echoes from the past
reverberate through this choice of materials. The new Cricoteka is
housed on the site of the former Podgodrze district power station; it
boldly combines old architecture with new. The huge “frame” of the
modern structure appears to be protecting the historic electricity
company building. The old situates the new in its historical context.

The authors of the complex, the architects of IQ2 Konsorcjum,?
designed a multi-purpose centre comprising elements including

the Tadeusz Kantor museum and exhibition centre, a theatre and
conference suite, a centre for the documentation of the history of
theatre and the visual arts, a reading room and library, bookshops,
and storage space.? Filip Springer, viewing the brand-new building,
perceived an intriguing duality in it: “The Cricoteka is irritating; at
once off-putting and intriguing.”* And the two distinct programmatic
strands in the institution’s activity seem to correspond to the
interconnected forms of the old and new buildings.

What can we read from the building itself? The salient characteristic
of the Cricoteka’s new seat is its spectacularity. This was
emphasized by Iwo Zmyslony: “The Cricoteka’s architecture was
designed with the intention of [..] transforming the area into the
space of a perpetual play, in which everyone is at once spectator
and player [..].” The design is intended to be an architectural

2 Designers: 1Q2, a consortium of the design studios nsMoonStudio (Piotr Nawara and Agnieszka Szultk) and Biuro
Architektoniczne Wizja (Stanistaw Derko).

3 After: http://cricotekawbudowie.pl/pl,zalozenia-programowe.

4 Filip Springer, “Kantor tkwi w szczegétach. Cricoteka drazni—odpycha i przycigga jednoczesnie,” Gazeta Wyborcza,

https://weekend.gazeta.pl/weekend/1,152121,16772153,kantor-tkwi-w-szczegolach-cricoteka-drazni-odpycha-i-przyciaga.html.

extension of Kantor’s thought: “the building is not intended for

the static presentation of the artist’s oeuvre, but rather for the
continuation of his dynamic vision of art.”® He is echoed by Filip
Springer, who writes of the Cricoteka’s seat: “looking at it evokes

a feeling of discomfort. It is huge and grasping, it is irritating, it is

a shout in space. A shout that attracts. Its existence is a spectacle.”

Both critics suggest that what has been employed here is
theatralization. Theatralization may be leveraged as a “tool for social
communication, to amplify and universalize it, and lend it certain
pre-defined meanings.”” This was a concept that the building’s
designers drew from Kantor’s legacy. The legacy must be kept alive,
and therefore it must be put on the stage in order for it to retain its
impact. At the same time, theatralization implies a radical revival

of the institution that, with its move to the site at 2-4 Nadwislanska
Street in 2014-2015, faced the need for its own reformulation.

Though Kantor played around with the idea of the monument, in 1970
creating his own “impossible monuments,” this building is a monument.
It is a direct reference to the “Designs for impossible architecture,”

as Kantor dubbed his dystopian works. Those “monuments” carried

a threat to the “stability of the order of their immediate environment”
and suggested the “explosion of its boundaries,” as Pawet Polit put

it.8 The Cricoteka building acts in precisely this way on the Vistula
embankment. But the Cricoteka as monument is also a testimony that
Kantor’s oeuvre belongs to the past.

Before the new building was opened, Iwo Zmys$lony announced:

“The Cricoteka is undergoing [..] a complete overhaul. Up

to now it has essentially been an archive and education centre,
functioning only occasionally as a museum. Now its objectives
are different: an opening up to an entirely new art and an
entirely new public...”?

5 lwo Zmyslony, “Kantor tu byt,” Dwutygodnik 99 (01/2013), https:/www.dwutygodnik.com/artykul/4226-kantor-tu-byl.ntml.

6 Springer, “Kantor tkwi w szczegétach.”

7 Kazimierz Braun, “Teatralizacja: pogranicze zycia i teatru,” Tematy i konteksty 7, no. 12 (2017): 47.

8 Pawet Polit, “Pulsowanie miejsca. Tadeusza Kantora ekonomia niemozliwego,” in Tadeusz Kantor. Niemozliwe, ed. Jarostaw
Suchan (Krakéw: Bunkier Sztuki, 2000), 22.

9 Zmyslony, “Kantor tu byt.”
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And that was indeed what happened: a year before the opening
of the building, the Cricoteka set about intensively preparing its
public for its change of image, functioning, programme, and scale
of operations. Some of the ways in which it did this were through
its projects “Choreographic Machine,” “Polyphonies,” “Migrating
Museum,” and “Radical Languages.”

These events were a way of testing the institution’s new possibilities
and preparing for the shock of change. They drew on examples of
the longue durée of Kantor’s ideas, and on the conceptions and
modes of action derived from his oeuvre. Our distance to the age

of the Cricoteka’s founder is now so great that it is now accurate

to say that “postmemory,’? i.e. memory inherited from third parties,
mediated, has begun to influence our programme. It is in this context
that we should place the rhetorical questions that were first posed
at that time. Zmyslony’s was about the chances of reaching a broad
public with Kantor’s legacy.!* Joanna Zielinska’s pondered “the
meaningfulness of the existence of such institutions as the Cricoteka,
devoted to one artist.”*?2 These doubts were amplified by this major
change: from the small, familiar centre founded by the artist himself,
the Cricoteka had metamorphosed into a postmodern, professionally
managed institution of culture.

The Cricot 2 Theatre Centre was founded in 1980. On 19 January
Tadeusz Kantor received the keys from the deputy mayor of Krakodw,
Barbara Guzik. The history of the Cricoteka that began then may be
divided into several stages. The prologue was the crystallization of
the idea of the centre at the beginning of the 1980s until its official
opening at 5 Kanonicza Street. Over the ensuing decade, the centre
gained shape, lovingly built up by Kantor in collaboration with the
Cricot 2 Theatre team. After Kantor’s death, the institution continued
to function according to the model he had developed. Thereafter, in

10 See Katarzyna Kaniowska, “Postpamie¢,” in Pamieé. Rejestry i terytoria (Krakéw: Miedzynarodowe Centrum Kultury, 2013), 38-43.
11 Zmyslony, “Kantor tu byt.”
12 Joanna Zielinska, Muzeum Migrujqce, https:/www.cricoteka.pl/pl/muzeum-migrujace/.

the transition period, preparations were begun for the move, even
as the new seat was under construction. And finally its most recent
phase of activity: since the move.

In fact, Kantor had originally planned for two centres: one in
Krakéw and the other in Florence, where in 1980 rehearsals for
Wielopole, Wielopole were underway. Katarzyna Fazan recalls his
views regarding the Cricoteka. He thought about it in the context of
a museum and archive; it was to be a place “for cumulating the past,
but at once alive, open, and evolving.”** In spite of the indecision he
declared at the opening in Krakdéw (he asked the questions: “What
am | going to be doing here? What are we going to be doing?..”%4),
even in Florence, Kantor still had plans for a centre whose activities
would fall into four sections. The first would be focused on the
visual sphere, exhibition of the collections, and “reconstruction

of situations from the stage”;* the second connected with the
archiving, scholarly editing, and release of documents; the third
with educational work; and the fourth with the organization and
dissemination of artistic events.

Work on the creation of the Cricoteka entailed above all amassing
collections: theatrical objects and costumes (some of them taken
from the Krzysztofory Palace) and documentary materials, including
texts by Kantor himself, theatrical photographs, theatre programmes,
posters, and press cuttings of reviews. In the initial period the rhythm
of the Cricoteka’s operations was determined by the activities of

the Cricot 2 Theatre; it was in the theatre that press conferences
were held following the theatre’s return from tours, and that the

first exhibitions of play scores and reconstructions of the theatrical
context of the objects were staged. The objects were painstakingly
documented, photographed, and reconstructed.

Kantor’s design of the Cricoteka’s interiors emphasized not only its
utilitarian values but also its aesthetic quality. They were simple,
yet in spite of the restricted space elegant. Over the course of the
1980s, successive furnishings and exhibition accessories were

13 Katarzyna Fazan, Kantor. Nie/obecnos$é, (Krakéw: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego, 2019), 14.

14 Quoted after: Halczak, “CRICOTEKA-konieczno$é przekazywania,” in Dzi$ Tadeusz Kantor! Metamorfozy $mierci, pamieci
i obecnosci, eds. Marta Bry$, Anna R. Burzyniska, and Katarzyna Fazan (Krakéw: Wydawnictwo UJ, 2014), 303.

15 After: Fazan, 14, see also fn. 3.
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added: furniture, a document storage system, exhibition screens,
specially prepared posters, photographs, and press cuttings.
Rehearsals got underway, and objects for the plays Let the Artists
Die and | Shall Never Return were made. In 1984 Kantor appointed
a Commission for Evaluations and Valuations (Komisja Ocen

i Wycen) in order to raise the status of the theatrical objects to that
of autonomous works. He wrote:

“These works were not made out of a passing, ephemeral need
for a particular play. / But they are closely linked with the
ideas that define my art. [..] They possess a sufficient quantity
of inner tension / and independent meaning.”*¢

In the latter half of the 1980s Kantor intensified his work

on organizing the institution that was the depositary of the
memory of his oeuvre. On 5 March 1988, even before the permit
was formally issued, he inaugurated the Cricot 2 Theatre Museum.
In 1989 the centre was renamed the Cricoteka, and a new
paragraph was added to its statute: “The content of the Cricoteka
is the living archive of the Cricot 2 theatre, which is the indivisible
unity of theatre and art in the work of Tadeusz Kantor.”*” This

was a reaffirmation of the idea conceived in 1982;'8 the concepts
of “living archive” and museum were one in Kantor’s intention. In
1986 he wrote: “The Archive of the Cricot 2 Theatre Centre plays

a dual role: that of MUSEUM and SCIENTIFIC INSTITUTE.” Thus
conceived, it was to be “the sole guarantor of the survival of this
art, of its entrenchment in the social consciousness, that it will be
passed on to subsequent generations in a dynamic condition.”??
Out of concern for the institution, he wrote letters to the mayor

of Krakdéw with reports on the work of the theatre and the centre.
He petitioned the Ministry of Culture and Art personally when the
centre’s Kanonicza Street seat was under threat. By the end of the
1980s the Cricoteka had become “the material embodiment of his
idea of Memory.”?°

16 After: Halczak, “CRICOTEKA-konieczno$é przekazywania,” 306.

17 After: Halczak, “CRICOTEKA—konieczno$é przekazywania,” 310.

18 Cf. letter to Janusz Warminski.

19 Tadeusz Kantor, “Cricoteka,” in Tadeusz Kantor: Pisma, 3 vols, ed. Krzysztof Ple$niarowicz (Wroctaw: Zaktad Narodowy
im. Ossolifiskich, 2005), 3:319.

20 Halczak, “CRICOTEKA-konieczno$é przekazywania,” 309.

After 8 December 1990 the Cricoteka continued on the course that
had been mapped out for it. After a period of mourning, in 1994 its
name was changed to the Cricoteka Centre for the Documentation
of the Art of Tadeusz Kantor. In 1995 the renovation of his studio
at 7 Sienna Street was completed, and the rooms were opened

to visitors. These interiors, imbued with the character of the

last years of his life, were supplemented with a gallery space

also designed by him. A series of books on topics related to the
Krakow Group and Kantor was published, including histories
compiled by Jozef Chrobak, and catalogues of the Cricoteka’s
collections, edited by Anna Halczak (Zbiory publiczne and Kolekcja
A), Anna Halczak and Bogdan Renczynski (Obiekty/Przedmioty.
Zbiory Cricoteki), and Matgorzata Paluch-Cybulska (Scenografie
dla teatrdw oficjalnych). In the 1990s, the institution’s work was
scattered across several locations: the gallery and archive

on Kanonicza Street, the studio and gallery on Sienna Street, and
from 1994 there were offices and a gallery, as well as storage
rooms, in the Krzysztofory Palace.

In the period 1990-2014 the main focus of the Cricoteka’s work
was cultivation of Kantor’s memory and maintaining the place in
cultural and scientific life that its patron had secured it. These
processes were determined by the immediacy of the recently
closed period of Kantor’s life. Some of the employees had known
him personally and worked with him. Another priority in this period
was organizing the collection: inventory ledgers?! and catalogue
cards for the various objects were instituted. The political and
systemic watershed and the passing of the Act “On the conduct
of cultural activity” in 1996 precipitated a reform of cultural
institutions in Poland. In 1999, as a result of the administrative
reform and the implementation of the new map of voivodeships,
the Cricoteka, from its status as a municipal institution, came
under the aegis of the Matopolska Provincial Office. Throughout
the unsettled transformation period it held fast to its programme,
which included participation in the Krakéw 2000 festival with

a series of exhibitions.

21 The first ledgers were compiled in 1987.
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Attempts were made to find the centre a space that would meet

its needs. An application to build an upper storey onto the pavilion
on Szczepanskiego Square,?? adjacent to the Krzysztofory Palace,
was turned down. After 2004 the idea was mooted to build a new
seat outside the immediate city centre. “The essence of the
challenge facing the future project was the tension between the
restitution of Kantor’s own place and the experiment of assigning

it to a discovered space at a distance from the centres of culture,”
commented Katarzyna Fazan.?® The competition for an architectural
design was held in 2006, construction got underway in 2009, and the
building was opened in 2014.

IV

The Cricoteka’s path has taken it from a modest, pre-existing
location with a history of its own, which Kantor “domesticated” and
in which he perceived a genius loci, to a created, monumental place.
The turbulent transformation of the models of cultural institution,
and the growing distance from Kantor’s times, rendered the early
formula insufficient. The Cricoteka has metamorphosed into an
institution whose form—that of imposing work of architecture—
presages its content.

Its path of development and interpretation of Kantor’s thought was
decided in the 1990s and early 2000s. His words about continuity,
and on the other hand about continuation, may be interpreted as
mutually contradictory.?* This contradiction is also visible in the way
the Cricoteka positions itself; at first the idea of museum of the artist
was rejected, but in fact the institution has gradually become in part
precisely this.?> Anka Ptaszkowska, pondering the Cricoteka’s paths
of growth, mentioned the “conservative, revitalizing, cosmetic, and
conceivable perspectives.”?® From literal faithfulness to its founder’s
message, through “finding the right distance to the person and

22 In 2004 a design competition for an upper storey was held as part of the 10t Krakéw Architecture Biennale.

23 Fazan, Kantor. Nie/obecnosé, 15.

24 E.g. [Archiwum] “Nie pozwala ging¢ przesztosci i tradycji. / Zapewnia ciggto$¢ rozwoju kultury.” (Tadeusz Kantor: Pisma, 3:319).
25 The Tadeusz Kantor Museum was only officially founded as part of the Cricoteka in April 2018.

26 Anka Ptaszkowska, “Perspektywy Cricoteki,” Szum 2014, 7 (4/2014), 67-71.

oeuvre of Kantor without falling into simple refutation or equally
simple affirmation,”? to “preventing an absence of Kantor in his

own museum.”?® Ultimately, however, the Cricoteka has striven

to navigate all the above variants without exclusively selecting any of
them. Katarzyna Fazan wrote of the consequences of this approach:
“As the Cricoteka is not a biographical museum, it is becoming

a peculiarly oriented lieu de mémoire in which this individual history

is rooted in a collective autobiography.”? It is for this reason that the
institution committed to interdisciplinary activity, sometimes even
apparently with no relation to Kantor.

The model of institution developed by Kantor and his collaborators
was in part determined by the working conditions of artists in the
People’s Republic of Poland. This system was characterized by a lack
of institutional criticism, though this had been a feature of global art
exchange since the late 1960s, and Kantor had probably come into
contact with it.2® The Cricoteka had developed its modus operandi

in a situation of constant insufficiency. In order to achieve its aims,
to obtain permissions or materials, it had been forced to adopt

a “creative procurement” strategy. A crucial role in this was played by
informal social networks; good avant-garde institutions were above
all circles of people connected by friendships.3! At the Cricoteka,
however, there was no place for the horizontal, non-hierarchical
relationships typical of many grassroots initiatives in the neo-avant-
garde age.?? Kantor was the boss, who took sole charge of the group
of loyal, devoted people who flocked to him. Friendships or close
relationships were centred on him as master.

The avant-garde artistic practices of the 1960s and 1970s were
characterized by a community spirit, a stress on experience, and

a belief in documentation as a means of recording ephemeral works
or those existing solely as concepts. Among the formative elements
of Cricoteka there were several of these; above all the conviction

of the importance of documentation, which resonated throughout
the Kantorian conception of the archive-museum as a collection

27 Ptaszkowska, “Perspektywy Cricoteki,” 67.

28 Ptaszkowska, “Perspektywy Cricoteki,” 70.

29 Fazan, Kantor. Nie/obecnosé, 43.

30 Kantor’s trips to New York in 1965, 1979, and the 1980s did not spark his interest in institutional criticism.
31 Andrzej Turowski postulated this in his text Galeria przeciw galerii (Galeria Foksal archive, 1972).

32 See e.g. Piotr Piotrowski, Znaczenia modernizmu (Poznan: Dom Wydawniczy Rebis, 1999), 218.

a9l



166

not of “scabbed-over” relics but of ideas.?®* The Foksal gallery and
its self-verification practice was another inspiration. In the years
1966-1976 Kantor worked closely with the Foksal; manifestos such
as Wprowadzenie do ogdlnej teorii miejsca by Anka Ptaszkowska

and Mariusz Tchorek (1966) (whom, nota bene, Kantor accused

of plagiarism at the symposium in Putawy3*), Wiestaw Borowski

and Andrzej Turowski’s Dokumentacja and Zywe Archiwum (1971),
and Andrzej Turowski’s Galeria przeciw galerii (1972)% charted the
course of the Foksal’s own transformations. The ideas they mooted,
such as place, over-production of documentation, the archive in
place of the gallery, or galleries established in response to the needs
of their own circles, were to some degree reflected in the Cricoteka’s
model. The documentation conception is described critically in the
Galeria Foksal manifesto, as self-reproducing and substitutive of
the artwork. Nonetheless, formulations such as “museum-archive

of DOCUMENTATION” do figure in Kantor’s output in later periods.

Borowski and Turowski’s conception of the living archive, dating from

the same years as their criticism of documentation, is paradoxical:
its function would be to store works that would preserve semantic
neutrality, liberated from the pressure of the artist but not yet

What is the point of the existence of an institutions like the
Cricoteka, founded by artists themselves? To what extent are

they able to redefine themselves when they are orphaned by their
own creators? How should we interpret Kantor’s message? How
remain faithful to him when that faith can only be kept through

the paradox of negation? How bring it alive to those who do not
remember him? Is a laborious revision of the artist’s ABC vital, or

is it better to update it? And does the latter not lead to the limits

of possible interpretation? Questions such as these come to the
fore in Dariusz Kosinski’s interview with Michat Kobiatka. Kosinski
asks: “How can we reconcile the complicated drama of memory [..]
with the exhortation not to distort his message?” Kobiatka’s answer
is a paraphrase of the words of the Cricoteka’s creator: “Kantor
challenges us to remember about everything, but at the same time
to forget everything.”®® It is up to us to resolve that paradox.

191

subjected to the act of interpretation. Likewise, it was Kantor’s desire
to preserve in the Cricoteka a living, undistorted message of memory.

V

“How can we reach a broad public with Kantor’s legacy without
losing his identity?” was lwo Zmyslony’s question.?® Joanna Zielinska
provocatively asked: “What is the sense in engaging with the art
of artists who died long ago?”*” This is testimony to the inexorable
passage of time and the weakening hold of Kantor’s charisma
on a generation that did not witness his work directly.

33 Tadeusz Kantor, [Wstep do biuletynu Teatru Cricot 2].

34 “Rozmowa z Mariuszem Tchorkiem. Rozmawia Joanna Mytkowska,” in Tadeusz Kantor z Archiwum Galerii Foksal, ed. Matgorzata
Jurkiewicz, Joanna Mytkowska, Andrzej Przywara (Warszawa: Galeria Foksal, 1998), 460-61.

135} Wiktoria Szczupacka, “Galeria przeciw galerii” and “Zywe archiwum, czyli teoria i praktyka Galerii Foksal z perspektywy krytyki
instytucjonalnej,” Sztuka i Dokumentacja 19 (2018): 169-85.

36 Zmyslony, “Kantor tu byt

37 “Instytucija, ktdra nigdy nie $pi. Rozmowa z Joanng Zielinska,” https://magazynszum.pl/

instytucja-ktora-nigdy-nie-spi-rozmowa-z-joanna-zielinska/. 38 Michat Kobiatka, “Nie deformowaé,” Tygodnik Powszechny (12.04.2020): 128.
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WYSTAWA TADEUSZ KANTOR. WIDMA
EKSPONUJE OBIEKTY ZE SPEKTAKLI
TEATRU CRICOT 2 Z KOLEKCJI
OSRODKA DOKUMENTACJI SZTUKI
TADEUSZA KANTORA CRICOTEKA

Uczniowie klasy | b Gimnazjum im. Kazimierza
Brodzinskiego w Tarnowie, 1926, fotografia
archiwalna preparowana cyfrowo - Wydziat
Intermediéw ASP, zasoby Archiwum Cricoteki,
Tadeusz Kantor szdsty od lewej w drugim rzedzie

Przestrzen sceniczna ze spektaklu Umarta klasa,
wybér (Teatr Smierci, 1975)

tawki szkolne

tawki: postarzone drewno pomalowane akrylem, tkanina, tasma
izolacyjna, blacha, metal ($ruby)

140-107 x 150 x 403 cm

Siedzisko: postarzone drewno pomalowane akrylem

Taborety: postarzone drewno pomalowane akrylem

Listwy: drewno pomalowane akrylem, metal

Ksiqzki: przedmioty gotowe pomalowane bejcq

ok. 20 x 120 x 50 cm

Tornistry: przedmiot gotowy, z tektury lakierowanej

24 x33x10 cm

Kqty [klasy szkolnej]: drewno i tkanina pomalowane akrylem,
metal, kétka

89 x 65x 63 cm

Lampy: blacha, oprawka, zaréwka, kabel
12x30cm

Czolg ze spektaklu Dzis sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Blacha ocynkowana, metal (zelazo, aluminium), drewno,
tkanina, kétka
160 x 110 x 156 cm

Kotyska mechaniczna ze spektaklu
Umaria klasa (Teatr Smierci, 1975)

Drewno pomalowane akrylem, metal, silnik elektryczny, kétka
60 x 85x32cm

Wielki Ambalaz korica XX wieku, przestrzen
sceniczna ze spektaklu Nigdy tu juz nie powrdce
(Teatr Smierci, 1988)

Krzyz: drewno postarzone, metal ($ruba)
75 x 46,5 x 4cm

Miska: blacha aluminiowa lakierowana, drewno pomalowane
akrylem, metal ($ruby)
29 x 56 x 45 cm

Klatka/kurnik: drewno pomalowane akrylem, metal, tkanina,
ggbka, stoma, sznurek, kétka
94 x 107 x 55 cm

Szubienica-klozet: drewno pomalowane akrylem, metal, sznur, kdtka
199 x 80 x 84 cm

tawki szkolne

tawki: drewno lakierowane, metal
Siedzisko: drewno lakierowane, metal
Podpérki: drewno, lakier

ok. 113 x 145 x 334 cm

£6dz Charona: blacha ocynkowana, metal, drewno,
tasma izolacyjna, kétka
185x139 x 75 cm

Koto: drewno, metal, tkanina, ggbka, koto od wozu,
kétka - przedmioty gotowe
78 x 95 x 64 cm

tuk Odysa: blacha ocynkowana, metal, drewno

177 x 18,5 x 65 cm

Barierka méwnicy: metal, drewno, lakier

84 x70 x56 cm

Stolik knajpiany: blacha ocynkowana, drewno, metal
65 x 60,5 x 61cm

Megafon-szczekaczka: blacha ocynkowana, gtosniki
46,5x21,5cm

Okrycia ambalazowe [kotdry]: tkanina (pt6tno),
wtdkno poliestrowe
275-135 x 403 x 169 cm

Tkaniny ambalazowe: tkanina (ptétno)

284-140 x 530-280 cm

Podest pomnika ze spektaklu Dzis sq moje
urodziny (Teatr Smierci, 1991)

Drewno pokryte polichlorkiem winylu, pomalowane bejcq

i akrylem, kétka

133 x 90 x 60 cm

Rowerek / Manekin dziecka na rowerku

ze spektaklu Umarta klasa (Teatr Smierci, 1975)
Rowerek: metal, przedmioty gotowe (kota rowerowe, kétka)
Manekin: polichlorek winylu (gtowa, dtonie, stopy), szklane oczy,
naturalne wtosy, tkanina, tworzywo sztuczne (guziki), drewno,
ggbka, watolina, metal

112110 x 70 cm

Moéwnica ze spektaklu Dzi$ sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Lakierowany metal (aluminium, zelazo), drewno, kdtka
143-197 x 62 x 80 cm

Monumentalna tapka na szczury

ze spektaklu Nadobnisie i koczkodany
(Teatr Niemozliwy, 1973)

Blacha ocynkowana i aluminiowa, metal lakierowany, drewno
lakierowane, sznur, szklany syfon, kétka
105 = 140 x 65 cm

Widmo OJCA - manekin ze spektaklu

Nigdy tu juz nie powréce (Teatr Smierci, 1988)
Polichlorek winylu pomalowany akrylem (rece, stopy), lateks

(gtowa), szklane oczy, tkanina (trykot) pomalowana akrylem,

stare drewno, blacha ocynkowana, metal, sznur, ggbka, kétka
210 x 77 x 90 cm

Tadeusz Kantor przy obiekcie Portret matki (1976),
fot. Stanistaw Arvay, fotografia cyfrowa, zasoby
Archiwum Cricoteki

Ostatnie dzieto Mistrza Veita Stossa: Barykada!,
przestrzen sceniczna ze spektaklu Niech
sczezngq artysci (Teatr Smierci, 1985)

L6zko: rama tézka: postarzone drewno pomalowane akrylem,
metal, kétka; materac: tkanina, stoma, ggbka; poduszka:
przedmiot gotowy, pierze; przescieradto: tkanina (ptétno)

103 x170 x 71cm

Krzesto: przedmiot gotowy, drewno pomalowane akrylem,
metal ($ruby), kdtka
88 x 41x 52 cm

Krzesto: przedmiot gotowy, drewno pomalowane akrylem,
metal ($ruby), kétka

Drewniana tabliczka z napisem ,,KANTOR”

88 x 41x52 cm

Wodzeczek: drewno pomalowane akrylem, metal, guma
96 x 74 x 110 cm

Woézeczek-nocniczek: metal, drewno pomalowane akrylem, kétka
40 x55x41cm

Kon-szkielet: szkielet naturalny, wtosie naturalne
Stelaz: metal, tkanina, kétka
193 x 252 x 97 cm

Szubienica-klozet: stare drewno pomalowane akrylem, metal,
sznut, kétka
260 x 63 x 78,5 cm

Miednica: blacha ocynkowana, drewno pomalowane akrylem,
metal ($ruby)
32,5x 60 x 47,5cm

Komédka-klecznik éwietoszki: postarzone drewno, tkanina, ggbka,
kétka
83,5 x 40 x 66 cm

Zlew: blacha ocynkowana, metal, stare drewno, pompa
elektryczna, kétka
129 x 83,5 x 59 cm

Flaga: tkanina (pt6tno), drewno pomalowane akrylem
138,5x 96 x 13 cm

Pregierze postaci: pregierze: postarzone drewno pomalowane
akrylem, metal, tkanina; podesty: drewno pomalowane akrylem,
metal, kotka

Swietoszka

172,5 x 133 x 61 cm

Ja-umierajqgcy

208 x 69 x 86 cm

Wisielec
217 x100 x 71cm

Autor
218 x 59 x 74,5 cm

Brudas
209 x 59 x 69 cm

Pomywaczka
209 x 59 x 69 cm

Sutener-karciarz
210 x 57 x 69 cm

Pregierz
202 x 57 x 67 cm

Skrzynie: drewno pomalowane bejcg, metal; podwozia skrzyn:
blacha, kétka;

Atrapy: stare drewno pomalowane akrylem, metal

86-116 x 98-174 x 73-93 cm

Krzyze: Stare drewno pomalowane akrylem, stare drewno
pomalowane bejcg, metal ($ruba)
70-17 x 32,5-62 x 3-9,5 cm

Aparat Fotograficzny / Wynalazek Pana
Daguerre’a ze spektaklu Wielopole, Wielopole
(Teatr Smierci, 1980)

Blacha ocynkowana, metal (zelazo, miedz, cyna), drewno
pomalowane akrylem, guma, filc; kétka

142 x100 x 50 cm

Kulomioty ze spektaklu Dzi$ sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Blacha ocynkowana, metal, kétka, przedmioty gotowe
(taémy na naboje)

122-149 x 87-89 x 56-71cm

Armata ze spektaklu Dzis sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Blacha ocynkowana, metal, kétka

121x 198 x 76 cm

Krzyz z podwoziem ze spektaklu Wielopole,
Wielopole (Teatr Smierci, 1980)

Krzyz: stare drewno pomalowane akrylem i lakierem, metal ($ruby)
308 x175x12,5cm

Podwozie krzyza: metal lakierowany, filc

92 x 55 x 30 cm

Klatki na dzikie bestie ze spektaklu Dzis sq moje
urodziny (Teatr Smierci, 1991)

Drewno pomalowane bejcg, metal, kétka

185-216,5 x 69 x 69-69,5 cm

Suka policyjna ze spektaklu Dzis sq moje
urodziny (Teatr Smierci, 1991)

Blacha ocynkowana i metal pomalowane akrylem,
lakierowane, kotka

173 x 234 x 60 cm

Szkielet Rekruta ze spektaklu Wielopole,
Wielopole (Teatr Smierci, 1980)

Szkielet: przedmiot gotowy z tworzywa sztucznego, metal,
tkanina (dywetyna)

Krzesto: metal, drewno, kbtka

141x 50 x 88 cm

Kostiumy Rekrutéw ze spektaklu
Wielopole, Wielopole (Teatr Smierci, 1980)

Kostiumy Generatéw ze spektaklu
Niech sczeznq artysci (Teatr Smierci, 1985)

Kostiumy Pancernych Wiolinistéw ze spektaklu
Nigdy tu juz nie powrdce (Teatr Smierci, 1988)
Kostiumy Zotnierzy i Enkawudystéw ze spektaklu
Dzis sq moje urodziny (Teatr $Smierci, 1991)

Technika i wymiary mieszane

Karabiny ze spektakli Umarta klasa (1975),
Wielopole, Wielopole (1980), Niech sczeznq
artysci (1985) (Teatr Smierci)

Atrapy broni z drewna i metalu (zelazo, mosiqdz) lakierowanego;

z drewna pomalowanego akrylem, metalu (zelazo, mosiqdz) i skéry
146,5-174 x 177-20 x 7 cm

Skrzypce Pancernych Wiolinistéw ze spektaklu
Nigdy tu juz nie powréce (Teatr Smierci, 1988)
Blacha ocynkowana, aluminium, zytka plastikowa

61,5 x 21 x 8,5 cm; 78,5 cm (dtugo$é smyczka)
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Podest Utrwalacza wtadzy ze spektakiu

Dzis sq moje urodziny (Teatr Smierci, 1991)
Podest: drewno pomalowane bejcq i akrylem, metal, kétka
86 x 88 x 88 cm

Flaga: tkanina (ptétno), drewno pomalowane akrylem

163 x 116 x 2 cm

Wuj Stasio - Zestaniec (1980, 1988), obiekt
autonomiczny zwigzany ze spektaklem
Wielopole, Wielopole (Teatr Smierci, 1980)
Kostium: tkanina (dywetyna, trykot, ptétno), metal (guziki),
guma, skéra (buty)

Stelaz: drut metalowy obszyty ptétnem

Podest: drewno pomalowane akrylem

Kula ortopedyczna: przedmiot gotowy z drewna
Skrzypce/kataryna: drewno pomalowane akrylem, metal

176 x 54 x 70 cm

Maszyna tortur, 1986, druga wersja

obiektu do spektaklu Kurka wodna

(Teatr Happeningowy, 1967)

Blacha ocynkowana, metal, tkanina, drewno, polichlorek winylu
(gtowa, rece, stopy), szklane oczy, kétka

100 x 296 x 346 cm

Kulomiot ze spektaklu Nigdy tu juz nie powréce
(Teatr Smierci, 1988)

Blacha ocynkowana, drewno, metal lakierowany, kétka

143 x 107 x 57,5 cm

Maszyna rodzinna ze spektaklu Umarta klasa
(Teatr Smierci, 1975)

Metal, blacha aluminiowa, drewno, tkanina, ggbka, kotka

122 x 116 x 142 cm

Maszyna pogrzebowa, autorska
rekonstrukcja do spektaklu W matym dworku
(Teatr Informel, 1961), 1982

Tkanina malowana akrylem, drewno, metal, sznur, ggbka
193 x 185 x 100 cm

Stolik Artysty ze spektaklu Dzis sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Stét: drewno pomalowane bejcg, metal

Lampa naftowa, filizanka, spodek, tyzeczka: przedmioty gotowe
Fotografia rodzinna: odbitka fotograficzna, ramka z drewna i metalu
Krzesto sktadane: przedmiot gotowy z drewna, pomalowany bejcq
81x 42 x50 cm

OBIEKTY ROZPROSZONE

Walizki ze spektakli Nadobnisie

i koczkodany (Teatr Niemozliwy, 1973),
Wielopole, Wielopole (Teatr Smierci, 1980),
Niech sczeznq artysci (Teatr Smierci, 1985),
Nigdy tu juz nie powréce (Teatr $mierci, 1988),
Dzi$ sq moje urodziny (Teatr Smierci, 1991)

Tkanina pomalowana farbgq olejng, drewno, metal
70 x 140 x 45 cm

Przedmiot gotowy z tektury pomalowany akrylem
41x 66 x18 cm

Przedmiot gotowy z tektury

41x 66 x18 cm, 31x 42 x 14 cm

Przedmiot gotowy z tektury w pokrowcu (tkanina)
43-60 x 70-92 x 20-35cm

Metal (prety), tkanina, przedmiot gotowy
(szkielet z tworzywa sztucznego)

45x115x30cm

Tkanina, drewno

96 x77 x10 cm

Krzyze ze spektaklu Wielopole, Wielopole
(Teatr Smierci, 1980)

Stare drewno, metal
80-137 x 45-65,5 x 15-31cm

Krzyze ze spektaklu Niech sczeznq artysci
(Teatr Smierci, 1985)

Postarzone drewno pomalowane akrylem, metal (§rubka), kétka
112,5-153 x 55-64 x 54-55 cm

Krzyz ze spektaklu Dzis sq moje urodziny
(Teatr Smierci, 1991)

Drewno pomalowane bejcq, metal
198 x 29,5 x 32,2 cm

DZWIEKI
Kapanie wody

Efekt dzwigkowy ze spektaklu Nigdy tu juz nie powrdce
(Teatr Smierci, 1988), zasoby Archiwum Cricoteki

Skrzypienie drewnianej podtogi

Domena publiczna

MATERIALY AUDIOWIZUALNE

Montaz fragmentéw zapiséw spektakli Teatru Cricot 2 (Teatr
émierci), zasoby Archiwum Cricoteki: Umarta klasa, Prato, 1980,
realizacja Jacquie Hanich, Denis Bablet, produkcja CNRS, Paris;
Wielopole, Wielopole (préba spektaklu), Los Angeles, 1984; Niech
sczeznq artysci, Madryt, 1986; Niech sczeznq artysci, Buenos
Aires, 1987; Nigdy tu juz nie powréce, Palma de Mallorca, 1988,
realizacja Jacquie i Denis Bablet, produkcja CNRS, Paris; Dzis$
sq moje urodziny, Paryz, 1991, realizacja Jacquie i Denis Bablet,
Jacques Sirot, produkcja CNRS, Paris. Koncepcja: Matgorzata
Paluch-Cybulska. Montaz i modyfikacja cyfrowa - Wydziat
Intermediéw ASP w Krakowie

THE EXHIBITION TADEUSZ KANTOR. SPECTRES
PRESENTS OBJECTS FROM CRICOT 2 THEATRE
PRODUCTIONS IN THE COLLECTIONS OF THE
CRICOTEKA CENTER FOR THE DOCUMENTATION
OF THE ART OF TADEUSZ KANTOR

Photograph of class Ib, Kazimierz Brodzifiski
Middle School in Tarnéw, 1926, photograph
digitally rendered by the Faculty of Intermedia
at the Jan Matejko Academy of Fine Arts in
Krakéw, Cricoteka Archive holdings, Tadeusz
Kantor sixth from the left in the second row

Stage space of The Dead Class
(The Theatre of Death, 1975)

School desks

Desks: aged wood painted with acrylic paint, fabric,
electrical tape, metal sheet, metal (screws)

140-107 x 150 x 403 cm

Seat: aged wood painted with acrylic paint

Stools: aged wood painted with acrylic paint

Slats: wood painted with acrylic paint, metal

Books: ready-mades painted with wood stain
c.20x120 x50 cm

Satchels: ready-mades, varnished cardboard

24 x33x10cm

Corners [of the classroom]: wood and fabric painted
with acrylic paint, metal, wheels

89 x 65x 63 cm

Lamps: metal sheet, fitting, bulb, cable

12x30cm

Tank from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Galvanized metal sheet, metal (iron, aluminium),
wood, fabric, wheels
160 x 110 x 156 cm

Mechanical cradle from the play The Dead Class
(The Theatre of Death, 1975)

Wood painted with acrylic paint, metal, electric motor, wheels
60 x 85 x32cm

Great Emballage for the end of the 20th century,
stage space from the play I Shall Never Return
(The Theatre of Death, 1988)

Cross: aged wood, metal (screw)

75 % 46.5 x & cm

Bowl: painted aluminium sheet, wood painted with acrylic paint,
metal (screws)
29 x 56 x 45 cm

Cage / henhouse: wood painted with acrylic paint, metal, fabric,
foam, straw, string, wheels
94 x 107 x 55 cm

Gallows-toilet: wood painted with acrylic paint, metal, rope, wheels
199 x 80 x 84 cm

School desks: Desks: painted wood, metal

Seat: painted wood, metal

Supports: wood, paint

c. 113 x 145 x 334 cm

Charon’s boat: galvanized metal sheet, metal, wood,
electrical tape, wheels

185 x 139 x 75 cm

Wheel: wood, metal, fabric, foam, wagon wheel,
wheels (ready-mades)

78 x 95 x 64 cm

Odysseus’s bow: galvanized metal sheet, metal, wood
177 x18.5 x 65 cm

Rostrum barrier: metal, wood, varnish

84 x70x56 cm

Bar table: galvanized metal sheet, wood, metal

65 x 60.5 x 61cm

Loudspeaker: galvanized metal sheet, speakers
46.5x21.5cm

Emballage covers [duvets]: fabric (canvas), polyester fibre
275-135 x 403 x 169 cm

Emballage fabrics: fabric (canvas)

284-140 x 530-280 cm

Base of the monument from the play Today Is
My Birthday (The Theatre of Death, 1991)

Wood coated in PVC, painted with wood stain and acrylic paint,
wheels

133 x 90 x 60 cm

Bicycle / Child dummy on bicycle from the play
The Dead Class (The Theatre of Death, 1975)
Bicycle: metal, ready-mades (bicycle wheels, wheels)

Dummy: PVC (head, hands, feet), glass eyes, natural hair, fabric,
plastic (buttons), wood, foam, kapok, metal
112 x 110 x 70 cm

Rostrum from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Painted metal (aluminium, iron), wood, wheels

143-197 x 62 x 80 cm

Monumental Rat Trap from the play Dainty Shapes
and Hairy Apes (The Impossible Theatre, 1973)
Galvanized metal and aluminium sheet, painted metal, painted
wood, rope, glass soda syphon, wheels

105 x 140 x 65 cm

Spectre of the FATHER-mannequin from the play
I Shall Never Return (The Theatre of Death, 1988)

PVC painted with acrylic paint (hands, feet), latex (head), glass eyes,
fabric (suit) painted with acrylic paint, old wood, galvanized metal
sheet, metal, rope, foam, wheels

210 x 77 x 90 cm
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Tadeusz Kantor by the object Portrait of the
Artist's Mother (1976), photo Stanistaw Arvay,
Cricoteka Archive holdings

The last work of Master Veit Stoss: The
barricade!, stage space from the play Let the
Atrtists Die (The Theatre of Death, 1985)

Bed: Bed frame: aged wood painted with acrylic paint, metal, wheels
Mattress: fabric, straw, foam

Pillow: ready-made, feather

Sheet: fabric (canvas)

103 x170 x 71cm

Chair: ready-made, wooden, painted with acrylic paint,
metal (screws), wheels
88 x 41x52cm

Chair: ready-made, wooden, painted with acrylic paint,
metal (screws), wheels

Wooden sign reading “KANTOR”

88 x 41x52cm

Trolley: wood painted with acrylic paint, metal, rubber
96 x 74 x 110 cm

Toilet trolley: metal, wood painted with acrylic paint, wheels
40 x 55 x 41cm

Skeleton horse: natural skeleton, natural horsehair
Frame: metal, fabric, wheels
193 x 252 x 97 cm

Gallows-toilet: old wood painted with acrylic paint, metal, rope,
wheels
260 x 63 x78.5cm

Basin: galvanized metal sheet, wood painted with acrylic paint,
metal (screws)
32.5x 60 x 47.5cm

The Hypocrite’s prie-dieu: aged wood, fabric, foam, wheels
83.5x 40 x 66 cm

Sink: galvanized metal sheet, metal, old wood, electric pump, wheels
129 x 83.5 x 59 cm

Flag: fabric (canvas), wood painted with acrylic paint
138.5x96 x13 cm

The characters’ pillories: Pillories: aged wood, painted with acrylic
paint, metal, fabric
Raised platforms: wood painted with acrylic paint, metal, wheels

The Hypocrite
172.5 x 133 x 61 cm

|-The Dying One
208 x 69 x 86 cm

The Hanged Man
217 x100 x 71cm

The Author
218 x 59 x 74,5 cm

The Dirty Fellow
209 x 59 x 69 cm

The Washerwoman
209 x 59 x 69 cm

The Pimp and Card-Sharp
210 x 57 x 69 cm

The Pillory
202 x 57 x 67 cm

Boxes: wood painted with wood stain, metal; box wheels: metal
sheet, wheels

Dummies: old wood painted with acrylic paint, metal

86-116 x 98-174 x 73-93 cm

Crosses: Old wood painted with acrylic paint, old wood painted

with wood stain, metal (screw)
70-17 x 32.5-62 x 3-9.5cm

Camera / Mr Daguerre’s invention from the play
Wielopole, Wielopole (The Theatre of Death, 1980)
Galvanized metal sheet, metal (iron, copper, tin), wood painted
with acrylic paint, rubber, felt; wheels

142 x 100 x 50 cm

Machine guns from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Galvanized metal sheet, metal, wheels, ready-mades (bullet belts)
122-149 x 87-89 x 56-71cm

Cannon from the play Today Is My Birthday

(The Theatre of Death, 1991)

Galvanized metal sheet, metal, wheels

121x198 x 76 cm

Cross on wheels from the play Wielopole,
Wielopole (The Theatre of Death, 1980)

Cross: old wood painted with acrylic paint and varnish, metal (screws)
308 x175x12.5cm

Wheeled base of the cross: painted metal, felt

92 x 55 x 30 cm

Cages for the wild beasts from the play Today Is
My Birthday (The Theatre of Death, 1991)

Wood painted with wood stain, metal, wheels

185-216.5 x 69 x 69-69.5 cm

Police van from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Galvanized metal sheet and metal painted with acrylic paint,
varnished, wheels

173 x 234 x 60 cm

Skeleton of the Recruit from the play Wielopole,
Wielopole (The Theatre of Death, 1980)

Skeleton: ready-made from plastic, metal, fabric (duvetine)
Chair: metal, wood, wheels

141 x 50 x 88 cm

Costumes of the Recruits from the play
Wielopole, Wielopole (The Theatre

of Death, 1980)

Costumes of the Generals from the play Let
the Artists Die (The Theatre of Death, 1985)

Costumes of the Armoured Violinists from
the play I Shall Never Return (The Theatre
of Death, 1988)

Costumes of the Soldiers and NKVD
Officers from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Mixed media and varying dimensions

Rifles from the plays The Dead Class (1975),
Wielopole, Wielopole (1980), and Let the Artists
Die (1985) (The Theatre of Death)

Dummy weapons, wooden and painted metal (iron, brass);

wood painted with acrylic paint, metal (iron, brass) and leather
146.5-174 x 17-20 x 7 cm

Violins of the Armoured Violinists from the play
1 Shall Never Return (The Theatre of Death, 1988)

Galvanized metal sheet, aluminium, plastic twine
61.5 x 21 x 8.5 cm; 78.5 cm (length of the lead)

Platform of the Consolidator of Power
from the play Today Is My Birthday

(The Theatre of Death, 1991)

Platform: wood painted with wood stain and acrylic paint,

metal, wheels
86 x 88 x 88 cm

Flag: fabric (canvas), wood painted with acrylic paint

163 x 116 x 2 cm

Uncle Stasio the Exile (1980, 1988), autonomous
object connected with the play Wielopole,
Wielopole (The Theatre of Death, 1980)

Suit: fabric (duvetine, knit, canvas), metal (buttons), rubber,
leather (shoes)

Frame: metal wire in canvas

Platform: wood painted with acrylic paint

Crutch: ready-made, wooden

Violin / hurdy-gurdy: wood painted with acrylic paint, metal
176 x 54 x 70 cm

The Machine of Torture, 1986, second version
of the object for the play The Water-Hen

(The Theatre of Death, 1967)

Galvanized metal sheet, metal, fabric, wood, PVC (head, hands,
feet), glass eyes, wheels

100 x 296 x 346 cm

Machine gun from the play I Shall Never Return
(The Theatre of Death, 1988)

Galvanized metal sheet, wood, painted metal, wheels

143 x 107 x 57.5 cm

The Family Machine from the play The Dead
Class (The Theatre of Death, 1975)

Metal, aluminium sheet, wood, fabric, foam, wheels

122 x 116 x 142 cm

Burial machine, original reconstruction
from the play The Country House

(Informel Theatre, 1961), 1982

Fabric painted with acrylic paint, wood, metal, rope, foam
193 x 185 x 100 cm

The Artist’s Table, from the play Today Is
My Birthday (The Theatre of Death, 1991)

Table: wood painted with wood stain, metal

Kerosene lamp, cup, saucer, teaspoon: ready-mades

Family photograph: photographic print, wooden and metal frame
Folding chair: ready-made wooden, painted with wood stain

81x42 x50 cm

SCATTERED OBJECTS

Suitcases from the plays Dainty Shapes and Hairy
Apes (The Impossible Theatre, 1973), Wielopole,
Wielopole (The Theatre of Death, 1980), Let the
Atrtists Die (The Theatre of Death, 1985), I Shall
Never Return (The Theatre of Death, 1988), and
Today Is My Birthday (The Theatre of Death, 1991)
Fabric painted with oil paint, wood, metal

70 x 140 x 45 cm

Ready-made from cardboard painted with acrylic paint

41x 66 x18 cm

Ready-made from cardboard

41x 66 x18 cm, 31x 42 x 14 cm

Ready-made from cardboard in cover (fabric)

43-60 x70-92 x 20-35cm

Metal (rods), fabric, ready-made (plastic skeleton)

45x115%x30 cm

Fabric, wood
96 x77x10 cm

Crosses from the play Wielopole, Wielopole
(The Theatre of Death, 1980)

Old wood, metal
80-137 x 45-65.5 x 15-31cm

Crosses from the play Let the Artists Die
(The Theatre of Death, 1985)

Aged wood painted with acrylic paint, metal (screw), wheels
112.5-153 x 55-64 x 54-55 cm

Cross from the play Today Is My Birthday
(The Theatre of Death, 1991)

Wood painted with wood stain, metal
198 x 29.5 x 32.2 cm

SOUNDS

Water dripping

Sound effect from the play I/ Shall Never Return,
(The Theatre of Death, 1988), Cricoteka Archive holdings

Wooden floor creaking

Public domain

AUDIOVISUALS

Sound editing of excerpts from recordings of the plays by

the Cricot 2 Theatre (The Theatre of Death), Cricoteka Archive
holdings: The Dead Class, Prato, 1980, sound engineers Jacquie
Hanich, Denis Bablet, production of CNRS, Paris; Wielopole,
Wielopole (rehearsal), Los Angeles, 1984; Let the Artists Die,
Madrid, 1986; Let the Artists Die, Buenos Aires, 1987; | Shall Never
Return, Palma de Mallorca, 1988, sound engineers Jacquie and
Denis Bablet, production of CNRS, Paris; Today Is My Birthday,
Paris, 1991, sound engineers Jacquie and Denis Bablet, Jacques
Sirot, production of CNRS, Paris. Conception: Matgorzata
Paluch-Cybulska. Editing and digital modification: Faculty

of Intermedia, Jan Matejko Academy of Fine Arts in Krakéw
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