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Michał Kobiałka – Widma przeszłości 

Transkrypcja wykładu wygłoszonego 3.04.2020 r. w ramach programu towarzyszącego 

wystawie „Tadeusz Kantor. Widma” 

 

Otwarcie wystawy „Tadeusz Kantor. Widma” zbiega się w czasie ze 105. rocznicą urodzin 

Tadeusza Kantora i 30. rocznicą śmierci artysty. Przypomnimy sobie inne znaczące rocznice 

– 5., 10., 15., 20., 25. – i wskazane przez nie różne kierunki rozważań o Kantorze jako twórcy  

teatralnym i przedstawicielu polskiego malarstwa nowoczesnego. Poprzez konferencje, 

wykłady i wystawy badaliśmy awangardowe praktyki performatywne Kantora w XX wieku; 

nowe krytyczne i teoretyczne ujęcia twórczości teatralnej i plastycznej Kantora; historię, 

tradycję, mit, śmierć i codzienność w Kantorowskim teatrze wydarzeń i wyznań osobistych; 

przestrzeń i przedmiot w teatralnych eksperymentach Kantora; jego teatry: Autonomiczny, 

Informel, Zerowy, Happeningowy i Niemożliwy; lub proponowaliśmy nową ocenę teatru 

pamięci i nowe mnemotechniki Kantora. Ta lista nie ma końca. Co w teatrze Kantora 

fascynuje nas dzisiaj i sprawia że nieustannie wracamy do jego twórczości i pism 

teoretycznych? Kantor zaczął malować i wystawiać swoje malarstwo w okresie powojennej 

rewolucji modernistycznej, którą zapoczątkowała pierwsza fala awangardy we Francji, w 

Związku Radzieckim i Polsce w latach 20.i 30.  

Tak jak dadaiści, konstruktywiści czy surrealiści uważał, że „wszystko, co robiłem w sztuce, / 

było odbiciem mojej postawy / wobec wypadków, / które działy się wokół mnie, / sytuacji, w 

której żyłem, / moich lęków, / mojej wiary w to, a nie co innego, / mojej niewiary w to, co do 

wierzenia było podawane, / mojego sceptycyzmu, / nadziei”. Eksperymenty Kantora ze sztuką 

informel, ambalażem i happeningami miały miejsce w latach 50. i 60. XX wieku, czyli w 

okresie drugiej fali europejskiej i amerykańskiej awangardy, kontestującej rewolucję 

modernistyczną. Kantor pisze: „Upływają lata 40... 50... 60... 70..., / rozwijają się idee 

artystyczne, / ale nieustannie, jakby z daleka, odbieram ostrzegawcze / sygnały, być może – 

jest to głos wewnętrzny i nakazujący, / dyktujący mi takie, a nie inne postępowanie – / 

PROTEST, / BUNT / PRZECIW ŚWIĘTOŚCIOM GŁOSZONYM OFICJALNIE, / 

PRZECIW WSZYSTKIEMU, CO „ZATWIERDZONE”, / ZA REALNOŚCIĄ, / ZA 

«BIEDĄ»”. 

Jego najbardziej znane przedstawienia poza Polską – Umarła Klasa (1975), Wielopole, 

Wielopole (1980), Niech sczezną artyści (1985), Nigdy już tu nie powrócę (1988) i Dziś są 

moje urodziny (1990) – współistniały z rozmaitymi formami sztuki i teatru 

postmodernistycznego oraz teoriami krytycznymi Michela Foucaulta, Jacquesa Derridy i 

Gillesa Deleuze’a. Ponownie Kantor: „Moja spektakle: / Umarła klasa, / Wielopole, 

Wielopole, / Niech sczezną artyści / i ten ostatni / Nigdy tu już nie powrócę – / wszystkie / są 

wyznaniami osobistymi”. 

W ten sposób Kantor, urodzony modernista, uczestniczył w procesie rewizji założeń teatru, 

realizując te spektakle w postmodernistycznym świecie, który nie raz jeszcze zamierzał 

zakłócić istniejący porządek rzeczy. Choć trudno byłoby określić Kantora mianem 

postmodernisty, wielu znawców jego twórczości pisało o jego praktyce teatralnej, która 

według nich ocierała się o modus operandi postmodernizmu i wielu teoretycznych pojęć tego 

nurtu, takich jak: anamneza, dzięki której powraca to, co zostało zapomniane; heterotopia, 
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będąca przeciwieństwem realności, w której dochodzi do zreorganizowania, 

zakwestionowania i odwrócenia jej praw; katachreza, negująca wartość użytkową 

przedmiotu, pozwalając mu odsłonić swoją przedmiotowość w relacji z innymi przedmiotami 

w przestrzeni; czas kairologiczny, który wyzwala człowieka z niewoli linearnego czasu i daje 

mu szansę wymknięcia się spod jego sztywnych reguł; czy o proces deterytorializacji 

reprezentacji, który rzuca wyzwanie sztuce oficjalnej i kulturze masowej.  

Dziś powstają nowe narracje – tym razem autorstwa krytyków, którzy nigdy nie oglądali 

spektakli teatralnych Kantora na żywo, korzystając natomiast z dorobku artysty 

zgromadzonego w Cricotece. Od samego początku powstania w latach 80., Cricoteka musiała 

znaleźć swoją tożsamość na mapie nakreślonej przez Kantora, jego poszukiwań 

teoretycznych. Obok pokoju i przedmiotów wydartych z życia i rzeczywistości wojennej, 

obok kawiarni, ulicy, poczty, pralni, piwnicy, czy też szatni. W działalności Kantora 

pojawiają się coraz to nowe konfiguracje. Pozostaje on jednak zawsze wierny 

nonkonformizmowi i potrzebie ciągłej korekty. Nieustannie pisze, poprawia, nakreśla nowe 

szkice, które, podobnie jak myśli, piętrzą się w jego pokoju wyobraźni. Jak mówi: „za tymi 

drzwiami / szaleje burza i piekło ludzkie, / wzbierają fale potopu od którego nie uchronią nas / 

słabe ściany naszego POKOJU (…) / Ważne wypadki zbliżają się nieubłagalnie, / wystarczy 

tylko otworzyć drzwi”.  

Wystarczy tylko otworzyć drzwi, by wejść w to miejsce odsłaniające przejście z „tamtej 

strony” do naszego świata. Notatki, rysunki, teksty teoretyczne, zdjęcia, przedmioty, bio-

obiekty, recenzje, opisy i zapisy spektakl, oraz dorobek malarski. Zbiory olbrzymie. Niczym 

biblioteka rodem z Borgesa. Składające się z nieskończonej ilości eksponatów. Dzisiaj 

układamy je na różne sposoby, by dać świadectwo twórczości Kantora i twórczości Teatru 

Cricot 2. Pamięć i przekaz. Słowa-klucze powracające uparcie w jego pismach określały rolę, 

jaką ma spełniać Cricoteka. Przywołajmy tu kilka refleksji samego Kantora. Oto one: 

„Archiwum. / Żywe. / Nie zbiór bibliotekarski, / nie zbiór szarych i martwych kostiumów, / 

martwych rekwizytów, / sentymentalnych albumów / i zasuszonych pamiątek – / jak to 

przeważnie bywa. / Ale zbiór / IDEI, / które rodziły się w opozycji do wszystkiego”. 

I jeszcze jeden tekst: „Ujrzenie istotnej funkcji dzieła sztuki jako przedmiotu emanującego 

niezwykłą energią powoduje stworzenie odpowiedniej przestrzeni, tak zorganizowanej, by 

zdolna była te fale energii odbić i przekazać widzowi. Stosunki: «dzieło sztuki—przestrzeń—

widz» muszą stworzyć nową całość, która zamknie te trzy elementy, czyli będzie nowym 

dziełem sztuki i muzeum”. 

Istotnie, w kontekście niniejszej wystawy, jak mamy myśleć o dziele sztuki w 2020 roku? Jak 

mamy dziś myśleć o przestrzeni, jak mamy myśleć o widzu w erze cyfrowej i mediów 

społecznych? Czy wypowiedzi Kantora z końca XX wieku mają dla nas jakieś znaczenie w 

XXI wieku? Czy można je bezpiecznie odłożyć do archiwum? 

Jak pisał na krótko przed śmiercią: „Moje życie, jego losy, identyfikowały się z moim 

dziełem. Dziełem sztuki. Spełniały się w moim dziele. Znajdowały w nim swoje rozwiązanie. 

Moim DOMEM było i jest moje dzieło. Obraz, spektakl, teatr, scena”. Tych czterech 

elementów nie można było jednak nigdy traktować jako stałych punktów odniesienia 

wyznaczających  krajobraz jego życia, gdyż zyskiwały różne kształty i znaczenia w zależności 

od wydarzeń historycznych, kulturalnych i ideologicznych sieci relacji, w które był uwikłany.   



   
  Copyright 2020 by Michal Kobialka 
 

 
 

 

Obraz mógł być metamorfozą, kolażem, dekolażem, kompozycją informel, abstrakcją, dziełem 

sztuki figuralnej lub przedmiotem. Spektakl mógł być realnością najniższej rangi, realizacją idei 

sztuki informel, ambalażem, happeningiem, przedstawieniem teatru niemożliwego, maszyną 

pamięci lub rzeczywistością znalezioną. Teatr i scena mogły być miejscem realnym, pokojem 

pamięci, składem przycmentarnym, lub pokojem wyobraźni. 

 

Te zmiennopostaciowe byty nas intrygują. Nawet więcej: te niespokojne twory wyobraźni 

Kantora, jego eksperymenty teatralne w Mątwie (1956), W małym dworku (1961), Wariacie i 

zakonnicy (1963), Kurce wodnej (1968) i Nadobnisiach i koczkodanach (1973) – czyli jego 

Teatr Autonomiczny, Informel, Zerowy, Happeningowy i Niemożliwy – zakłócają 

obowiązujący porządek lub system interpretacji.  Egzystując na krawędzi dyskursu 

deprecjonowały wartość rzeczywistości życiowej, badając jej nieznane, dotychczas ukryte lub 

odsunięte na bok aspekty; przedmioty zepchnięte na margines, zdegradowane, wraki; lub 

działania artystyczne, których mechanizmy kulturalne lub polityczne nie potrafiły 

zdeformować i jedynie mogły uznać za nieistotne. 

 

Oglądając dziś ten stos przedmiotów piętrzący się w przestrzeni wystawy w Cricotece, i 

słuchając słów mówiących o tym, jak strzępy jego osobistego życia znajdują swoje 

przeznaczenie w realności najniższej rangi, zdajemy sobie sprawę, że w dyskursie Kantora jest 

coś niepokojącego.  Te fragmenty i przedmioty nie tylko wyznaczają etapy historii Teatru 

Cricot 2 – te fragmenty i przedmioty stanowią punctum w rzeczywistości życiowej. Jak pisze 

Kantor: „są OPOZYCYJNE do życia (...) i dlatego w kategoriach życiowych są skandaliczne i 

szokujące”. Słuchamy jego i ich protestów przeciw wchłonięciu ich przez drobnomieszczańską 

estetykę i artystyczne prądy, przeciw usystematyzowaniu ich funkcji życiowych. „Kształty 

splątane do szaleństwa, kłębiące się, krzyżujące (…) zagęszczenie rzędu mrowiska”. Jak 

Benjaminowski kolekcjoner, Kantor żył wśród nich, aby ujawnić ich stan niepokoju w jego 

performatywnej konstelacji. 

 

W pierwszej lekcji Lekcji mediolańskich, Kantor zanotował: „ROK 1944. KRAKÓW. TEATR 

PODZIEMNY. / POWRÓT ODYSA SPOD STALINGRADU. / Abstrakcja, która w Polsce 

przeżyła do wybuchu wojny (…) / w okresie bestialskiego ludobójstwa zniknęła. Tak się 

dzieje zawsze w takich wypadkach. / Okrucieństwo, które niosła ta wojna, było zbyt obce tej / 

idei purystycznej. / Realność była silniejsza. / Również bezsilną stała się wszelka idealizacja, 

/ bezsilnym stało się dzieło sztuki, / estetyzująca re-produkcja, / wściekłość człowieka, 

osaczonego przez bestie ludzkie, wyklęła samą SZTUKĘ, / mieliśmy jeszcze na tyle siły, aby 

złapać to, / CO BYŁO POD RĘKĄ, PRZEDMIOT REALNY, / i ogłosić go dziełem sztuki! / 

Co więcej: przedmiot nędzny, B I E D N Y , niezdolny do bycia użytecznym życiowo, / przed 

wyrzuceniem na śmietnik. / Obnażony z chroniącej go funkcji życiowej, nagi, 

bezinteresowny, a r t y s t y c z n y !” 

 

Przedmioty, niezdolne do bycia użytecznymi życiowo lub mające trafić na śmietnik, 

wnoszono nie na scenę, lecz do pokoju, który tak jak one nie mógł już pełnić swojej funkcji 

życiowej. Kantor pisze: „Była wojna i było tysiące takich pokoi. Od ścian, miejscami 

wyżartych do cegły, odpadający i sypiący się tynk, poodbijane deski podłogi, pokryte kurzem 

i wapnem paki, kupy gruzu”. Było to w okresie hitlerowskiej okupacji w Krakowie w 1944 

roku. Twórczość artystyczna stanowiła antytezę idei rozwoju kultury. Co ważniejsze, dla 

Kantora przestrzeń tego pokoju była „OPOZYCYJNA do życia”, ponieważ wojna zniszczyła 

jej afirmujące życie cechy i jej zdolność do reprodukcji kondycji ludzkiej. Do tego pokoju 

wykonawcy wnosili przedmioty znalezione w strefie wojny: zabłocone koło od wozu, 



   
  Copyright 2020 by Michal Kobialka 
 

 
 

zmurszałą deskę, kobyłkę murarską powalaną wapnem, porzuconą żelazną lufę armatnią, 

zdezelowany megafon rozdzierający powietrze skrzekiem komunikatów wojennych i 

kuchenny stołek. Te przedmioty, tropy wojennej rzeczywistości, która pozbawiła je ich 

codziennej funkcji, stały się bezsilne i bezużyteczne. Tak więc, gdy wniesiono je na scenę do 

pokoju – w którym pokazywany był Powrót Odysa – Kantor pisze: „[Ten przedmiot] stał się 

pusty. / Usprawiedliwiał się nie przez obce mu okoliczności, / lecz sam przez siebie. / [W ten 

sposób przedmiot] objawi swoją egzystencję (...). / W Powrocie Odysa Penelopa siadała na 

kuchennym stołku, / jaskrawo manifestując, demonstrując stan siedzenia, / jak pierwszy akt 

«ludzki». / Przedmiot [materialny] zyskał funkcję historyczną, filozoficzną, / artystyczną”. 

 

Konfrontując nas z siedzącą na stołku Penelopą, Kantor zdawał się sugerować, że wobec 

trwającej wojny należy porzucić kontemplacyjny stosunek do przedmiotów, tak jak to było w 

kompozycjach suprematycznych Malewicza czy Mondriana, aby uświadomić sobie krytyczną 

konstelację, w jakiej ten właśnie fragment przeszłości znalazł się w tym właśnie momencie. 

Stołek – przedmiot – w pokoju noszącym piętno II Wojny Światowej wytrącał tę epokę z toru 

zreifikowanej ciągłości historycznej. Samo zdarzenie miało wielką wagę – dało się tylko 

uchwycić jako żywą teraźniejszość, w ciałach i przedmiotach, które odarte z przypisanej im 

tożsamości, musiały określić się na nowo, w tej właśnie teraźniejszości manifestującej 

pęknięcia w historii. Bezkompromisowy radykalizm tego dzieła odrzucał możliwość 

reprezentowania kultury, w której ludobójstwo stało się nieodwracalną częścią jej 

dziedzictwa. Bezkompromisowy radykalizm tego dzieła dał świadectwo sztuce, która 

zaburzyła tradycyjne podejście do narracji scenicznej, w czasie, w którym przedmiot realny, 

wzięty wprost z życia, wyślizgnął się kategoriom imitacji, wszelkiej stylistyki i 

reprodukowania, narzuconym mu poprzez metafizykę i historię poprzedniego wieku. W 

rezultacie, jak dobitnie ukazał to Powrót Odysa, przedmioty w 1944 roku trzeba było wyrwać 

z jego uzależnień i stosunków życiowych, i określić ponownie, by w czasie krystalizującej się 

nowej treści życia zbiorowości ludzkiej, uwolnić potencjał zawarty w przedmiocie. Ujawnić 

jego przedmiotowość – negowaną i wręcz wymazaną przez ustalony, oficjalny, stan rzeczy 

lub historyczne, dziejowe, status quo. A z drugiej strony by przy pomocy tego przedmiotu 

odsłonić i opanować groźne perspektywy i działania świata współczesnego. Lekcja warta 

zapamiętania. 

 

Po wojnie, w roku 1947, Kantor pisał: „Będąc w Warszawie, zobaczyłem kawałek żelaznego 

mostu, rozbitego / bombą. / Uderzył mnie widok nieprawdopodobnego / zgniecenia. / 

Wstrząsające odrzucenie siły, która dokonała tego, / niewyobrażalnego w proporcjach 

ludzkich. (…) / Wrażenie było rzędu «artystycznego». / Pomyślałem, że gdyby ktoś dowcipny 

ustawi ten kawał żelaza / na placu miasta – jako pomnik, / w przyszłości historycy mogliby w 

splotach jego formy / odczytać siły rządzące naszą epoką. / Pomyślałem sobie jeszcze, że ta / 

niewiarygodnie spasowana forma może / zapowiadać kanony powojennej estetyki”. Ten 

kawałek żelaznego mostu, zniszczonego przez wojnę, w odróżnieniu od przedmiotu z  

Powrotu Odysa z 1944 roku, ujawnił siły rządzące epoką Kantora. Rzeczywiście, jak 

twierdził Benjamin, przedmiot nosi w sobie cały świat. Dla Kantora ów zbombardowany most 

przypominał o cywilizacji i reżimach usprawiedliwiających istnienie gorliwych katów, którzy 

obracali ciała ludzkie w mydło, proch i dym w Oświęcimiu. O tym przedmiocie materialnym, 

który egzystując na krawędzi dyskursu, stawiał opór siłom rządzącym jego epoką i odsłaniał 

powikłania świata współczesnego i nowej rzeczywistości społecznej. 

 

Materializacja przedmiotu przez Kantora przywodzi na myśl zdanie Jean-François Lyotarda z 

Music, Mutic, że „sztuka dzieła sztuki jest zawsze gestem przestrzeni-czasu-materii, sztuka 

partytury muzycznej, gestem przestrzeni-czasu-dźwięku”. Gest ten nie jest znakiem 
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semantycznym czy etnograficznym działającym w ramach konkretnej kultury. Nie jest też 

Brechtowskim gestusem wyrażającym określone postawy społeczne przyjmowane przez 

mówiącego wobec innych ludzi.  Ten gest eksploruje cechy przedmiotu – jego 

przedmiotowość, by posłużyć się terminem Kantora. Owa przedmiotowość to materia 

osadzona w czasie i przestrzeni. Jednak przestrzeń i czas nie są już niewzruszonymi 

kategoriami newtonowskimi, tylko – jak nam sugeruje Albert Einstein – sposobami myślenia, 

uwarunkowanymi naszym zrozumieniem procesów historycznych. Zdolność przedmiotów do 

wzbudzenia emocji nie jest określana w kategoriach absolutnych, ale poprzez ich związek z 

innymi przedmiotami osadzonymi w przestrzeni zjawisk konkretnej rzeczywistości 

historycznej. Znajdują się w niej, ale niekoniecznie są z nią związane. Tak jak w przypadku 

przedmiotów znalezionych i wniesionych w przestrzeń spektaklu w Powrocie Odysa, nie 

definiuje ich wartość użytkowa przypisana im przez konwencję – po to, żeby stały się 

widoczne jako produkt estetyzującej reprodukcji. Będące więc gestem konkretnej przestrzeni-

czasu-materii, szafa, maszyna pogrzebowa lub wózek na śmieci W małym dworku (1961), 

Maszyna Aneantyzacyjna zbudowana ze składanych krzeseł i uniemożliwiająca aktorom 

„grania” ich ról w Wariacie i zakonnicy (1963), ławki szkolne, bio-obiekt bezlitośnie 

wytwarzający wszystkie ludzkie stany i emocje w Umarłej klasie (1975), czy pokój 

dzieciństwa, niszczony wielokrotnie wskutek wtargnięcia ludzi i wydarzeń historycznych zza 

drzwi w Wielopolu, Wielopolu (1980) i Dziś są moje urodziny (1990), przedmioty te, jak 

stołek w Powrocie Odysa i kawałek żelaznego mostu, odsłaniają i definiują na nowo 

świadomość teraźniejszości, która rozsadza kontinuum rozwoju historii.  

 

Czy mamy odwagę słuchać głosu Kantora w tym innym świecie, wykraczającym poza granice 

naszej estetyki obojętności lub potrzebę konwencji dających pierwszeństwo syntezie gry barw 

i płaszczyzn, czy też harmonii w konstrukcji przestrzennej spektakli?  Dla nas ten stos 

obrazów i przedmiotów XX wieku zostaje przekształcony w efekty dźwiękowe, językowe i 

wizualne, które możemy oglądać w teatrach i salach muzealnych. W jego przypadku ten stos 

obrazów i przedmiotów XX wieku, balansujący pomiędzy wiecznością a śmietnikiem, dawał 

nam do zrozumienia, że nasza przyszłość zależy od opanowania owych niebezpiecznych 

perspektyw, które są przez nie uwypuklone i że opanowanie ich jest możliwe.  Kantor: „Czy 

zaśniemy tej nocy? / i obudzimy się w środku? / i będziemy patrzyli w sufit / ślepymi 

oczyma?” 

  

Ślepe oczy wpatrują się w tych, którzy rozumieją skutki procesów i procedur zamiany 

praktyki artystycznej w formę zreifikowaną przez przemysł kultury. Jak pisze Kantor: 

„ŚWIĘTA TECHNIKA panuje dziś wszechwładnie / w TEATRACH I ŚRODKACH 

MASOWEGO PRZEKAZU. / W TELEWIZJI, produkując systemem taśmowym i 

mechanicznie ową «cudowność» surrealistyczną”. Kantor nie bez powodu mówi często o 

konstruktywizmie, dadaizmie, surrealizmie oraz ich technikach protestu, buntu i negacji, 

przybierających formy, które nie podlegały ścisłym prawom konstrukcji, lecz były zawsze 

zmienne i płynne, negujące, rozwiewające, dekonstruujące lub niweczące obietnicę 

reprodukcji. „DZISIAJ”, jak pisze Kantor, „W DEGENERUJĄCEJ SIĘ I CORAZ 

BARDZIEJ / UNIWERSALNEJ CYWILIZACJI KONSUMPCJI, / TEN REWOLUCYJNY 

ENTUZJAZM KONSTRUKTYWISTÓW, (...) / W SYTUACJI, GDY DUCH 

MIESZCZAŃSKIEGO PRAGMATYZMU / ODRADZA SIĘ NIEUSTANNIE W NASZEJ 

CYWILIZACJI – / KONIECZNIE JEST NIE ZAPOMNIEĆ LEKCJI / 

KONSTRUKTYWISTÓW / I JASNO UPRZYTOMNIĆ SOBIE ICH CEL ISTOTNY, / 

KTÓREGO MOŻE / ONI SAMI NIE ZNALI DO KOŃCA”. 
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Jego zdaniem konstruktywiści wierzyli, że rewolucji społecznej w Związku Radzieckim w 

latach 20. XX wieku będzie towarzyszyła rewolucja artystyczna; że sztuka była w stanie 

wzbogacić życie o pierwiastek sprawiedliwości i równości, czyli tego, co nie było jeszcze, lub 

nie mogło być widoczne i dopiero się stawało. Aby osiągnąć ten cel, konstruktywiści 

propagowali idee rewolucji i nowej sztuki za pomocą narzędzi, które były obce burżuazji i jej 

dwustuletniej estetyce. Konstruktywizm Lubow Popowej, kładący nacisk na konstrukcje 

przestrzenne eksponujące swą funkcję przemysłową, miał być wyrazem dynamiki 

nowoczesnej, awangardowej techniki i dążył do stworzenia nowej przestrzeni artystycznej 

będącej dopełnieniem nowej, rewolucyjnej sytuacji.  

 

Przedmioty Kantora wydarte z rzeczywistości wojennej, materia, przedmioty wyrzucone poza 

teren praktycznego życia, zdegradowane były przeciwieństwem przedmiotów uformowanych 

według reguł klasycznego piękna. Jego twórczość nie była wyrazem awangardowego buntu 

przeciw tradycyjnym lub przestarzałym kategoriom estetycznym. „Czas wojny i czas «panów 

świata»” sprawiał, że Kantor porzucił „święte rysy” pod którymi „kryła się bestia”, a wraz z 

nimi, model kultury czy twórczości artystycznej opartej na przekształceniu rzeczywistości lub 

przedmiotu w jego obraz ukształtowany przez estetyczną konwencję. Zamiast nich Kantor 

oferował praktykę, która zakłócała uznaną rzeczywistość, ujawniając jej pomijane dotychczas 

lub pokątne aspekty. W żadnym wypadku nie przedstawiał ani nie zniekształcał 

rzeczywistości, tego, co prawdziwe lub codzienne. Rzeczywistość została zaanektowana. 

Zarówno ona, jak i jej treść, były uważane za w pełni uformowane przedmioty gotowe. 

Kantor zaanektował rzeczywistość, aby zaburzyć konfiguracje estetyczne, które dopuszczały 

jedynie fikcję rzeczywistości i dotrzeć do rzeczywistości „surowej”, nieprzetworzonej. 

Dokonał demontażu tych konfiguracji estetycznych, poddając przedmioty bezinteresownym i 

powtarzającym się działaniom, wyzwalając je z okowów moralnej lub estetycznej 

utylitarności. 

 

Logika uaktywniania tego, co jest tłumione i naznaczone skazą w przedmiocie było klamrą 

spinającą happeningi Kantora w okresie pomiędzy rokiem 1965 i 1969 rokiem: Cricotage, 

Linia podziału, Wielki ambalaż, List,  Panoramiczny happening morski, Hommage à Maria 

Jarema,  Assemblage zimowy i Lekcja wedle Rembrandta.  Choć konceptualnie łączyły się z 

happeningami na Zachodzie, opierały się na Kantorowskim rozumieniu realności najniższej 

rangi, przedmiotu i przedmiotowości, materii, przestrzeni i kierunków awangardowych XX 

wieku – zwłaszcza dadaizmu i surrealizmu – stanowiąc zarazem ich rozwinięcie. Jak pisze 

Kantor: „W moim postępowaniu Kurka Wodna staram się uniknąć zbytniego konstruowania 

elementów. Wprowadzam nie tylko przedmioty, ale i osoby i wydarzenia «GOTOWE» (…). 

Przedmiot należy opanować, owładnąć, a nie pokazywać i przedstawiać. Wyrażenia i 

wypadki, małe i ważne, nijakie, powszednie, nudne, konwencjonalne, tworzą miazgę 

rzeczywistości. Wytrącam je z ich toru powszedniości, nadaję im autonomię (…), pozbawiam 

je motywów i konsekwencji. Obracam je, powtarzam, w nieskończoność, aż zaczną 

samodzielnie bytować i fascynować”. 

 

Tym samym przedmiot istniejący-w-medium, „wytrącony z toru estetyki lub realności,” stał 

się autonomiczny, był przedmiotem niekonceptualnym w sensie Adornowskim. Jak pisał 

Adorno: „Zasadą rządzącą autonomicznymi dziełami sztuki nie jest ich całościowe 

oddziaływanie, ale ich struktura wewnętrzna. Są wiedzą w postaci przedmiotów 

niekonceptualnych. To jest źródło ich wielkości”. Niekonceptualne przedmioty Kantora, 

wytrącone z toru powszedniości i przeniesione w sferę wieloznaczności i autonomii, tworzą 

miazgę rzeczywistości.  Na przykład w Cricotage’u, czternaście codziennych czynności: 

siedzenie, jedzenie, golenie się, rozmawianie przez telefon, noszenie węgla na opał, 
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przenoszenie pakunków i tak dalej, pozbawionych zależności przyczynowo-skutkowych, 

samoistnych, rozwijających się bez związku ze sobą i następujących jednocześnie, zyskiwało 

autonomię i realność w ciągu 45 minut. Ta autonomia i realność stanowiły rzeczywistą siłę 

oporu wobec wszelkich form reprodukcji afirmującej życie, którą zniszczył nieodwracalnie 

„czas wojny i «panów świata»”.  

  

Pisze Kantor: „Kiedyś tam fascynował mnie / kataklizm Atlantydy. / Tego «świata» przed 

naszym światem / i znany, jedyny o tym Raport Platona, / a w nim słowa: / «owej nocy». / 

Potem wszystko zaczęło się od nowa i od zera”. Choć słowa te pochodzą z cricotage’u Cicha 

noc (1990), można nimi opisać ustawiczny opór Kantora wobec wszelkich form reprodukcji 

afirmujących życie: „Tak więc: na scenie: / koniec świata, / po katastrofie, / stos martwych 

ciał / i stos szczątków Rzeczy, / to, co zostało. / Potem – w myśl idei [Kantora] teatru – / 

umarli «wstają z martwych» i grają tak jak gdyby nigdy nic”. Kantorowski świat po katastrofie 

przypomina pojawienie się innego świata w narracyjnym, performatywnym lub dźwiękowym 

krajobrazie.  Tak było w przypadku jego eksperymentów teatralnych w latach 1944–1973 i 

jego spektakli Umarła klasa, Wielopole, Wielopole, Niech sczezną artyści, Nigdy tu już nie 

powrócę i Dziś są moje urodziny, które Kantor zaliczył do teatru wyznań osobistych. 

 

Czym są te wyznania osobiste? W Umarłej klasie były to obsesje Kantora: I i II Wojna 

Światowa, okupacja hitlerowska, jego własne wspomnienia z przeszłości. W Wielopolu, 

Wielopolu za pośrednictwem „lokatorów” jego pokoju dzieciństwa Kantor daje wyraz swoim 

przemyśleniom na temat życia i śmierci, na temat swojej rodziny i wojennych losów, a także 

chrześcijaństwa i judaizmu. Niech sczezną artyści traktuje o sytuacji artysty we 

współczesnym społeczeństwie. Klisze pamięci przywoływane z przeszłości, negatywy jego 

życia prywatnego, historii i sztuki nakładają się na siebie aby ukazać krajobraz, w którym 

Kantor toczył walkę z „oficjalną” historią. Jego indywidualne życie jest przeciwstawione 

„konsumpcji świata” za cenę „bólu, cierpienia, rozpaczy, a potem wstydu, poniżenia, 

szyderstwa”. W Nigdy tu już nie powrócę nędzna i podejrzana knajpa, prosperująca „gdzieś na 

zapomnianej Ulicy Snu” – nowa wersja Kantorowskiego pokoju wyobraźni – zapełnia się 

ludźmi, którzy pojawiali się, znikali i powracali ponownie w różnych etapach życia 

artystycznego Kantora, aby dać świadectwo pokoleniu, które było świadkiem ludobójstwa i 

„zbrodniczych zamachów na sztukę i kulturę”.  Historyczne fragmenty przeszłości i strzępy 

wspomnień artystycznych zostają przekształcone w Wielki Ambalaż XX wieku, by ocalić te 

strzępy od zapomnienia. W spektaklu Dziś są moje urodziny przestrzeń pomiędzy obrazami 

na scenie stała się „źródłem” i ogniskiem dyskursu, w którym ludzie, rozmaite ślady dawnych 

działań artystycznych, prywatnych wspomnień, przypadkowych zdarzeń i historycznych 

narracji ożywały, aby osiągnąć pewien stopień realności, zanim ich przedmiotowość 

zdematerializuje się, ulegnie gwałtownej destrukcji w przestrzeni splątanych, kłębiących się 

narracji, niepodlegających żadnym regułom w Biednym Pokoju Wyobraźni Kantora. Tego 

nieposkromionego chaosu nie można „ująć w ramy”. Pozostaje jedynie niedokończona 

historia o trudnej przeszłości i trudnym dziedzictwie. 

 

Jak twierdził Kantor, jego teatr nie był wizerunkiem czy odbiciem rzeczywistości życia, lecz 

odpowiedzią na nią. Jego przedmioty należące do realności najniższej rangi i teatr wyznań 

osobistych odsłoniły pęknięcia w narodowej mnemotechnice, poddając – wtedy i dziś – 

krytyce politykę historycznej niepamięci w Polsce w okresie narastającego nacjonalizmu i 

populizmu. Mówiąc o teatrze Kantora dzisiaj, w 30. rocznicę śmierci artysty, należy widzieć 

w jego dziełach burzliwe kłębowisko myśli, resztki po gwałtownej destrukcji, przedmioty, 

które posiadają swoją przeszłość inną niż ta narzucona im poprzez skompromitowaną 

metafizykę i historię XX wieku. Patrząc na te przedmioty zebrane w przestrzeni wystawy, 
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uświadamiamy sobie, że nie chodzi tu o to, iż gromadzą one w sobie archiwalne ślady historii. 

Rzecz raczej w tym, że przedmioty te są wyrwane z ich uzależnień i pierwotnych funkcji 

życiowych, podejmują bezkompromisowy atak na wszystkie węzłowe punkty bytu, kontestują 

wszelką stylistykę. Dzięki temu krystalizuje się ich nowa treść, która zasadniczo rozszerza 

sferę ich odbioru. Są przesycone swoją własną przedmiotowością i jako takie, wskazują na 

swą własną, złożoną, wielowarstwową historię. 

 

Kantor nigdy nie odciął się od świata, tylko toczył walkę na śmierć i życie w swoim biednym 

pokoju wyobraźni. Jak pisze: „Naprzeciw / homoidalnych kreatur / stoi / człowiek (...). / 

Jedynie / w tym „indywidualnym życiu ludzkim” / zachowała się dzisiaj / PRAWDA, / 

ŚWIĘTOŚĆ i / WIELKOŚĆ. / Należy je ocalić / od zniszczenia i zapomnienia. / Ocalić przed 

wszystkimi / «potęgami» świata. / Nawet ze świadomością / klęski”. Być może ta ostatnia 

myśl – wezwanie do działania „nawet ze świadomością klęski”– stanowi radykalny gest w 

Kantorowskim teatrze wyznań osobistych, który przedstawia zagadkę człowieczeństwa jako 

obraz dialektyczny. Jest tylko stan niepokoju i opór wobec historycznego status quo. 

Wyznania osobiste Kantora obrazowały na scenie anamnezę, która rozpracowuje początkowe 

zapomnienie, że „wolność sztuki nie / jest darem ani / polityki, / ani władzy”. Jego puste, 

rozbite, martwe, bezradne, opuszczone, zdezelowane, niezdolne poruszyć niczego, ale 

autonomiczne, przedmioty – krzesło, kawałek żelaznego mostu, ławki szkolne, krzyże, bio-

obiekty, ambalaże ludzkie, i „ślady / wyciśnięte głęboko, / w odległej przeszłości” – będą 

zawsze wyrazem protestu artysty przeciw „oficjalnej” historii, krytyką logiki konformizmu i 

ustalonego systemu życia. Sprzeciwiając się prawom, które nadawały im kształt, funkcję i 

określały ich miejsce w kulturze konsumpcji sztuki, Kantor nie dokonuje ich syntezy, aby 

podsunąć nam jakieś terapeutyczne, „budujące” zakończenie.  Przedmioty te nie tworzą 

płaszczyzn wiążących się w monumentalną konstrukcję przestrzenną krajobrazu.  

Rozproszone w przestrzeni są resztkami.  Dzisiaj możemy jej oglądać jako przedmioty 

nieprzydatne, który niewątpliwie utraciły dzisiaj w sposób absolutny swą funkcję życiową i 

użyteczność, ale nie swoją przeszłość… tragiczną. Lekcja warta zapamiętania. 

 

Tkanką wystawy jest więc katastrofa, uobecniona przez powtórne wystawienie tego, co już 

kiedyś zaistniało, stając się kluczowym elementem kontrującym tak współczesną przestrzeń 

muzealną, jak i społeczną.  Przenosząc trudną przeszłość w twórczości Kantora, zadajemy 

także pytanie o niepewną przyszłość. Ten kalejdoskop różnych pojęć tworzy narrację 

przestrzenną, w której obiekty, przedmioty, kostiumy, archiwalia, czyli Kantorowskie resztki, 

budują siatkę napięć. Owe sploty formy i budowanie napięć przez duże zagęszczenie 

obiektów, przedmiotów i kostiumów ze spektakli Teatru Cricot 2, nawiązują do krajobrazu 

ocierającego się o katastrofę. Znaczenia i formy nawarstwiają się i powtarzają, zacinają w 

swej alinearności. Obiekty, przedmioty i kostiumy można oglądać – z pewnego oddalenia, w 

natłoku, bezpośrednim przełożeniu cytowanych „sił, rządzących naszą epoką”. Osią wystawy 

jest drewniany podest, umożliwiający zwiedzającym przemieszczenie się pomiędzy grupami 

obiektów, ustawionymi w sposób niechronologiczny. Podest do przemieszczania się w 

przestrzeni wystawy nawiązuje do niezrealizowanej idei, nad którą Kantor pracował w 

spektaklach Teatru Cricot 2 Niech sczezną artyści oraz Dziś są moje urodziny. Podest miał 

pełnić funkcję wybiegu, po którym przemieszczali się aktorzy. Chodziło o pewne odwrócenie 

napięć w spektaklu: to obiekty i przedmioty teatralne miały być widzami dla aktorów. 

Wykorzystując tę ideę, konfrontujemy widza z podobną sytuacją, kiedy to on przemieszczając 

się pomiędzy obiektami jest obserwowany przez obiekty – eksponaty, które oddziałują na 

widza w sposób bardzo aktywny, wymuszają jego reakcję. Zamiast funkcji prezentowania i 

dokumentowania, wystawa ta „staje się AKTYWNYM OTOCZENIEM wplątującym widza 

w perypetie i zasadzki”, gdzie wielowarstwowe ścieranie się, nawarstwianie i cyrkulacja 
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materii idei przenosi się na widza. „Widz bierze pełną odpowiedzialność za wejście do 

teatru”, jak Kantor kiedyś wspomniał. 

 

„«Dzieło sztuki–przestrzeń–widz» muszą stworzyć nową całość, która zamknie te trzy 

elementy” – jest wyznaniem Kantora rzuconym nam wszystkim: pracownikom muzeum, 

badaczom i krytykom; oraz ludziom, którzy nigdy nie widzieli spektakli Teatru Cricot 2 i 

sztuki Kantora. „Ważne wypadki zbliżają się nieubłagalnie, wystarczy tylko otworzyć drzwi”. 

 

 

 
 


