Malgorzata Paluch-Cybulska - Tadeusz Kantor. Przeszlos¢ jako ready made

Transkrypcja wyktadu wygltoszonego 9.06.2020 r. w ramach programu towarzyszacego wystawie
,,Jadeusz Kantor. Widma”

Przesztos¢, wplyw historii na biografi¢ 1 tworczos¢ artysty byly od samego poczatku niezwykle
waznymi zagadnieniami eksploatowanymi przez Tadeusza Kantora w jego tworczosci teatralne;j,
malarskiej i teoretycznej. Wiasciwie mozna by sie pokusi¢ o stwierdzenie, ze przeszto$¢ byta
migzszem jego dziel.

Z jednej strony byta to pamigé i przeszto$¢ zwigzana z rejonami jego prywatnosci, intymnosci,
wspomnien rodzinnych, wspomnien z dziecinstwa, a wigc gldwny budulec realizacji teatralnych
Teatru Smierci artysty. Z drugiej strony spolaryzowana z jego indywidualnym, jednostkowym
bytem historia powszechna. Kiedy pod koniec Zycia artysta czyni gtowne narzedzie kreacji ze
swojej biografii i specyficznej kondycji osoby, ktora przeczuwa, ze $mier¢ jest blisko — w jednym z
tekstow w ten oto sposob okresla jedng z najwazniejszych kontradykcji w jego sztuce:

[...] U poczatku stoi pogarda (moja) dla Historii ,,powszechnej” i oficjalnej, historii
zajmujacej si¢ masowymi Ruchami, masowymi ideologiami, przemijajagcymi kadencjami Rzadow,
terrorem witadzy, masowymi wojnami, masowymi zbrodniami... Naprzeciw tych ,,potgg” stoi
Mata, Biedna, Bezbronna, ale wspaniata Historia indywidualnego ludzkiego zycia. [...]
Nareszcie ,,jednostka bojowa”, zespolona, odcigta od zbiorowosci. O kolosalnej sile. Nareszcie
mam to, czego mi trzeba byto: ZYCIE INDYWIDUALNE, MOJE! A przez to stokro¢
indywidualne! Zdolne teraz odnie$¢ zwyciestwo nad tg ,mas 6 w k g3 ” $wiata. Moge wprowadzi¢ je
juzna scene¢.Nawidok publiczny.

WOJINA

Urodzony w 1915 roku Kantor do§wiadcza obu wojen. Pierwsza wojna §wiatowa to wspomnienia z
dziecinstwa uzupelnione o elementy pamigci zbiorowej. Druga wojna §wiatowa przezywana byta
przez niego bezposrednio i intensywnie. W czasie okupacji hitlerowskiej w Krakowie wystawiat
spektakle Podziemnego Teatru Niezaleznego: Balladyna (1943) i Powrot Odysa (1944).
Realizowane byty one przez Kantora i skupionych wokoét niego artystow w sytuacji zagrozenia i
osamotnienia, w prywatnych mieszkaniach, chytkiem, wbrew zakazom. Stan zagrozenia i destrukcji
wobec nieustannego ryzyka oraz w cieniu katastrofy uwarunkowaty dzieto artysty. Konstrukt
,hiemozliwego”, a takze kreacja pod presja zagrozenia 1 w obliczu kleski staty si¢ niezbednymi
determinantami calej jego pozniejszej tworczosci wizualnej i teoretycznej. W spektaklu Nigdy tu juz
nie powroce 1 rysunkach oraz obrazach z tego okresu porownat swoja kondycje do kondycji Odysa,
zestawit poszukiwanie Itaki z wlasnym niemozliwym powrotem do czasu dziecinstwa spedzonego
w Wielopolu Skrzynskim. Artysta pisat: ,,Wojna uczynita ze §wiata «tabula rasa». Swiat stat sie
bliski §mierci i — poprzez t¢ parantele — bliski poezji. Przynajmniej takie bylo moje mniemanie.
Wszystko mogto si¢ zdarzy¢. Zatarly si¢ granice czasu. Czas jak gdyby stanal. Z fatwoscia
przenositem si¢ na wyspe Itake”.

Uprawiane przez Kantora niemozliwe powroty 1 imperatyw bycia w drodze tacza si¢ z
obserwowanymi przez niego, podyktowanymi przez przeobrazenia spoteczno-polityczne



zjawiskami takimi jak przesiedlenia, eksterminacje, nomadyzm, przeplatajace si¢ przez kolejne
etapy sztuki artysty jako idea podrozy. Uobecnialy si¢ one przez rytmicznie powracajace w
obrazach i dzietach teatralnych przedmioty takie jak: walizki, pakunki, kota od wozu i postaci:
wieczni wedrowcy, nomadzi.

O przypadajacej na czas wojny mtodosSci artysta mowit: byta ,,«chmurna» i ryzykujaca,
odrzucajaca wszelkie kompromisy”. | dalej: ,,Wojna odrzucita wszelkie pryncypia estetyki i
filozofii”. Trzeba byto stang¢ oko w oko z realno$cig i ze Smiercig. Zaczerpnigte z doswiadczen
mtodosci deformacja i rozbijanie formy, estetyka resztek, wrakow 1 powtorzen interesowaty
Kantora przez catg tworczo$¢ w sposob szczeg6lny. To, co skazane na degeneracj¢ i osamotnienie
stato si¢ dla tworcy polem walki, zarowno w sferze materialnej, jak cho¢by idea ,,przedmiotu
biednego” czy ,,realnosci najnizszej rangi”, jak i w sferze mentalnej — bycia na granicy, pomie¢dzy,
w konstrukcji: ani tu, ani tu, operowania niedopowiedzeniem, niepokojem, sprzecznos$cig, aurg.

Po wojnie przyszto krotkie poczucie wolnosci, ktore Kantor okreslat duzo pdzniej w ten sposob:

Nietatwo mi przychodzi dzi§ wytlumaczy¢ ten dziwny i niezwykly czas po wojnie, ciezki od
wspomnien, a jednocze$nie wywotujacy u mnie uczucie, jakbym dopiero si¢ narodzit. Dzisiaj
wydaje mi sig¢, ze slonce §wiecito wtedy dzien i noc, przez wszystkie te lata jakby mojego drugiego
dziecinstwa. Mialem przed sobg cale zycie.

Korekta tego poczucia wolnosci pojawita si¢ niestety bardzo szybko. Postuzg si¢ znow cytatem z
tekstu artysty:

Uplywaja lata 40... 50... 60... 70... rozwijaja si¢ idee artystyczne, ale nieustannie, jakby z daleka,
odbieram ostrzegawcze sygnaty, by¢ moze — jest to glos wewngetrzny 1 nakazujacy, dyktujacy mi
takie, a nie inne postepowanie — PROTEST, BUNT PRZECIW SWIETOSCIOM GLOSZONYM
OFICJALNIE, PRZECIW WSZYSTKIEMU, CO ZATWIERDZONE”, ZA REALNOSCIA, ZA
»BIEDA”... Czyzby trwal dalej czas pogardy, krwiozerczych, dzikich instynktow, absurdow wtadzy,
ktora nie chce si¢ za nic ,,ucywilizowac” 1 trwa ciggle w pierwotnych okresach historii...? [...] Bo z
biegiem czasu pojawily si¢ 1 urosly do niebywatlej potegi inne grozne symptomy naszej epoki:
TEPA BIUROKRACJA, WSZECHWLADNA TECHNIKA, KANIBALIZM KONSUMPCIJI,
POWSZECHNY, OBOWIAZUJACY PRAKTYCYZM ZYCIA, OTEPIAJACY UMYSL I
DUCHA LUDZKIEGO...

Tworczos¢ Kantora Swiadczy dobitnie, Ze nie da si¢ zapomnie¢ czasu wojny ani wyzwoli¢ si¢ od
machiny historii powszechnej z jej masowymi ruchami i totalitaryzmem, ktore tkwig podskornie w
artyscie, staly sie czescig niego 1 przeciwko ktorym artysta musi by¢ w opozycji poniewaz rodzg w
nim bunt i sprzeciw tak silny, ze staje si¢ determinantg tworczg. Narzedziami tego protestu sg
historyczne postaci i wydarzenia, zderzane w teatrze Kantora i jego dzietach malarskich z ich
wlasnym zaprzeczeniem. W sztuce Kantora historia sama w sobie nie jest tematem. Motywy
historyczne sg silnie zindywidualizowane, przetworzone przez pami¢¢ oraz wspomnienia i
funkcjonuja w podobny sposob jak klisze pamigci. Nie wystepuja w uktadzie linearnym, sa
wybidrczymi urywkami, wrakami, strzgpami przeksztalconymi przez mechanizm kondycji, lekow,
potrzeb artysty. Kantor uzywa ich po cos, jako narzgdzi §wiadomie wprowadzanych do ztozonych
konstrukcji jego dziel, a czeSciowo takze jako ready made, czyli realno$¢ gotowa, wprost



zaczerpni¢ty. Interesuje go nie tylko pamie¢ przesztosci, ale takze zapomnienie, czyli rejony
zepchniete poza oficjalng $wiadomos$¢, przemilczane i wstydliwe, a takze operacje na pamigci,
wyparcia, przesterowania. We wszystkich spektaklach Teatru Smierci, Kantor uzywat historii
powszechnej, konstrukcji zwigzanych z totalitaryzmem, masowymi ruchami politycznymi,
mechanizmami rzadzacymi historig — do przeciwstawienia ich historii jednostki — indywidualnej,
biednej, nieporadne;j.

Cho¢ motywy odnoszace sie do historii, a konkretnie do Zagtady Zydow, pojawiaja sie na etapie
tzw. gry artysty z Witkacym, jak cho¢by w spektaklu Nadobnisie i koczkodany, zrealizowanym w
ramach Teatru Niemozliwego w Cricot 2, to w spektaklach Teatru Smierci do§wiadczenie wojny
saczy sie powoli w kolejnych realizacjach.

Najpierw w Umartej klasie — spektaklu wystawionym po raz pierwszy w Galerii Krzysztofory w
1975 roku - przywotat artysta z odlegltych rejonow przesztosci i pamieci klase szkolng z uczniami w
tawkach. Czg$¢ z nich jest dorosta — grana przez aktoréw, a cze¢$¢ to manekiny dzieci. W tym
czasie, ktory juz przeminal, pulsuja w szkolnych tawkach swoja obecnos$cig i nieobecnoscia; staje
si¢ nierozstrzygalne, kto z nich jest Zywy, a kto martwy. Jak zauwazyt Konstanty Puzyna w
felietonie dotyczacym spektaklu: ,,Wszystko, co jest na scenie, co widzimy i styszymy, mniej jest
wazne od tego, czego nie ma. Shuzy za$ temu przede wszystkim, aby w nas, widzach, budowaé
powoli przeswiadczenie, ze czegos brak —i ze o to w istocie chodzi. [...] Zaczynamy odczuwac
rosngce ssanie pustki, ktora jest w nas”..

W trakcie spotkania z publicznoscig w Bari, w maju 1990 roku, artysta w taki oto sposob nakreslit
kontekst Umartej klasy:

W latach 60. nie wolno byto mowi¢ o $mierci! Ani na zachodzie, ani na wschodzie. Na zachodzie
byl rynek 1 byla wspaniata rados¢ zycia, a na wschodzie byly zakazy dyktatury proletariatu. Tak. To
znaczy: nie wolno bylo méwic¢ o §mierci. Wprawdzie mordowano milionami, ale nikt nawet o tym
nie wiedzial! Nikt nie wiedziat, ze miliony s3 mordowane. To byly grube miliony, okoto 50
milionéw ludzi na wschodzie zgingto. W Rosji, w Polsce, w Czechostowacji, w Rumunii... na
Wegrzech. Okoto 50 milionéw. Nie wolno byto o tym ani pisa¢, ani méwic. I kiedy ja zrobitem
,,Umarla klas¢”, to znaczy Teatr Smierci, oskarzono mnie o to, ze primo — jestem przeciwko
komunizmowsi, socjalizmowi, Ze ja jestem jakim$ nekrofilem i dopiero... dopiero wlasciwie we
Whoszech, tak, dopiero we Florencji, a potem w Mediolanie ten Teatr Smierci zyskat... zyskat
akceptacj¢. Znaczy zrozumienie. Jak si¢ mowi o $mierci, to si¢ ptacze. I ja uznatem, ze gldwnym
objawem recepcji Teatru Smierci musi by¢ ptacz.

Ogromna doza wzruszenia i niezrozumialego do konca tapania widza za gardto, cho¢ odczuwalnego
przez odbiorcow na calym $wiecie, niezaleznie od bariery jezykowej, pojawia si¢ w spektaklu
Wielopole, Wielopole, zrealizowanym przez Kantora we Florencji w 1980 roku Kantor ustawia na
scenie swoj pokoj dziecinstwa na plebanii w Wielopolu Skrzynskim, gdzie si¢ urodzil i wychowat.
Przetwarza na scenie nie tylko zapamigtane watki i postaci z dziecinstwa, cztonkéw rodziny,
sytuacje, obraz $wiata ogladany przez okno pokoju. Przetwarza na scenie takze kontekst
historyczny.

W swoich pismach, w tekscie Wojsko Kadntor rekonstruuje dialog prowadzony ze swojg matka:



Gdy mialem siedem lat, w 22 roku, SZEROKA droga ukosnie przecinajacag rynek matego
miasteczka, gdzie$§ na koncu §wiata, niespodziewanie ,,przemaszerowaly” dwa regimenty Wojska
Polskiego. Dziecko nie zrozumiato tego krotkiego zdania. Matka: To sg zotnierze. Dziecko: Ludzie,
ci wokot mnie, noszg rézne ubrania — a oni wszyscy jednakowe i szare. Matka: Oni noszg
mundury. SZARE. Dziecko: Oni wszyscy niosg co$§ na ramieniu. Matka: To sg
KARABINY. Karabinami zabijajg naszych wrogow. Dziecko: Oni podnosza, wszyscy naraz,
nogi w gorg! (Fakt ten wzbudza w dziecku entuzjazm.) Matka: Tak chodzg zokierze. Oni
maszeruja.Dziecko: Ludzie chodzg — jak kto chce, w rozne strony. A oni wszyscy ida w jedna
strong, jedni obok drugich, jedni za drugimi, rowno. Matka: Oni chodza w... ORDYNKU .
Dziecko jednak czuje, Ze ten rygor (niemal geometria) jest obcy naturze ludzkiej. Tak Wojsko w
ordynku weszto w marszu do mojego Biednego Pokoiku Wyobrazni. Szara Piechota.

Zoknierze w szarych mundurach staja si¢ w Wielopolu mieszkancami pokoju na réwni z cztonkami
rodziny artysty. Wnetrze pokoju jest szare i biedne, jak ich mundury. Tak jakby estetyka wojenna
wymogta estetyke spektaklu. W tle utwor Szara piechota miesza si¢ ze $piewanym w kosciele
Psalmem 110 i scherzo Chopina. Wspomnienie zotnierzy z pierwszej wojny $wiatowej stopito si¢ w
pamieci artysty jak amalgamat z innymi strzepami jego pamigci. Zderzenie bestialstwa i
bezdusznosci wojny z bliskimi artysty ma miejsce w scenie lzenia i gwattu przez zotnierzy Matki
Helki (Matka Helka to sceniczna reprezentacja matki artysty — Heleny z domu Berger) czy
przebrania w str6j wojskowy Adasia (czyli wuja Kantora ze strony matki — Adama Bergera) i
wrzucenia go do wagonu z martwymi rekrutami. Inaczej uwypuklona jest dwukulturowosc¢
Wielopola Skrzynskiego, gdzie judaizm i chrzescijanstwo egzystowaty w czasach mlodosci artysty
w symbiozie. W jednej ze scen, pojawiajacy si¢ w Pokoju Dziecinstwa Rabinek (grany przez Marie
Stangret-Kantor) zostaje wielokrotnie rozstrzelany przez zotnierzy. Za kazdym razem powstaje z
ziemi 1 wraca do przerwanej strzalami piesni w jidisz, po to by za chwile znéw zostaé
rozstrzelanym i upas¢ na ziemig. Kantor udaremnia ten gw

alt na jednostce, pozwalajac, by Rabinek zostatl podniesiony z ziemi 1 nietkniety zszedl ze sceny.
Tworca przeciwstawia si¢ w ten sposob historii drugiej wojny §wiatowej, ocalajac zydowskie zycie
od Holocaustu, cho¢by na scenie Teatru Cricot 2.

Artysta wyraznie wyostrza napigcia pomigdzy Zolnierzami a odniesieniami do machiny wojennej,
budujac opozycje miedzy wszechwladnym rezimem, bezduszno$cia 1 okrucienstwem, a
ciemigzonym zyciem ludzkim, jednostkg pozbawiong wptywu na swoj los. Zohierz pojawia si¢ w
podwdjnej roli: jako agresor, a jednoczesnie istnienie ludzkie, ktoremu te role narzucono, jako
oprawca, ktory sam poddawany jest opresji wojny zmuszajacej go do bycia oprawcg. W jednej ze
scen wdowa po miejscowym fotografie uwiecznia wizerunek zotnierzy. Uchwycenie na zdjeciu jest
jednoczesnie przejsciem do wieczno$ci. Aparat fotograficzny wykonuje bowiem seri¢ strzatow,
zolierze ging. Podobnie w scenie ¢wiczen wojskowych, prowadzonych przez Ciotk¢ Manke
przebrang za Himmlera — Zolnierze sa podporzadkowani i ciemigzeni przez t¢ samg machine
wojenng, ktorej sg ogniwem.

Skoro méwimy o wprowadzeniu przez Kantora Himmlera na scen¢ Cricotu, warto podkresli¢, ze
mit wodza przeciwstawiony jednostce ludzkiej, jako widmo niosgce wraz ze swa obecnoscig na
scenie stan zagrozenia, lgku 1 osaczenia, pojawia si¢ wczesniej w spektaklu Gdzie sq niegdysiejsze
sniegi, zrealizowanym w 1979 roku, czyli tuz przed Wielopolem. Wraca natomiast ze zdwojong silg



w spektaklu Niech sczezng artysci, wystawionym w Norymberdze w 1985 roku jako specyficzna
gra artysty z mitem wodza pod postacia marszatka Pitsudskiego na koniu-szkielecie Apokalipsy.
Znanej postaci historycznej towarzyszy na scenie chlopiec, tytutowany ,,Ja-gdy miatem 6 lat”. To
wspomnienie Kantora o sobie, gdy byl matym chtopcem i jak dopowiada artysta w tekstach do
spektaklu — wspomnienie snu matego chlopca o stawie. W tym $nie maty zoierzyk staje si¢
dorostym zotierzem, wodzem, marszatkiem. To zrownanie opisuje Kantor w ten sposob:

Urodzitem sie w czasie Pierwszej Wojny Swiatowej. Na czas Drugiej Swiatowej przypada moja
mtodos¢. Pozostalo mi co$ z jej (wojny) stownika: walka, kleska, zwyciestwo. Nie ukrywam, ze w
marzeniach dziecinnych przewijato si¢ czgsto rowniez stowko: wodz. Ta dziecinna rola tkwi we
mnie do dzisiaj. Moim sztabem i armig jest Biedna Trupa Aktorska Teatru Wedrownego. Wspaniali
arty$ci. Toczymy walke razem. Chciatem powiedzie¢: tworzymy.

Ostatnie lata tworczo$ci Kantora to czas, kiedy podsumowuje on swoja dotychczasowg tworczos¢ i
zycie. Patrzac wstecz na swojg wedrowke, dokonuje syntezy, powraca do kluczowych momentow.
Mowi o sobie samym, o wlasnej kondycji, intymnosci, lekach, przeczuciu zblizajacej si¢ Smierci.

W 1988 roku Kantor prezentuje w Mediolanie spektakl Nigdy tu juz nie powroce.

Przeciwstawienie jednostki masowym ruchom i ideologiom staje si¢ tu zasadniczym narzedziem
kreacji. W jednej ze scen Tadeusz Kantor jest rozstrzeliwany aparatem fotograficznym -
kulomiotem przez widma postaci scenicznych z poprzednich spektakli, ktore tworca zaprosit na
sceng ,,jak na stype”. Nadaremnie, po wszystkim bowiem nienaruszony zapala papierosa i schodzi
ze sceny. Podobnie jak na obrazach, ktore Kantor malowat w tym samym czasie, zatytutlowanych
Pewnego dnia zoldak napoleonski z obrazu Goyi wtargngl do mego pokoju. Kantor parafrazuje tu
obraz hiszpanskiego malarza z 1814 roku, zatytutowany 3 maja 1808 roku. Rozstrzelanie
powstancow madryckich. Zamiast plutonu egzekucyjnego Kantor maluje jednego zoierza,
mierzacego do niego, a nie do grupy ofiar. Artysta ubrany w charakterystyczny dla niego stro;:
plaszcz, kapelusz, szal, pali drwigco papierosa. Jego postaé jest przeciwstawiona agresorowi i
zostaje ocalona od napasci. Przytocze tutaj fragment tekstu Kantora:

Naprzeciw homoidalnych kreatur stoi cztowiek, to, co przed wiekami, u poczatku naszej
kultury zostato okreslone dwoma stowami: ,,Ecce homo”, obszar Zycia duchowego o materii
najcenniejszej 1 najbardziej delikatnej. Jedynie w tym ,,indywidualnym zyciu ludzkim” zachowata
sie dzisiaj PRAWDA, SWIETOSC i WIELKOSC. Nalezy je ocali¢ od zniszczenia i
zapomnienia. Ocali¢ przed wszystkimi ,,potggami” §wiata. Nawet ze §wiadomoscig kleski.

Wspomniany tu aparat fotograficzny — kulomiot jest jedng z wielu stosowanych przez Kantora w
teatrze maszyn przemocy, automatow — putapek. Te narzedzia opresji wynikajg wprost ze schedy
wojny 1 do$wiadczonych lub zaobserwowanych standw zagrozenia i ryzyka, aktdéw przemocy na
sztuce i zyciu. Podobnie w malarstwie — jak cho¢by w obrazie Mdj ostatni papieros, namalowanym
przez Kantora w Paryzu w 1989 roku z inspiracji dwusetna rocznica Rewolucji Francuskiej, a
przede wszystkim gilotynowania jej uczestnikow. W obrazie tym nagi artysta lezy na zbitym z
drewnianych desek podescie gilotyny. Przyodziany jest w swdj nieodzowny szal 1 kapelusz, w dtoni
trzyma tlacy si¢ papieros, z ktorego struzka dymu unosi si¢ powoli w kierunku ostrza gilotyny.
Gestem tym artysta udaremnia historyczng narracj¢ przemocy wobec czilowieka oraz drwi z
systemow politycznych i spotecznych.



Wracajac do Nigdy tu juz nie powrdce - W intymny $wiat, z ktorego artysta skonstruowat spektakl
wkraczaja zokierze z drugiej wojny §wiatowej. Ich przemarsz wydaje si¢ niemal poetycki, zostali
bowiem przez artyst¢ oswojeni, spacyfikowani, pozbawieni narzg¢dzi terroru. Trzymaja w rekach
zamiast broni — skrzypce. Tylko ich machinalne ruchy i zacigty, bezduszny wyraz twarzy budza Iek.
To Pancerni Wiolini$ci.

Ostatnie, nieukonczone przez artyste dzieto teatralne to Dzis sq moje wurodziny — spektakl
zaprezentowany w Tuluzie w 1991 roku decyzjg zespotu Teatru Cricot 2. Kantor rekonstruuje w
nim na scenie swoj prywatny pokdj, w ktorym ustawia sztalugi z obrazami, lokuje w nim postacie
swoich ,,drogich nieobecnych”, a wigc cztonkdéw rodziny przeniesionych do spektaklu ze starego
rodzinnego zdj¢cia wykonanego w 1912 roku, postacie jego niezyjacych juz przyjaciot — artystow.
Nie ulega watpliwosci, ze jest to obszar na wskro$ prywatny i intymny. To artysty ,,miejsce miejsc”,
miejsce ,,w ktorym krzyzuja sie perspektywy komentarzy”, ktére wreszcie poddaje w spektaklu
ryzykownej probie. ,,Mo6j BIEDNY POKOJ WYOBRAZNI staje si¢ polem bitwy. Wojna burzy
obraz i jego prawa ILUZJI, wpada do POKOJU, sieje spustoszenie”. Na scen¢ co chwile ,,pcha si¢
ta holota”: Zotnierze z pierwszej wojny $wiatowej, zotnierze z drugiej wojny $wiatowej, ,,organa
wladzy” z czotgiem, armatg, kulomiotami, suka policyjna w powracajagcym rytmicznie ,,akcie
gwaltu”. W notatkach artysty do spektaklu czytamy:

GRABARZE ciagng jakies$ ,,pomniki” nagrobne, jeszcze ruszajace si¢, na wpot martwe ,,mumie”,
nie wiadomo: cmentarne pomniki czy cyrkowe klatki na dzikie bestie, cyrkowe wozki, potwory
niedawnych wladcéw, komisarzy, sekretarzy, szpiclow, zdziczalych policjantow, krwawych
bozkow... Groza wojny 1 terroru pomieszana z cyrkiem, pomnik w ksztalcie trybuny z wiadomym
mowcg, pomnik-czotg z ciatem ludzkim, ruchomy pomnik dygnitarza ze stotkiem u tytka, pomnik-
,»Suka”, a w zakratowanym okienku twarz ludzka, i KRZY ZE, petno krzyzy. Straszliwy ttum
pomieszany tragicznie, kt¢biagcy si¢ w jakim$ zwolnionym czy zwalniajacym tempie, gdzie
zto miesza si¢ z dobrem, szyderczy Smiech z placzem rozpaczy, wzruszenie z cynizmem,
okrucienstwo z liryzmem.

W Dzis sq moje urodziny nawarstwianie motywow historycznych jest wyjatkowo intensywne.
Wraca ,,Pedel z Umartej klasy” ze swoim hymnem austriackim, przerywanym wystrzatlem z armat.
Zte wiesci o zbrodni w Sarajewie 1 morderstwie Arcyksiecia Ferdynanda niesie chlopiec z gazetami.
Pojawia sie nieskuteczna scena mordowania Wsiewotoda Meyerholda przez ,,Enkawudystow”. Los
stabej, ciemigzonej jednostki opowiedziany jest takze poprzez histori¢ Jonasza Sterna, ocalatego z
Holocaustu. To uporczywe skupianie si¢ na intymnosci, prywatnosci, na sile jednostki ludzkiej
przeciwstawianej historii, bylo dla artysty jedyng bronig, jedynym narzedziem przywracania
rownowagi nadszarpywanym stale wartosciom. Artysta pisat:

Dzisiaj wiem na pewno, ze w tych chwilach, jak nigdy, protestowatem przeciwko $wiatu z
jego dumna, ,,stadowa” cywilizacja, z masowymi ideologiami, z masowymi, w imi¢ postepu,
teoriami sztuki, z jego brutalnymi zgdaniami ofiary, ktorg miatem obowigzkowo sktada¢ z mego
wewnetrznego, prywatnego zycia. Z mego dramatu osobistego, z mego bolu, cierpienia, z mych
stabosci, z mych Igkéw... Dzi§ wiem na pewno, zZe te obrazy, robione ,,dla siebie”, byty naprawde
,moje”. I wiem na pewno, ze to byl mgj najwigkszy bunt i protest.



Bestialstwo, nieposzanowanie, naruszanie terytorium artysty (jego Biednego Pokoiku Wyobrazni) i
spokoju jego mieszkancow zostaje spotegowane w finatowej scenie spektaklu. Czwartego grudnia
artysta zamienia jedng ze scen na scen¢ konduktu pogrzebowego. W notatkach do spektaklu
czytamy: ,, Teraz w tym cmentarnym ttumie sunie $rodkiem jakby wilasciwy kondukt: Rodzina,
Drodzy Nieobecni, Domownicy niosg znang juz nam DESKE stotu, jak trumne¢”. Kondukt
pogrzebowy wpisat Kantor najpierw w spektakl, a nastepnie w swoje zycie. Artysta umiera bowiem
4 dni pozniej, 8 grudnia 1990 roku i trumna z jego ciatem zostaje wnet wniesiona na ramionach
aktorow na Cmentarz Rakowicki tak jak owa deska w spektaklu sune¢ta przez srodek sceny. Ostatnie
dzieto teatralne konczy si¢ za$ w ,,urwanym bezpowrotnie gescie”, okrzyki, jazgot i odglosy wojny
milkng, aktorzy zamieraja w bezruchu.

Artysta szczegoOlnie w ostatnim okresie domagat si¢ ocalenia sztuki, wyzwolenia jej z rezimu
ideologii, wtorno$ci, pasywnosci. Jak mowit ,,Wykpiono czcigodne dotad pojecia sztuki”. Laczyt
kondycje biednej jednostki z kondycja artysty, ktéry winien by¢ przeciw wszystkiemu. Stad tez w
poznych spektaklach i dzietach malarskich Kantor wystawia swoja prywatno$¢ na widok publiczny.
Biografia, bedaca katalizatorem przemian formuly kolejnych spektakli Teatru Smierci, stata si¢
narzgdziem kreacji, prowadzacym do zespolenia zycia tworcy z dzietem sztuki.



