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Chłopiec w ławce z Umarłej klasy (Teatr Śmierci)
początek lat osiemdziesiątych
Manekin: polichlorek winylu, naturalne włosy, szklane oczy, tkanina (len)
ławka: drewno, metal
Wymiary: 114 na 106 na 55 cm

Chłopiec w ławce to jeden z najbardziej rozpoznawalnych obiektów Tadeusza Kantora. Rzeźba ta jest autonomicznym dziełem sztuki, a jednocześnie pierwowzorem dla pomnika nagrobnego matki artysty na Cmentarzu Rakowickim w Krakowie, gdzie w 1990 roku spoczął także Tadeusz Kantor. Artysta stworzył kilka podobnych obiektów. 
Obiekt składa się z dwóch części: drewnianej ławki szkolnej i manekina przedstawiającego chłopca. Siedzi w ławce jak uczeń w klasie szkolnej, jest wyprostowany i ma skupiony wyraz twarzy. Jest w nim rodzaj napięcia, jakby wyczekiwał na wywołanie do odpowiedzi.
Twarz ma wąską i bladą o woskowym kolorze. Ciemnoniebieskie szklane oczy manekina są otwarte. Chłopiec ma wzrok skierowany przed siebie. Kasztanowe włosy są zaczesane na prawy bok i sięgają do ucha. Nos jest krótki i szeroki, a usta blade, duże i zamknięte. Szyja jest raczej krótka. 
Sylwetka chłopca jest szczupła. Manekin ubrany jest w szary lniany mundurek szkolny składający się z dwóch części. Górna część to bluza z kołnierzykiem, zapinana pod szyję czterema dużymi guzikami obszytymi takim samym materiałem, jak mundurek. Na ramionach doszyte są pagony. Drugą część stroju stanowią długie i proste spodnie sięgające niemal do kostki. Chłopiec ma gołe stopy. Dłonie manekina oparte są na otwartej, szarej książce  leżącej na cienkim blacie. 
Ławka szkolna jest wyraźnie starego typu. Została  wykonana z kilku wąskich desek skręconych ze sobą śrubami. Dzisiaj ten typ ławki można spotkać jedynie w starych kościołach. Blat ławki jest wąski i ustawiony pod lekkim skosem. U jego szczytu jest zamocowana płaska deska z dwoma otworami po bokach. W otwory takie wkładano kałamarze. Drugie miejsce w ławce zajmuje drewniany krzyż wykonany z dwóch wąskich drewnianych listewek. 
Głowa, ręce  i nogi manekina są wykonane z polichlorku winylu. Są to bardzo dokładne, naturalnej wielkości odlewy części ciała. Na poszczególne części ciała modela kładziono wilgotny gips, który zdejmowano dopiero po wyschnięciu. Powstałe w ten sposób odbicia były wypełniane płynnym polichlorkiem winylu, a następnie wygrzewane w wysokiej temperaturze.
[bookmark: _GoBack]Chłopiec w ławce nie jest rekwizytem z przedstawień, choć po raz pierwszy idea dzieci w ławkach była zastosowana przez Tadeusza Kantora w spektaklu Umarła klasa z 1975 roku, który rozpoczął przełomowy, autobiograficzny etap twórczości teatralnej twórcy, nazwany Teatrem Śmierci. Zarówno w spektaklu Umarła klasa, jak i w omawianym obiekcie ławka nie jest jedynie ławką szkolną, ale staje się maszyną wspomnień, matrycą umożliwiającą wędrówkę po zakamarkach przeszłości. W swoim teatrze Kantor nazywał ławki szkolne „maszyną pamięci”. To w nich siedzą nieruchomo manekiny - dzieci w mundurkach szkolnych, wyglądające jak żywe. Są kliszami wspomnień artysty, sięganiem w głąb jego pamięci, a jednocześnie ucieleśnieniem kluczowej dla artysty idei, że „życie można wyrazić w sztuce jedynie przez brak życia”. 
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