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O Cricotece
Natalia Zarzecka

W 2013 roku, w krakowskim Podgórzu otwarta zostanie 
nowa siedziba Cricoteki. Nowe przestrzenie, zgodnie  
z założeniami ambitnego projektu architektonicznego, 
odmienią funkcjonowanie instytucji, pozwalając na 
przygotowywanie i przyjmowanie zakrojonych na  
szeroką skalę wydarzeń kulturalnych, które dotąd 
Cricoteka realizowała głównie poza swymi siedzibami. 

Założona w 1980 roku przez Tadeusza Kantora instytucja, 
pełniąca równolegle funkcje muzeum, archiwum, galerii 
i ośrodka badań, staje właśnie przed ważnym wyzwaniem 
stworzenia nowego, rozszerzonego programu działania  
w nowej siedzibie. 

Wystawy, sympozja, wydawnictwa, spektakle, 
warsztaty, spotkania dedykowane sztuce Tadeusza 
Kantora, realizowane w kraju i za granicą, ukazują, jak 
wielki wywiera wpływ i jakie zainteresowanie budzi 
postać artysty i jego dokonania. Inspirując się postawą 
artystyczną Tadeusza Kantora, tworzymy nową koncepcję 
programową Cricoteki na kolejne lata. Czerpiemy 
wzory z doświadczeń podobnych – dedykowanych 
jednemu artyście – instytucji, ale także z przedsięwzięć 
prezentujących dorobek Tadeusza Kantora w rozmaitych 
formach i kontekstach. Inspirujące dla naszych działań 
pozostają zrealizowane kolejno w 2005 i 2007 roku 
wystawy Teatr Niemożliwy 1 i Teatr bez teatru 2. Umieściły 

1    Wystawa The Impossible Theater zrealizowana przez wiedeńską  
 Kunsthalle, Narodową Galerię Sztuki Zachęta i Barbican Center 
 w Londynie w latach 2005–2006, kuratorkami wystawy były Hanna  
 Wróblewska i Sabine Folie.

2    Wystawa A Theater without Theater prezentowana w 2007 i 2008 roku  
 w macba Barcelona i Museu Berardo de Lisboa, której kuratorami byli  
 Bernard Blistene i Yann Chateigné Tytelman.
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uzupełnieniem wystaw sztuki Tadeusza Kantora i wystaw 
czasowych, które będą eksponowane w budowanej 
obecnie, zawieszonej na filarach, części nowej siedziby.

Realizacja obu ambitnych projektów Muzeum Migrującego 
i Radykalnych języków oraz bieżąca działalność Cricoteki 
możliwe są dzięki wsparciu i otwartości na współpracę  
ze strony wielu osób, przede wszystkim artystów, 
kuratorów, ale także wielu instytucji. Pozwala mi to, jako  
dyrektorowi zmieniającej się Cricoteki, z optymizmem 
spoglądać w przyszłość. 

Żywię nadzieję, że proponowane wydarzenia spotkają  
się z uznaniem i zainteresowaniem miłośników 
twórczości Tadeusza Kantora, ale także – dzięki obecności 
współczesnych artystów – poszerzą grono odbiorców 
programu Cricoteki, dając możliwość uczestnictwa  
w wyjątkowych przedsięwzięciach realizowanych na  
styku różnych dziedzin i form sztuki. 

Bez pozyskanych dodatkowo środków finansowych 
zrealizowanie tegorocznych projektów byłoby niemożliwe. 
W tym miejscu pragnę szczególnie podziękować: 
Województwu Małopolskiemu, którego dotacja stała 
umożliwiła nam uzyskanie dofinansowania z programów 
operacyjnych Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
a także Fundacji Mondriana oraz Przedstawicielstwu 
Flandrii przy Ambasadzie Belgii. 

Natalia Zarzecka – Dyrektor Ośrodka  
Dokumentacji  Sztuki Tadeusza Kantora 
„Cricoteka” 

one artystę pośród najwybitniejszych reformatorów  
sztuki i teatru XX wieku, a także zderzyły jego sztukę  
z działaniami współczesnych artystów. Inne spojrzenie 
na spuściznę Tadeusza Kantora zaprezentowane 
zostało podczas niedawnej konferencji poświęconej 
marionetkom w Institut International de la Marionette 
w Charleville-Mézières. Pokazała ona Kantora jako 
artystę kontynuującego poszukiwania Gordona Edwarda 
Craiga i wpływ tychże poszukiwań na współczesny teatr, 
rozszerzając pola potencjalnych możliwości kreowania 
multidyscyplinarnego programu Cricoteki. 

W nowej siedzibie wyróżnić pragniemy dwa główne  
nurty działań: pierwszy związany z prezentacją  
twórczości Tadeusza Kantora oraz drugi ukazujący 
jej wpływ na współczesną sztukę i teatr. Projekty 
zapowiadające nową drogę Cricoteki przedstawiamy 
już w tym roku, mając świadomość, że tworzenie nowej 
instytucji na mapie kulturalnej Krakowa wymaga 
odpowiedniego przygotowania i dialogu z obecną  
i przyszłą publicznością. Projekt Muzeum Migrujące 
pośród wielu działań proponuje m.in. warsztaty  
teatralne – spotkania z artystami współtworzącymi  
Teatr Cricot 2. Wprowadzamy w ten sposób do stałej  
oferty Cricoteki nową formę aktywności. 

Jednym z największych wyzwań dla nowej odsłony 
Cricoteki staje się wpisanie twórczości artysty we 
współczesne dyskursy sztuki, otwarcie na nowe sposoby 
interpretacji i prezentacji. Projekt Radykalne języki 
mierzy się z tym zadaniem jako pierwszy. Na stworzony 
przez kuratorki Joannę Zielińską (Cricoteka) i Maaike 
Gouwenberg program składają się rozmaite działania 
performatywne, wystawa i wydawnictwo. Wydarzenia  
w ramach projektu Radykalne języki odbywać się będą  
w gościnnych przestrzeniach Teatru Bagatela na  
ul. Sarego, gdzie przez wiele lat mieścił się magazyn 
kolekcji Cricoteki. 

Działania performatywne realizowane w ramach 
projektów Radykalne języki i Muzeum migrujące obrazują 
kierunek programu, który rozwijany będzie w przestrzeni 
sali wielofunkcyjnej nowego budynku. Staną się one 
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About Cricoteka
Natalia Zarzecka

In 2013, the Podgórze district in Krakow will witness the 
opening of Cricoteka’s new site. The new premises, in line 
with the intentions of the ambitious architectural design, 
will transform the functioning of the institution, allowing 
for the elaboration and adoption of large-scale cultural 
events, which have hitherto been organised by Cricoteka 
mainly outside its grounds.

Founded by Tadeusz Kantor in 1980 to fulfil parallel 
functions as museum, archive, gallery and research centre, 
the institution is about to face the important challenge of 
creating a new, expanded programme of activities on its 
new site.

Exhibitions, symposia, publications, performances, 
workshops and meetings dedicated to Tadeusz Kantor’s 
art, organised both in Poland and abroad, show the great 
impact of, and the interest aroused by, the artist and his 
work. Inspired by Tadeusz Kantor’s artistic stance, we 
are creating a new concept for Cricoteka’s programme 
for the coming years. We will draw on the experiences of 
similar institutions – dedicated to a single artist – but also 
on initiatives presenting Tadeusz Kantor’s achievements 
in various forms and contexts. Our activities are inspired 
by the exhibitions The Impossible Theatre 1 and A Theater 
without Theater, 2 which positioned the artist in the midst 
of the most outstanding reformers of art and theatre  

1 Exhibition The Impossible Theatre organised by the Viennese Kunsthalle,  
 National Art Gallery Zachęta, and Barbican Centre in London from 2005 
 to 2006. Exhibition curators: Hanna Wróblewska and Sabine Folie.

2 Exhibition A Theater without Theater presented in macba Barcelona and  
 Museu Berardo de Lisboa in 2007 and 2008 respectively. Exhibition 
 curators: Bernard Blistene and Yann Chateigné Tytelman.  
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The performative activities carried out as part of  
the Radical Languages and Migratory Museum projects 
illustrate the direction of the programme, which will be 
developed in the multi-purpose hall of the new building. 
They will complement the exhibitions of Tadeusz Kantor’s 
art and temporary exhibitions, which will be displayed  
in the section of the new site that is suspended on pillars 
and is presently under construction.

The implementation of both ambitious projects –  
Migratory Museum and Radical Languages – as well as 
Cricoteka’s current activities, have been made possible 
primarily thanks to the support and readiness to  
co-operate on the part of many individuals, especially 
artists and curators, as well as numerous institutions.  
It allows me, as the Director of the transforming Cricoteka, 
to look to the future with optimism. I do hope that the 
proposed events will not only meet with the appreciation 
and interest of those who are already enthusiasts of 
Tadeusz Kantor’s art, but also – thanks to the presence 
of contemporary artists – broaden Cricoteka’s audience, 
providing the opportunity to participate in unique 
initiatives carried out at the interface of different 
disciplines and forms of art.

Without the additional funds that we have raised, it  
would have been impossible to implement this year’s  
projects. At this point I would like particularly to thank: 
the Małopolska Voivodeship, whose grant has allowed  
us to obtain funding from the operational programmes  
of the Minister of Culture and National Heritage, the 
Mondriaan Fund and the Flemish Representation 
at the Embassy of Belgium.

Translation: Anda McBride

Natalia Zarzecka – Director 
The Centre for the Documentation  
of the Art of Tadeusz Kantor ‘Cricoteka’

of the twentieth century and juxtaposed his art with the 
works of contemporary artists. A different perspective 
on Tadeusz Kantor’s legacy was presented at a recent 
conference dedicated to marionettes at the Institut 
International de la Marionette in Charleville-Mézières.  
The conference revealed Kantor as an artist continuing 
Gordon Edward Craig’s quest and the influence thereof 
on the contemporary theatre, extending the scope for 
the creative potential of Cricoteka’s multidisciplinary 
programme.

In the new premises we would like to distinguish two 
main strands in our activities: one related to showcasing 
Tadeusz Kantor’s art, and the other depicting its  
influence on contemporary art and theatre. The projects 
 heralding Cricoteka’s new path will be presented as  
early as this year; we are fully aware that the creation of 
a new institution on the cultural map of Krakow requires 
appropriate preparation as well as taking up a dialogue 
with the present and future audiences. Among many 
other initiatives, The Migratory Museum project offers 
e.g. drama workshops – encounters with the artists 
who co-created the Cricot 2 Theatre. In this way we 
are introducing a new form of activity to Cricoteka’s 
permanent offer.

One of the greatest challenges for Cricoteka’s new phase
is to incorporate the artist’s work in the contemporary  
art discourse and to open up to new ways of interpretation 
and presentation. The Radical Languages project is the 
first attempt to take up this challenge. The programme, 
created by curators Zielińska (Cricoteka) and Maaike 
Gouwenberg, which comprises various performative 
activities, an exhibition and a publication, enters into 
an unconventional dialogue with Tadeusz Kantor’s art, 
seeking to find the points it has in common with the 
activities of contemporary artists. 

The events organised within the framework of the Radical 
Languages project will be held in the premises of the 
Bagatela Theatre in Sarego Street, which has housed 
Cricoteka’s collection for many years. 
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Radykalne języki
Maaike Gouwenberg i Joanna Zielińska

Tadeusz Kantor był artystą niezależnym  
i bezkompromisowym. Jego twórczość żywiła się 
konfliktem, artysta nie stronił od prowokacji. Chciał, 
żeby sztuka była „bezużyteczna” oraz „autonomiczna”. 
„Heretyk awangardy” pozostawił po sobie pokaźny 
dorobek, w skład którego wchodzą pisma teoretyczne, 
dzieła sztuki, kostiumy, scenografia oraz obiekty teatralne.

Projekt Radykalne języki przedstawia możliwe 
interpretacje radykalnych i przełomowych poglądów 
Kantora na sztukę i teatr jako zjawiska autonomiczne 
w kontekście współczesnego dyskursu sztuki oraz 
wpływ jego twórczości na dzisiejsze praktyki 
artystyczne. Zaprosiliśmy grupę artystów tworzących 
bezkompromisowe dzieła w czasach, kiedy czarna 
skrzynka zastąpiła biały sześcian, kiedy artyści 
przekraczają granice dyscyplin, posługując się  
eklektyczną mieszanką złożoną z dowolnie dobranych 
elementów historii teatru, literatury, tańca i kina,  
kiedy wyszukują luki w historii i odświeżają formy 
i style znane z przeszłości. W skład dwudniowego 
programu oraz towarzyszącej mu wystawy w pracowni 
artysty wchodzą prace, w których odnaleźć można echa 
zapatrywań Kantora na obecność sceniczną reżysera  
oraz miejsce i rolę aktora, jego „żywego archiwum”,  
a także jego manifestów i rozciągniętych w czasie 
performansów.

W niniejszej publikacji znalazł się esej Yanna Chateigné 
Tytelmana, będący omówieniem działalności Kantora  
w odniesieniu do sztuki współczesnej. W tekście In Black  
Holes – After Kantor: body, matter, possession (Czarne 
Dziury. Po Kantorze: ciało, materia, opętanie) autor 
skrupulatnie bada zjawiska, które wpłynęły na twórczość 

Byłem dumny z tego radykalizmu. 
Nie byłem jednak na tyle ortodoksyjny,  
aby wierzyć temu do końca. 
W praktyce 
oddawałem się „na boku” 
wątpliwościom, 
i to chyba ustrzegło moje spektakle 
od nudy i oschłości. 

Tadeusz Kantor

w: Program spektaklu  Nigdy tu już nie powrócę,  
druk 1990, Kraków, s. 18. 
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a żywa osoba jest na scenie jedynym nośnikiem historii. 
W filmach Josa de Gruytera & Haralda Thysa w roli 
manekina nie zawsze występuje rzeźba, obiekt czy 
lalka, może to być również aktor. Dzięki tej niestałości 
postaci prace nabierają humoru. W twórczości Kantora 
podobny, absurdalny humor kryje się w szczegółach 
oraz groteskowych, rozciągniętych w czasie miejskich 
performansach. Dekonstrukcja humoru i obiektowości 
stanowi część długotrwałych badań nad przemianami 
społecznymi oraz zasadami rządzącymi komunikacją  
i zabawą prowadzonych przez Michaela Portnoya.  
Ważną rolę odgrywa w nich sposób posługiwania się 
językiem. W performansach Nicole Beutler język i głos 
są kluczowymi elementami. Artystka wygłasza na 
scenie manifest, a aktorka staje się u niej manekinem 
przemawiającym głosem mitycznych bohaterek. Voin 
de Voin w swoich radykalnych performansach sam 
tworzy mity, publiczność bierze udział w procesie 
tworzenia nowego świata, w którym obiekty, postaci  
i funkcje nigdy nie są raz na zawsze zdefiniowane.

Manifest niesie w sobie radykalny potencjał, który  
chcemy wykorzystać jako punkt wyjściowy dla nowej 
jakości. Przyjmując świadomie ryzykowną postawę,  
można tworzyć sztukę i kierować ją na nowe tory. 
Uznajemy manifest za akt performatywny, inicjujący 
ruch i powodujący zniekształcenia.

Zapraszamy wszystkich do wzięcia udziału w naszym 
projekcie oraz do zainteresowania się nim w przyszłym 
roku, kiedy to zamierzamy szerzej zająć się niektórymi 
z zagadnień, które wysuną się na pierwszy plan podczas 
tegorocznych dwudniowych wydarzeń artystycznych.

Tłumaczenie: Monika Ujma

Kantora, obecne również w dzisiejszych społeczeństwach. 
Odnaleźć można je także w pracach Josa de Gruytera 
& Haralda Thysa czy Nathaniela Mellorsa. Chateigné 
zwraca uwagę na cechy wspólne dla twórczości tych 
artystów – współpracę ze stałą grupą aktorów (amatorów), 
wykorzystywanie elementów histerii, nadmiaru i transu 
oraz przedstawienie sztucznego ciała przez obecność 
pewnych obiektów, jak również w odniesieniu do nich.

W niniejszej publikacji znajdują się instrukcje 
performansów Yoko Ono przeznaczone do samodzielnego 
wykonania. Propozycje krótkich akcji tworzą most 
łączący sztukę i życie. Są jak manifesty i wskazówki 
Kantora objaśniające, w jaki sposób sztuka może 
doprowadzić do powstania pola autonomicznego, innej 
rzeczywistości. W ramach projektu Radykalne języki nową 
rzeczywistość oraz świat autonomiczny tworzy Zhana 
Ivanova. Artystka sama staje na scenie, aby reżyserować 
otoczenie, a posługuje się przy tym bezużytecznymi na 
pierwszy rzut oka przedmiotami, „biednymi” obiektami, 
jak nazwałby je Kantor. Te „biedne” obiekty zdolne są 
wzbudzić namiętną pasję, podobną do tej, jaką żywił 
Kantor do kolekcjonowania i nazywania rzeczy. Podstawą 
performansów Styrmira Örna Guðmundssona są właśnie 
obsesje na punkcie codziennych historii i rzeczy. Podczas 
jego występów obiekty stają się rzeźbami i aktorami. 
Obiekty-aktorów, jak Kantor określał postaci będące 
zarówno jednym, jak i drugim, odnajdujemy również  
w pracach Michaela Elmhgreena i Ingera Dragseta,  
w których rzeźby słynnych autorów gromadzą się na 
scenie, żeby dyskutować o współczesnym rynku sztuki. 
Pojawiają się także w twórczości Egilla Sæbjörnssona, 
gdzie jednak odgrywają inną rolę. Tutaj cechy 
charakterystyczne obiektów wzmacniane są przy pomocy 
wideoprojekcji, wprawiających rzucane przez nie cienie 
w nieustanny ruch. Brak jednoznacznie określonego 
charakteru obiektu-aktora pozwala Nathanielowi 
Mellorsowi nadać mu postać figury animatronicznej. 
Przemiana stacjonarnej rzeźby w rzeźbę-robota 
przypomina teatr lalek Kantora. U Mellorsa lalka jest 
istotą pomiędzy, natomiast w performansach Sebastiana 
Cichockiego i Iana Saville’a manekinem, jak w Umarłej 
klasie Kantora. Manekin staje się modelem aktora,  
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Próba spektaklu Wariat i zakonnica, 
Galeria Krzysztofory, Kraków, 
1963, fot. Aleksander Wasilewicz

Publikacja

W przewodniku po Radykalnych językach można znaleźć podstawowe 
informacje na temat projektów, jeden z manifestów Tadeusza Kantora,  
piosenki wyśpiewywane w czasie performansu Nicole Beutler, libretto  
do inscenizowanego wykładu o wczesnych tekstach Roberta Smithsona,
opis nowej działalności Cricoteki, oraz dziewięć wybranych instrukcji 
perfomansów napisanych przez Yoko Ono. Artystka namawia widzów,  
żeby śmiali się przez cały dzień, tworzyli w wyobraźni mapy miasta czy 
obserwowali spadające płatki śniegu… Dzięki instrukcjom każdy może 
zostać performerem!

Maaike Gouwenberg jest niezależną kuratorką i producentką z Holandii, której głównym 
zainteresowaniem są niepokorne i performatywne praktyki artystyczne. Ma tytuł licencjata  
w dziedzinie sztuk pięknych, do roku 2006 była współdyrektorką Expodium, uczestniczyła  
również w kursie kuratorskim w de Appel arts centre. W latach 2007-2010 brała udział w programie  
If I Can’t Dance, I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution, prezentującym produkcje artystów 
performatywnych, w Europie i Stanach Zjednoczonych. Od 2010 roku Gouwenberg współpracuje  
z artystą Jorisem Lindhoutem w ramach projektu badawczego Gothic as a Cultural Strategy,  
który zaowocował wystawami, publikacjami i performansami w Stanach Zjednoczonych, Brazylii 
i Holandii. Jest współzałożycielką a.p.e. (Art Projects Era), programu krótkich filmów wchodzącego  
w skład Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Rotterdamie, członkiem komitetu fundacji 
Mondriaan Fund oraz członkiem zarządu organizacji Enough Room for Space.

Joanna Zielińska od 2011 pracuje jako kuratorka w Cricotece. Mieszka w Krakowie. W latach  
2008–2010 główny kurator Centrum Sztuki Współczesnej Znaki Czasu w Toruniu. Na przełomie  
2010 i 2011 przebywała na rezydencji w icsp w Nowym Jorku. Od 2011 prowadzi bloga  
poświęconego kolekcjonowaniu, syllogomanii oraz przestrzeniom Nowego Jorku.
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Radical Languages
Maaike Gouwenberg and Joanna Zielińska

Tadeusz Kantor was an independent and uncompromising 
artist. His work thrived on conflict; he never refrained 
from provocation. He wanted art to be ‘useless’ and 
‘autonomous’. Considered a ‘heretic of the avant-garde’,  
he left a substantial oeuvre of theoretical writings, works 
of art, costumes, stage scenery and theatrical objects. 

The Radical Languages project proposes possible 
interpretations of Kantor’s radical, ground-breaking
views on autonomous art and theatre in contemporary 
art discourse, and of his legacy in contemporary art 
practices. We have taken on board a group of artists 
who create outspoken works at a time when the white 
cube has been replaced with a black box; when artists 
switch disciplines, using freely an eclectic mix of theatre, 
literature, dance or cinema history; when they seek out 
gaps in history, and re-use afresh art forms and idioms 
familiar from the past. In the two-day programme and 
exhibition in his studio, Kantor’s ideas about the director’s 
on-stage presence, the position and role of the actor, his 
‘living archive’, as well as his manifestos and durational 
performances, surface in the practices of the invited 
artists.

For this publication we invited Yann Chateigné 
Tytelman to elaborate on Kantor’s practice in relation 
to contemporary art. In Black Holes – After Kantor: body, 
matter, possession he carefully writes about, amongst 
others, influences on Kantor which are present in today’s 
society and visible in the work of Jos de Gruyter & Harald 
Thys, and Nathaniel Mellors. Chateigné sees similarities 
between the artists in their use of a recurrent group of 
(amateur) actors, elements of hysteria, excess and trance, 
and the representation of the artificial body through  

I was proud of my radical thoughts.
I was not, however, orthodox enough
to believe in them to the end.

In practice, 
I would indulge myself
‘on the side’ in doubts,
and probably this was what saved
my productions from being boring and dry.
 

Tadeusz Kantor

in:  A Journey Through Other Spaces. Tadeusz Kantor. Essays and Manifestos, 
1944–1990, ed. and trans. Michal Kobialka, University of California Press, 
Berkley, Los Angeles London, 1993, p. 162.
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play. The use of language plays an important role here. 
Language and the voice are also key elements in the 
performance of Nicole Beutler. She creates a manifesto  
on stage in which an actor becomes a dummy who takes  
on the voices of several mythical women. Voin de Voin 
creates myths in his radical performances, where the 
audience is part of the creation of a new world, whose 
objects, characters and functions are never stable.

We want to use the radical potential that lies in a manifesto 
as a starting point for something new. It is the conscious 
dare-devil attitude which makes it possible to shape  
art and steer it in new directions. We see the manifesto  
as a performative act, an instigator of movement, an 
instigator of distortion.

We invite you to join our programme and follow us in  
the coming year, in which we will elaborate on some  
of the aspects that come to the forefront in this first  
two-day event.

the presence of and in relation to certain objects. 
Yoko Ono’s instructions for performative actions are 
spread throughout the publication. These instructions  
for a specific temporary, utopian undertaking bridge 
art and life. They are like Kantor’s manifestos and 
instructions about how art can create an autonomous  
field, another reality. In the Radical Languages programme 
Zhana Ivanova creates a new reality and autonomous 
world by being on stage herself to direct her surroundings, 
and using seemingly useless objects, ‘poor’ objects, as 
Kantor would call them. These ‘poor’ objects can also 
be commodities that become the focus of a maniacal 
passion, which Kantor had for collecting and naming  
things. Styrmir Örn Guðmundsson takes this obsession
for daily-life stories and certain commodities as the basis 
of his performance. The objects become the sculptures
in a show, as well as the actors in a play. Object-actors,  
as Kantor named these in-between characters, are also 
found in the work of Michael Elmgreen and Inger Dragset, 
where copies of sculptures by famous artists gather on 
stage and discuss the contemporary art market. The 
object-actors recur in the work of Egill Sæbjörnsson,  
where they play a very different role. Here the 
characteristics of the objects are amplified by the use of 
projectors, which make their shadows always in flux.  
The changing characteristic of the object-actor becomes 
an animatron in Nathaniel Mellors’ work. The alteration 
from solid sculpture into robotic sculpture makes us think 
of Kantor’s puppet theatre. While the puppet of Nathaniel 
Mellors is an in-between, the puppet in the performance 
by Sebastian Cichocki and Ian Saville, is a mannequin, like 
those in Kantor’s death class. There the dummy becomes 
the model for the actor, and the living person on the stage 
is only the transmitter of the story. In the films of Jos de 
Gruyter & Harald Thys, this dummy is not always fixed 
to the sculpture, object or puppet, but the actor can also 
become the mannequin. This absurd transgression of 
personages fills the work with a lot of humour. In the work 
of Kantor a similar absurd humour lies in small details in 
his plays, and in his grotesque durational performances  
in the city. The deconstruction of humour and object-hood 
is part of Michael Portnoy’s long-standing investigation 
of social exchange and the rules of communication and 
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Rehealsals of The Madman  
and the Nun, Galeria 
Krzysztofory, Krakow, 1963, 
photo: Aleksander Wasilewicz

Publication

In the guide to Radical Languages you can find the most important information 
about the projects, one of Tadeusz Kantor’s manifestos, the songs which will 
accompany the performance of Nicole Beutler, a libretto for stage lecture about 
early texts of Robert Smithson, a resumé of Cricoteka’s new activities and nine 
performance instructions written by Yoko Ono. The artist encourages the 
spectators to spend the whole day laughing, to create maps of cities in their 
mind or to watch falling snowflakes… Thanks to her instructions, everybody 
can become a performer!

Maaike Gouwenberg is an independent Dutch curator and producer with a strong interest in unruly and 
performative practices. She finished a ba in Fine Arts, was co-director of Expodium till 2006, and took 
part in the Curatorial Programme at de Appel arts centre. From 2007 till 2010, she worked at If I Can’t 
Dance, I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution on performative artist productions that were shown  
in Europe and the us. Since 2010 Gouwenberg collaborates with artist Joris Lindhout on the long-term 
research project Gothic as a Cultural Strategy, which up to now has led to exhibitions, publications, and 
performances in the US, Brazil and the Netherlands. She is co-founder of a.p.e. (Art Projects Era), short 
film programmer at the International Film Festival Rotterdam, a committee member at The Mondriaan 
Fund, and a board member of Enough Room for Space. 

Joanna Zielińska is a curator at the Centre for the Documentation of the Art of Tadeusz Kantor  
‘Cricoteka’. She lives in Kraków. Zielińska is the former Chief Curator at the coca in Toruń, Poland.  
In 2011 she was in residence at International Studio and Curatorial Program in New York. She runs 
a blog about collecting, hoarding and New York City.
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Tadeusz Kantor urodził się 6 kwietnia 1915 na wschodzie 
Polski „w małym miasteczku z dużym rynkiem i kilkoma 
nędznymi uliczkami. Na rynku stała kapliczka z jakimś 
świętym dla wiernych katolików i studnia, przy której –  
przeważnie przy pełni księżyca – odbywały się wesela 
żydowskie. (…) Obie strony żyły w zgodnej symbiozie. 
Ceremonie katolickie spektakularne, procesje, chorągwie, 
kolorowe stroje ludowe, chłopi. Po drugiej stronie  
rynku – tajemnicze obrzędy, fanatyczne pieśni i modły, 
czarne chałaty, lisie czapki, świeczniki, rabini 1. Kreśląc  
ten z pozoru niewinny obraz swojego dzieciństwa, 
Tadeusz Kantor daje w istocie wyraz zachwianiu 
równowagi charakterystycznemu dla własnego spojrzenia. 
Jeśli porwiemy się dziś na odszukanie nielicznych 
śladów Umarłej klasy – „dramatycznego seansu”, którego 
prapremiera odbyła się w 1975 roku, w powyższym 
wspomnieniu, zaczerpniętym z tekstu opublikowanego 
w tym samym czasie, co manifest artysty, Teatr śmierci, 
przedstawiona w nim wizja codzienności w jednej  
chwili zapełni się posępną i negatywną materią, jakby  
na pozostałości okresu, który w połowie lat 70. XX  
w. należał już do przeszłości, padł ponury cień zaludniony 
mimetycznymi, mechanicznymi i nierzeczywistymi 
postaciami.

Podejmowane dziś próby zrozumienia twórczości 
Kantora oraz odnalezienia powiązań jego wszechstronnej 
działalności ze współczesnymi praktykami artystycznymi 

1  Fragment tekstu Tadeusza Kantora opublikowany w: Tadeusz Kantor.  
 Wędrówka, red. Józef Chrobak, Lech Stangret, Marek Świca, Cricoteka,  
 Kraków 2000, s. 21, za: Denis Bablet, Le jeu et ses partenaires, w : Tadeusz  
 Kantor, Le Théâtre de la mort, zebrał i przedstawił Denis Bablet, Editions  
 L’Age d’homme, Lausanne 1977, s. 9.

Czarne dziury
Po Kantorze: ciało, materia, opętanie
Yann Chateigné Tytelman
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wykorzystującymi podobne formy krytycznej teatralności 
nieuchronnie prowadzą do odkrycia szeregu uderzających 
zjawisk: stanowczego i osobliwego, niemal agresywnego 
zanikania, niezręcznej obecności przeszłości i przygaszonej 
ekscentryczności. Prościej byłoby zapewne przyjrzeć  
się wybranym happeningom z lat 60., na przykład
Panoramicznemu Happeningowi Morskiemu (1967), 
które łatwiej nawiązałyby dialog z epoką, były również 
zdecydowanie łatwiejsze do zaakceptowania niż 
współczesne praktyki performatywne noszące znamiona 
szkicu konceptualnego o oddziaływaniu zarówno 
poetyckim, jak i politycznym. A jednak rozważania 
chciałbym podjąć właśnie w miejscu, gdzie podziały 
przestają być klarowne. „Niepokojąca odmienność” 
Umarłej klasy nieodmiennie przywodzi na myśl 
zagadnienia podejmowane prawie dwadzieścia lat  
temu przez Mike’a Kelleya, kiedy to kompletował 
wielobarwne, antropomorficzne rzeźby na wystawę  
The Uncanny [Niesamowite] (1993), której był kuratorem, 
otwartą w jakiś czas po śmierci Kantora 2.

Na tej wystawie „potworności” odnaleźć można na 
przykład echa instalacji Edwarda Kienholza, który  
we właściwy dla siebie sposób również przywoływał 
zużyty, pokryty pleśnią świat, schorowaną, oślepłą 
Amerykę, uwikłaną między innymi w wojnę wietnamską, 
symbol konfliktów społecznych tamtych czasów. 
Atmosfera melancholii przenikająca Umarłą klasę  
to nic innego jak odbicie nostalgii za idealizowanym  
okresem poprzedzającym bunty społeczne z lat 60. 
minionego wieku, odczuwanej przed część społeczeństwa, 
do którego należał Kantor, sama „klasa” natomiast 
odzwierciedla społeczną kontrolę świadomości, której 
liberalizacja przebiegała w sposób bardziej postępujący, 
niż zwykle sugerowano. Stoicka obecność realistycznie 
wykonanych manekinów dzieci unaocznia zatrważające 
podobieństwo kopii, naśladownictwa żywego ciała przy 
pomocy form nieożywionych. W analizie teoretycznej 

2 Cf. Mike Kelley Playing with Dead Things: On the Uncanny, w: The Uncanny,  
 by Mike Kelley, artist, red. Christoph Grunenberg, katalog wystawy,  
 Tate Liverpool i Verlag der Buchhandlung Walther König, Kolonia 2004,  
 s. 25-38.

Ilustracja >

Harald Thys and Jos de 
Gruyter, Bez tytułu, 2009, 
dzięki uprzejmości Isabella 
Bortolozzi i Micheline 
Swajczer
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aktorów. Przypomina społeczeństwo wciąż porządkujące, 
organizujące i udoskonalające swoją życiową przestrzeń, 
aby uczynić ją przyjemniejszą, nieświadome przy  
tym nerwicowych skutków swego postępowania. 
Postać ta obrazuje również ciemiężenie człowieka  
(a zwłaszcza kobiety) przez drugiego człowieka, uciśniętą 
wspólnotę usiłującą oczyścić przestrzeń wypełnioną 
niewypowiedzianą traumą. Thys i de Gruyter często 
każą swoim bohaterom milczeć. Niedające się wyrazić 
uczucia, jak kładki łączące sferę fizyczną z psychiczną, 
obecne są w wielu pracach tych artystów poświęconych 
niewidzialnemu magnetyzmowi. W Ten Weyngaert  
mamy do czynienia z rodzajem pantomimy w amatorskim 
wykonaniu, natomiast punktem wyjściowym wideo  
Muł z Branst [Der Schlamm von Branst] (2008) jest  
godna politowania, nietypowa i obsesyjna relacja między 
ciałem a przedmiotem. Praca przedstawia zabawne 
sceny z życia pracowni rzeźbiarskiej. Postacie belgijskich 
artystów rozdarte są między zdeformowanym realizmem, 
groteskową parodią i upiornym, chorobliwym, na wpół 
żywym obliczem, na którym dostrzec można typowe 
objawy choroby toczącej społeczeństwo. Ci mieszkańcy 
świata zrośniętego z przyziemną codziennością 
miasta, którego normalność musi budzić niepokój, 
przypominającego pod wieloma względami opisane na 
wstępie miejsce urodzenia Kantora, demaskują 
odmienność rzeczywistości regulowanej rytmem 
telewizyjnych wiadomości, chaotycznie zestawianych 
trywialnych i przerażających wydarzeń, katatonicznych  
i brutalnych relacji, które nie mogłyby zajść między 
ludźmi.

Napięcie psychologiczne typowe dla twórczości artystów 
znajduje kulminację w wideo zatytułowanym Dziura  
[Das Loch] (2010), którego bohaterowie to odrażające, 
prymitywne polistyrenowe manekiny z rzadkimi, 
wypłowiałymi włosami – stary artysta Johannes 
przemawiający na łożu śmierci do swojej żony Hildegardy. 
Praca jest satyrą na świat artystyczny, przeciwstawia  
sobie budzące litość malarstwo sztalugowe 
reprezentowane przez bohaterów filmu i zaawansowane 
technicznie praktyki wideo. Twórcy dystansują się 
wobec postaci artysty, jego próżności, w czym pomaga im 

Kelley odwołuje się tu do Freuda i zaproponowanego 
przez niego pojęcia Unheimlichkeit (niesamowite), 
utrzymując, że zabieg ten pozwala na oddziaływanie 
na umysł widza dzięki zastosowaniu efektu oddalenia, 
déjà-vu i zniekształconego lustrzanego odbicia. Sam 
Kelley poświęcał dużo czasu kwestii wyparcia, zarówno 
indywidualnego, jak i zbiorowego, stosując przy tym 
opracowany przez siebie Educational Complex  
[Kompleks edukacyjny], serię projektów rozpoczętą 
w 1995 roku wykonaniem modelu szkoły oraz rodzinnego 
domu artysty, co miało mu posłużyć do wydobycia 
siły abstrakcji z systemu edukacji.

System nerwowy

Nakręcona w „utopijnym” belgijskim ośrodku kultury  
z lat 70., który popadł w zapomnienie po trzydziestu 
latach świetności, praca Ten Weyngaert (2007) Haralda 
Thysa i Josa de Gruytera opiera się na podobnych tezach. 
To enigmatyczne wideo przedstawia serię czynności 
wykonywanych w milczeniu przez niezdarnych, 
pozostających w niezmiennych pozach bohaterów,
którzy obserwują się nawzajem pustym wzrokiem. 
W miejscu, które miało przyczynić się do poprawy jakości 
życia lokalnej społeczności, stwarzając jej możliwość 
uczestnictwa w zajęciach terapeutycznych  
i sportowych, zorganizowanych grach oraz rozrywkach, 
samopoczucie postaci zamieszkujących ów odosobniony, 
posępny, prawie zapomniany zakątek niewiele ma 
wspólnego z promieniującym blaskiem usamowolnieniem 
obiecywanym na etapie projektowania ośrodka. 
Podobnie jak u Kantora, w pracy występują amatorzy – 
znajomi artystów lub członkowie osobliwej wspólnoty 
tworzonej przez pracowników centrum. W akcjach 
ukazujących nierzeczywiste życie mieszkańców budynku, 
przeplatanych żałosnymi sztuczkami magicznymi, 
scenami sekretnych upokorzeń i onirycznych wizji, da 
się wyczuć ukryte napięcie, poczucie stałego zagrożenia 
graniczące ze strachem.

W Umarłej klasie Kantora postać Sprzątaczki bez 
ustanku porusza się po scenie, krzątając się za plecami 
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złowrogi, mroczny i ponury humor. Tekst wypowiadany 
przez syntetyczny, komputerowo wygenerowany głos 
zdradza marzenia o potędze, równie demiurgiczne, co 
śmieszne, okrutne obsesje graniczące z apokaliptycznym 
delirium: „Wtargniemy do wszystkich dziur, jakie masz.  
Nie przestaniemy, aż zostanie tylko jedna, ogromna 
dziura. Do niej też wtargniemy. A kiedy wszystkie już 
opanujemy, zaczniemy od nowa. Tacy już jesteśmy, tacy  
już jesteśmy”.

Kamień szaleństwa

Skonstruowany na wzór serialu telewizyjnego projekt 
Nathaniela Mellorsa Ourhouse [Naszdom] pokazuje inny 
rodzaj traumy. W życiu groteskowej rodziny Maddoksów-
-Wilsonów pojawia się tajemniczy osobnik zwany  
Obiektem, który zajmuje się pożeraniem i trawieniem 
książek, sprawiając, że stosunki panujące wśród 
domowników nabierają cech szaleństwa. Czerpiąc  
inspirację po części z filmu Teoremat Piera Paolo 
Pasoliniego, artysta bierze przykład z Kantora i odchodzi 
od „tekstu”, by prowadzić grę z Pasolinim – zdarzenia 
filmowe przenoszą oryginalną historię do zdziwaczałej 
Anglii, zamieszkanej przez ekscentryczne postacie 
funkcjonujące w świecie złożonym z psychodelicznych 
przeżytków, zdezaktualizowanych odniesień 
teoretycznych, popularnych motywów… „Rzeczywistość 
zdegradowana”, tak ceniona przez Brunona Schulza, 
w którego twórczości Kantor znajdował inspiracje, 
staje się tłem produkcji dorównującej przedsięwzięciom 
telewizyjnym. Ourhouse opiera się na wizerunku 
zmechanizowanego ciała, wytworu bardziej science 
fiction niż nauki – w pracy widzimy zestaw dziwnych 
obiektów, na przykład animatronicznych robotów, 
sztucznych głów naśladujących głowy „prawdziwych” 
aktorów, które wykonują dziwaczne, niepokojące 
i irracjonalne czynności. Na początku trzeciego odcinka 
zatytułowanego The Cure of Folly [Leczenie głupoty], 
Obiekt pożera wydawnictwa poświęcone malarstwu 
flamandzkiemu, w których znajdują się reprodukcje dzieł 

< Ilustracja

Herbert List, Trepanacja, 
1944, dzięki uprzejmości
Herbert List Estate
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nawiązaniem do głęboko zakorzenionej tradycji 
wykorzystania sztucznego ciała zarówno w teatrze,  
jak i w kinie, której Kantor poświęcił wiele tekstów, 
powołując się w nich na Kleista, Craiga i surrealistów. 
Kantor w Teatrze śmierci podtrzymuje tezę, że istnieje 
zasadniczy związek między „żywym” ciałem aktora  
a ożywionym ciałem aktora nieożywionego, choć 
nigdy nie posuwa się do całkowitego zastąpienia ciała 
aktora lalką. Przywołując czasy „sobowtórów, manekinów, 
automatów, homunkulusów”, zastrzega, że twórczość 
możliwa jest tylko w połączeniu z owym „dodatkowym 
organem”, którym jest „sztuczny człowiek”. 
Jednym z motywów przewodnich projektu Ourhouse  
Mellorsa jest dominacja kopii we współczesnym 
 świecie, instynktowne naśladownictwo warunkujące  
zwykłe relacje społeczne, związek pan-niewolnik 
charakterystyczny dla kultury popularnej, nakłaniającej 
do wzorowania się na idolach, począwszy od wyraźnej 
uniformizacji zbiorowego modelu rozpowszechniania 
drogą naśladowania systemu kulturowego,  
aż po odmienność zniszczonej lub nieudanej kopii 
i zniekształconych wzorców (w jednym z ostatnich 
odcinków Ourhouse pojawia się postać zwana Bad  
Copy). „Typy”, które widzimy w Ourhouse, zdecydowanie 
nie są negatywne, jednoznaczne ani jedynie zabawne.  
Są raczej nieadekwatne, nierealne i hybrydowe, czym 
przypominają nieco Umarłą klasę Kantora. Inaczej 
niż w parodii, nie są odpowiednikami różnych typów 
społecznych; są same w sobie sprzecznościami, chimerami, 
czy wręcz „potworami”, kopiami kopii. Są „nieudanymi 
kopiami”, w odróżnieniu od postaci animatronicznych, 
które są „kopiami udanymi”. Podejście do zagadnień 
społecznych prezentowane przez brytyjskiego 
artystę znajduje oddźwięk polityczny w niektórych 
teoriach antropologicznych, zwłaszcza tych autorstwa 
Michaela Taussiga. Odwołując się do pojęcia „zdolności 
naśladowczej”, zaproponowanego przez Waltera 
Benjamina, oraz „podobieństwa” Rogera Caillois,  
Taussig prezentuje w swoim dziele Mimesis and Alterity 
rozważania na temat „magii naśladownictwa”, broniąc 
przy tym idei mimetyzmu krytycznego. Jak pisze,  
w niektórych skolonizowanych społeczeństwach „tubylcy” 
starają się sprostać wyobrażeniom kolonizatorów na swój 

Hieronima Boscha Wóz siana (1510) i Leczenie głupoty 3  
(1494). Kolejna scena pokazuje postać wyjmującą z 
mózgu obiekt symbolizujący „szaleństwo”, abstrakcję 
przekształconą przez opowieść w symbol kastracji. . 
Jednak „szaleństwo” znane z dzieł Boscha, od płynących 
statkiem głupców po karnawały oraz wizje apokaliptyczne,  
u Mellorsa (jak również u Thysa i de Gruytera czy 
u Kantora, choć wszędzie w inny sposób) odbija 
się szczególnym echem: transy, histeria, nadmiar, 
przesunięcia, typy i maski – wszystkie służą 
kwestionowaniu zasad zachowania, „odgrywanych” 
wymiarów rytuału, który nie wzbudza zaufania.  
To jest teatr w teatrze, nieprzerwana świadomość
dystansu wynikającego z przedstawienia, 
podtrzymywanego przez właściwe mu kody i normy.

Uderzające jest to, że ponownie pojawiają się tutaj, 
podobnie jak w twórczości artystów belgijskich, 
nawiązania do lat 70. XX wieku, okresu, na który 
przypadło dzieciństwo artysty, a który wydaje się sięgać  
do dnia dzisiejszego, jakby wiązała się z nim jakaś trauma, 
jakby duch lat 70. wrócił, żeby nas prześladować. Jednak 
w odróżnieniu od postaci o „niskiej rozdzielczości”, 
stworzonych przez Thysa i de Gruytera, mechaniczne 
głowy animatronicznych figur Mellorsa, wywodzące się 
z technologii służących zazwyczaj do realizacji efektów 
specjalnych w produkcjach głównego nurtu, 
z niewiarygodną precyzją imitują ludzkie gesty: wyraz 
twarzy, sposób poruszania się, a nawet mówienia służą 
tworzeniu iluzji. Właśnie owo podobieństwo człowieka 
i jego kopii jest jednym z powodów nieporozumienia. 
Obiekt, który wślizguje się w życie rodziny, jest 
człowiekiem – traktowany jest jednak, jak w filmie 
Pasoliniego, jako „obiekt”. A jednak ta ożywiona istota 
pożera rodzinną bibliotekę i kontroluje zachowanie 
grupy dzięki tekstom, które trawi raz lepiej, raz gorzej,  
a niekiedy zwraca w budzący odrazę sposób. Odwrócenie 
perspektywy, dokonujące się w wyniku absurdalnego 
związku człowieka z własną kopią, jest niewątpliwie 

3  W języku angielskim funkcjonują dwie wersje tego tytułu, The Cure of  
 Folly i The Extraction of the Stone of Madness, tj. Wydobycie kamienia 
 szaleństwa.
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czy przeciwstawienia sobie ciał żywych aktorów i ciał 
nieożywionych. Nie wprowadzał żadnych hierarchii  
do świata tworzonych przez siebie przedmiotów  
i wystawianych sztuk. Elementy spektakli nie podlegały 
żadnemu porządkowi, a bywało, że sam tekst stawał się 
jednym z bohaterów – jak w Umarłej klasie, „z” którymi 
grał. Relacje te inaczej wyglądają w pracach Thysa i de  
Gruytera, którzy nie przypadkiem wybrali dla jednej ze 
swoich ostatnich wystaw tytuł Objects as Friends [Obiekty 
jako przyjaciele]. Formy nieożywione – zadośćuczyniając 
wierzeniom animistycznym – zaczynają prowadzić  
własne życie, a ich bycie jest z wielką starannością 
obnażone, może wręcz im dane. Z nimi to grają artyści, 
poddając w wątpliwość naturę naszych związków  
z bytami i rzeczami. Tę samą dwuznaczność odnajdujemy 
w Ourhouse Mellorsa – zwłaszcza w przypadku jednego 
z głównych bohaterów zwanego Obiektem, którego postać 
odtwarzana jest przez „prawdziwego” aktora w powiązaniu 
z obiektem od samego początku przedstawianym tylko  
i wyłącznie jako przedmiot.   

Ten sposób łączenia bytów i rzeczy przywodzi na myśl 
Teatr materii, tytuł filmu francuskiego reżysera Jeana- 
-Claude’a Biette’a, którego premiera odbyła się w 1977 
roku, a więc mniej więcej w tym samym czasie, co  
premiera Umarłej klasy Kantora. Film pokazuje trudne  
i niepewne życie amatorskiego zespołu teatralnego. 
Film przedstawia ciężkie i niepewne życie amatorskiego 
zespołu teatralnego. Dziwnym trafem motyw trupy 
aktorów, wędrownej grupy artystów amatorów, mniej 
lub bardziej formalnej wspólnoty zorganizowanej wokół 
reżysera, obecny jest również w twórczości Kantora, 
obrazuje wybrany przez niego sposób działania, który 
naznaczył charakter jego obecności na scenie. Być może 
pomoże nam też opisać wspólną i celowo dziwaczną 
postawę Thysa i de Gruytera. Również Mellors pracuje 
z tą samą grupą aktorów, dzięki czemu jego twórczość  
staje się tożsama ze zbiorowością. Teatr w teatrze, 
społeczność w społeczności, trupa artystyczna jest 
formacją, której intencją jest nieustanne przemieszczanie 
granicy między rzeczywistością a jej przedstawieniem. 
Jest materią, którą się kształtuje. Wewnątrz trwa inna 
gra, która trzyma świat na dystans. Na zewnątrz aktorzy 

temat, innymi słowy imitują imitację, przyczyniając  
się w ten sposób do wywołania efektu zniekształconego 
lustrzanego odbicia stanowiącego krytykę konstruktu 
kulturowego, jakim w tym przypadku jest obraz „dzikiego”.  
Inność, według Taussiga, nie jest wynikiem uznania 
wyjątkowości, lecz bierze się z kopiowania, nie wywodzi 
się z różnic kulturowych, ale z powtórzeń, nie jest w końcu  
produktem niepowtarzalności, lecz odtwarzalności.

Teatr materii

„Figury panopticum, moje panie – zaczął on – kalwaryjskie 
parodie manekinów, ale nawet w tej postaci strzeżcie 
się lekko je traktować. Materia nie zna żartów. Jest ona 
zawsze pełna tragicznej powagi. (…) Czy pojmujecie potęgę 
wyrazu, formy, pozoru, tyrańską samowolę, z jaką rzuca się 
on na bezbronną kłodę i opanowuje, jak własna, tyrańska, 
panosząca się dusza? Nadajecie jakiejś głowie z kłaków i 
płótna wyraz gniewu i pozostawiacie ją z tym gniewem,  
z tą konwulsją, z tym napięciem raz na zawsze, zamkniętą 
ze ślepą złością, dla której nie ma odpływu. Tłum śmieje się 
z tej parodii. (…) Tłum śmieje się. Czy rozumiecie straszny 
sadyzm, upajające, demiurgiczne okrucieństwo tego 
śmiechu? Bo przecież płakać nam, moje panie, trzeba nad 
losem własnym na widok tej nędzy materii, gwałconej 
materii, na której dopuszczono się strasznego bezprawia. 
Stąd płynie, moje panie, straszny smutek wszystkich 
błazeńskich golemów, wszystkich pałub, zadumanych 
tragicznie nad śmiesznym swym grymasem” 4. 
Wspomagany lekturą Schulza Kantor nigdy nie zaprzestał 
śledzenia ruchów tej niejednoznacznej materii, 
utrzymując w Teatrze śmierci, że w jego dziełach i na scenie 
życie może pojawić się tylko w sytuacji „braku życia”.

Ten właśnie nieuchwytny ruch materii wyzwalał 
energię, którą artysta wykorzystywał w swoich 
„seansach”, nie brała się ona z kontrastów, sprzeczności 

4 Bruno Schulz, Traktat o manekinach, w: Sklepy cynamonowe, Wydawnictwo  
 Dolnośląskie, Wrocław 2005, s. 34-35, za: Denis Bablet, Le jeu et ses  
 partenaires, w: Tadeusz Kantor, Le Théâtre de la mort, zebrał i przedstawił  
 Denis Bablet, Editions L’Age d’homme, Lausanne 1977, s. 27.
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Tadeusz Kantor was born in Poland on 6 April 1915 in  
‘a typical eastern small town or shtetl, with a large market 
square and a few miserable lanes. In the town square  
stood a little shrine dedicated to one of the saints where 
faithful Catholics gathered, and a well at which, usually 
in the full moon, Jewish weddings took place… Both 
sides lived in agreeable symbiosis. Spectacular Catholic 
ceremonies, processions, flags, bright folk costumes,  
and the peasants were on the one side. On the other side 
of the town square, there were mysterious rites, fantastic 
songs and prayers, hats made of foxes, candelabra, rabbis, 
and crying babies.’ 1 Recalling the seemingly innocent  
backdrop to his childhood, Kantor is in fact describing 
the unusual disequilibrium in his own outlook. If we 
now compare the sparse traces of Dead Class, a ‘dramatic 
séance’ first performed in 1975, with this memory taken 
from a text published when his manifesto for The Theatre 
of Death was first disseminated, this everyday landscape 
is instantly filled with sombre, negative matter, as if  
a cold shadow populated with mimetic, mechanical, 
hallucinatory figures were covering the remains of  
what, by the mid-1970s, was already a bygone period.

It is this assertive, strange, almost aggressive obsolescence, 
this awkward presence of the past, this dusty eccentricity 
that first strikes us when we try to grasp Kantor’s work in 
the present and find links between his manifold activities 
and what is going on today in an artistic field that uses 
a similar form of critical theatricality. Indeed, it might 

1    Krzysztof Pleśniarowicz, The Dead Memory Machine: Tadeusz Kantor’s  
 Theatre of Death, Aberystwyth, Black Mountain Press, 2001, p. 11 
 (quoted in Noel Witts, Tadeusz Kantor, Abingdon, Routledge, 2010, p. 3).
 after: Denis Bablet, Le jeu et ses partenaires, in: Tadeusz Kantor, Le Théâtre  
 de la mort, by: Denis Bablet, Editions L’Age d’homme, Lausanne 1977, p. 9.

Black Holes 
After Kantor: body, matter, possession
Yann Chateigné Tytelman 

grają swoje role, a materia stopniowo zanieczyszcza świat 
dookoła, który nie wie już, w którą stronę się zwrócić – być  
może dążyć powinien do osiągnięcia stanu wyśnionego  
przez Caillois w utworze Kuszenie świętego Antoniego  
Gustawa Flauberta, stanu podobnie jak on uwięzionego  
w świecie obsesyjnie narzucających się form, który nazwał 
„konwulsyjnym posiadaniem”: „Rośliny nie różnią się  
już od zwierząt… Owady przypominające do złudzenia 
płatki róż ozdabiają krzew… A wtedy rośliny mylą się 
z kamieniami. Skały wyglądają jak mózgi, stalaktyty jak 
piersi, żyły żelaza jak tkanina zdobiona kształtami” 5.

Tłumaczenie: Monika Ujma

5 Za: Roger Caillois, Mimetisme et psychasthénie légendaire, „Minotaure”  
 1935, no 7, s. 4-10.
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be simpler to look at certain 1960s happenings such as 
Panoramic Sea Happening (1967) which could more easily 
engage in dialogue with the period, and were surely more 
‘acceptable’ in formal terms than today’s performance 
practices, which bear the stamp of the poetically and 
politically effective conceptual draft. Yet it is at this 
very point, where the unease of classification becomes 
apparent, that I wish to try and work. ‘The disquieting 
strangeness’ of Dead Class cannot fail to recall certain 
topics raised by Mike Kelley almost twenty years ago when 
he researched his array of polychrome anthropomorphic 
sculptures for an exhibition he curated, which opened 
some time after Kantor’s own death and was in fact 
entitled The Uncanny (1993). 2

This ‘monster’ exhibition echoes, for example, the 
installations by Edward Kienholz who, in his way, likewise 
summoned up a dilapidated, mildewed world, a sick, blind 
America trapped in (among other things) the moment  
of the Vietnam War, a major symbol of the social conflicts 
prevailing at the time. The melancholy that hangs over 
Dead Class is simply an image of the nostalgia felt by part 
of the society Kantor lived in for an idealised period, 
before the revolts of the 1960s – and ‘class’, an image of 
social control designed to operate on a consciousness 
that was becoming liberated more progressively than has 
often been suggested. The stoic presence of mannequins 
of children, produced with a certain realism, evokes this 
disturbing resemblance to the copy, an imitation of the real 
body by inanimate forms, theorised by Kelley after Freud 
and his notion of Unheimlichkeit, as though working on  
the viewer’s mind by means of distance, déjà-vu, distorting 
mirror effects. In fact, Kelley himself constantly worked on 
individual and collective repression syndromes, excavating 
the power of abstraction of the educational system through
what he called Educational Complex, a series of projects 
from 1995 onwards that started with the reconstruction,  
as a scale model, of his school and childhood home.

2   For Kelley’s theoretical variations on the uncanny, see Mike Kelley,  
 ‘Playing with Dead Things: On the Uncanny’, in Christoph Grunenberg  
 (ed.), The Uncanny, by Mike Kelley, exhibition catalogue, Cologne, Tate  
 Liverpool and Verlag der Buchhandlung Walther König, 2004, pp. 25-38.

Illustration >

Nathaniel Mellors, Ourhouse 
E3. feat. Bad Copy, 2012. 
Installation view at Matt’s 
Gallery, courtesy of the artist 
and Matt’s Gallery
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figures are always torn between grimacing realism, 
grotesque parody and spectral, morbid, living-dead 
faces reflecting the typical features of a diseased society. 
Inhabiting a world rooted in the mundane daily life  
of a disturbingly normal city, in many ways recalling the 
birthplace described by Kantor above, these characters 
reveal the intrinsic strangeness of a world governed by 
television news bulletins, trivial or shocking incidents  
randomly thrown together, and the catatonic or blunt, 
impossible relationships between human beings.

The psychological tension in the two artists’ work  
reaches its climax in a recent video called Das Loch 
(2010), presenting two characters in the form of hideous,  
naïvely made, painted polystyrene mannequins covered  
with acidic-coloured hair and bristles: the old artist 
Johannes confessing to his wife Hildegard as he is  
dying. Satirising an artistic world that contrasts the  
two protagonists’ pathetic easel-painting and hi-tech  
video practices, the work relies on distance from the 
figure of the artist, like a vanitas full of depressive, baleful, 
frightening humour. The text, spoken by a synthetic  
office-software voice, refers to dreams of grandeur that 
are both demiurgic and ridiculous, cruel obsessions, 
verging on apocalyptic delirium: ‘We will break into all 
of your holes. We will do so until only one big hole remains. 
The black hole that smells of your death, we will break  
into that too. And when everything is broken into, we  
will start all over again. We are like that, we are like that.’

The Stone of Madness

Like a television series, Nathaniel Mellors’ Ourhouse 
project tells of a different trauma, that of the absurd 
Maddox-Wilson family, whose relationships lurch into 
madness when a mysterious character known as ‘The 
Object’, whose modus operandi is to eat and digest books, 
turns up in their lives. Freely drawing inspiration from 
Pier Paolo Pasolini’s Theorem, the artist, like Kantor, 
distances himself from the ‘text’ to play with Pasolini:  
the occurrences in Ourhouse transfer the original tale  
to a weird England inhabited by eccentric characters  

The Nervous System

Shot in Belgium in a ‘utopian’ 1970s community centre,  
a complex that fell into disuse after the long post-war 
boom, Harald Thys and Jos de Gruyter’s Ten Weyngaert 
(2007) sets out from similar questionings. This enigmatic  
video presents a series of silent actions in which the 
characters, in fixed poses, with clumsy gestures and 
empty gazes, observe one another without uttering  
a word. In a totalising space that was meant to improve 
the daily life of local society by providing curative 
activities, organised games and areas for sport and 
entertainment, the mental state of those dwelling in  
this closed, sombre, well-nigh forgotten world seems 
far removed from the radiant emancipation promised  
by the discourse from which the centre first emerged.  
Here, as with Kantor, the actors are amateurs, either 
friends and acquaintances of the artists or else members  
of the strange community formed by the staff of the 
centre. Interspersed with pathetic magic tricks, in 
costume, scenes of intimate humiliation, dreamlike 
visions, the actions which show the hallucinatory lives 
of the people in the building are filled with a latent  
tension, a constant psychological menace verging on fear.
 
In Kantor’s Dead Class, one character, the ‘charwoman’, 
constantly moves around the stage, doing her silent 
cleaning behind the actors’ backs. Recalling a society  
that seeks to tidy, arrange and perfect its living spaces 
in order to make them more welcoming, yet fails to see  
the neurosis they cause, the ‘charwoman’ is also an image 
of the oppression of man (or rather woman) by man, like  
that of a community trying to cleanse a space haunted by 
an unspoken trauma. The silence of Thys and De Gruyter’s 
characters is a recurrent feature: the incommunicability 
of feelings is present in many of their other works dealing 
with this invisible magnetism, charging the spaces they 
design like so many narrow bridges between physical and 
mental zones. Suggesting a kind of amateur pantomime 
in Ten Weyngaert, a crazy, obsessive, pathetic relationship 
between body and object is the starting point for  
Der Schlamm von Branst (2008), which presents the 
comical life of a sculpture studio. The Belgian artists’ 
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that live in a montage world made up of psychedelic  
relics, semi-digested theoretical references and popular 
motifs … A ‘degraded reality’ so dear to Bruno Schulz –  
a Polish author who also inspired Kantor – that becomes 
the backdrop to a production enterprise on a par with 
television. Using a set of strange objects – such as 
‘animatronics’, robotic heads that imitate those of ‘real’ 
actors and perform funny, disturbing, insane actions – 
Ourhouse is based on the image of a body mechanised 
by science, or indeed science fiction. At the start of 
episode 3, called The Cure of Folly, ‘The Object’ swallows 
books on Flemish painting, including pictures of works 
by Hieronymus Bosch: The Haywain (1510) and The 
Extraction of the Stone of Madness (1494). In the next 
scene we see a character extracting an object symbolising 
‘madness’ from his brain, an abstraction that the story 
turns into a symbol of castration. Yet the ‘madness’ in 
Bosch’s paintings, from ships of fools and carnivals to 
apocalyptic visions, finds a remarkable echo in Mellors’ 
work (as indeed it does with Thys and De Gruyter and 
Kantor, each in their different ways): the trances,  
hysteria, excesses, inversions, types and masks all serve  
to challenge behavioural standards, like the ‘acted’ 
dimension of ritual, which they distrust. Here the theatre 
is in the theatre, in the sense of a constant awareness
of the distance created by representation, its codes and  
its very standards.

What so strikingly resurfaces here, just as in the Belgian 
artists’ work, is the 1970s – a time that relates back to the 
artist’s childhood and persists in the present, as if linked  
to some trauma, as if some phantom of the 1970s had  
come back to haunt us. But, unlike Thys and De Gruyter’s 
‘low-resolution’ characters, the machine-like faces of 
Mellors’ animatronics, borrowed from technologies 
normally used for special effects in mainstream 
audiovisual productions, imitate human behaviour with 
great accuracy: their movements, their expressions, even 
their ways of speaking are meant to create illusion. 
This relationship to the artificial human is one of the 
starting points for the underlying misapprehension in 
the storyline. The character of ‘The Object’, a human 
being who breaks into the family’s lives, is seen – just  

< Illustration 

Hieronymus Bosch, Cutting  
the Stone, circa 1494. 
Collection Museo del Prado
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produce, through a distorting mirror effect, a criticism  
of the cultural construct of the figure of the ‘savage’. Thus, 
says Taussig, alterity does not arise through the assertion 
of singularity but through the copy, not through cultural 
difference but through mime, not through uniqueness but 
through reproduction.

The Theatre of Matter

‘Figures in a wax-work museum,’ he began, ‘even fair- 
-ground parodies of dummies, must not be treated  
lightly. Matter never makes jokes: it is always full of  
the tragically serious … Do you understand the power of 
form, of expression, of pretence, the arbitrary tyranny 
imposed on a helpless block, and ruling it like its own, 
tyrannical, despotic soul? You give a head of canvas and 
oakum an expression of anger and leave it with it, with the 
convulsion, the tension enclosed once and for all, with  
a blind fury for which there is no outlet. The crowd laughs 
at the parody … The crowd laughs. Do you understand 
the terrible sadism, the exhilarating, demiurgical cruelty 
of that laughter? Yet we should weep, ladies, at our own 
fate, when we see that misery of violated matter, against 
which a terrible wrong has been committed. Hence the 
frightening sadness of all those jesting Golems, of all 
effigies which brood tragically over their comic grimaces.’ 3 
Kantor, nourished by his reading of Schulz, never tired 
of questioning the movement of this ambivalent ‘matter’, 
asserting in The Theatre of Death that life, in his works  
and on the stage, can only appear at the point of ‘absence  
of life’.

And it is this very invisible movement through matter, and 
not only the contrast, the contradiction, the juxtaposition 
of the actors’ living bodies and the inanimate bodies he 
used, that gave rise to the energy he manipulated in his 
‘séances’. He did not create any hierarchy among the 
objects he produced and the plays he staged. The various 

3   From Treatise on Tailors’ Dummies, published in Bruno Schulz, Cinnamon  
 Shops and other stories, London, MacGibbon & Kee, 1963.

as in Pasolini’s film – as a mere ‘object’. Yet this animate 
being devours the family library and controls the 
community’s behaviour through texts which it digests  
with greater or lesser ease, or sometimes vomits up 
disgustingly. The reversal of perspective created by this 
absurd relationship obviously echoes the deep, twisting 
roots of the use of artificial bodies in both theatre and 
cinema, which Kantor investigates in many of his texts, 
quoting Kleist, Craig and the Surrealists. Refusing to 
replace completely the actor’s body with that of the  
puppet, the latter still asserts an essential relationship,  
in The Theatre of Death, between the human actor’s  
‘living’ body and the ‘animate’ body of the inhuman actor. 
Invoking a time of ‘Doppelgänger, dummies, automata, 
homunculi’, he can only envisage creation in connection 
with the ‘additional organ’ that is ‘artificial man’.

In Mellors’ work it is the contemporary reign of the  
copy, the impulsive mimicry that structures everyday 
social relationships, the master-slave relationship  
inherent in pop culture (leading to imitation of the 
idol), from the seeming uniformisation of the collective 
model of dissemination by imitation of the cultural 
system to the strangeness of the damaged copy, the  
poor copy, the distorted models (a character in one of  
the last Ourhouse episodes is actually called Bad Copy)
that partly governs the Ourhouse project. Far from  
having a negative, unequivocal or simply amused value, 
the ‘types’ in Ourhouse are usually inappropriate, 
impossible, hybrid – rather like in Kantor’s Dead Class.  
Far from documenting specific social profiles, as in parody, 
they themselves are contradictions, chimeras, even 
‘monsters’, copies of copies. They are ‘bad copies’, unlike 
the animatronics, which are ‘good copies’. This approach 
 to society by the British artist has a political echo in 
certain anthropological theories, especially those 
developed by Michael Taussig. In Mimesis and Alterity, 
taking his cue from Walter Benjamin’s term ‘mimetic 
faculty’ and Roger Caillois’ ‘similarity’, Taussig presents  
a series of meditations on the ‘magic of mimesis’, defending 
the notion of critical mimicry. In some colonised societies, 
he writes, it is by imitating the colonists’ image of the 
colonised, by imitating the imitation, that the ‘natives’ 
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And then plants are confused with stones. Rocks look like 
brains, stalactites like breasts, veins of iron like tapestries 
adorned with figures.’  4

Translation: Kevin Cook

4    Roger Caillois, Mimicry and Legendary Psychaesthenia, originally 
  published in French as ‘Mimétisme et psychasthénie légendaire’ in  
 ‘Minotaure’ 1935, no. 7, 1935, pp. 4-10 (quoted by Michael Taussig in   
 Mimesis and Alterity: a Particular History of the Senses, New York, London,  
 Routledge, 1993, p. 43).

elements in these plays were arranged at the same level, 
and sometimes, as in Dead Class, the actual text became 
one of the characters ‘with’ whom he played.  
This relationship is presented differently in the work 
of Thys and De Gruyter, who – not by accident – called 
one of their latest exhibitions Objects as Friends. As in 
animist systems of belief, inanimate forms take on a life 
of their own, a presence that is carefully revealed, perhaps 
conferred, and which the actors play with, upsetting our 
relationship with beings and things. The same ambiguity 
can be found in Mellors’ Ourhouse, and even more 
challengingly when he calls one of his main characters 
‘The Object’, whereas in fact the character is played 
by a ‘real’ actor, linked to a thing that is well and truly 
presented as an object from the outset.

This way of linking beings and things recalls The Theatre 
of Matter, the title of a film by the French director Jean-
Claude Biette that came out at much the same time as 
Kantor’s Dead Class, in 1977. It depicts the difficult, 
hesitant lives of an amateur theatre troupe. By a strange 
coincidence, the motif of the troupe, the nomadic group 
of non-professional actors, a more or less formal 
community organised around a theatre producer, is 
also Kantor’s stated modus operandi, which marked his 
way of being on stage. In another way, it may help us to 
describe the artists Thys and De Gruyter’s collective and 
deliberately strange approach. Mellors, too, works with 
a recurrent group of actors, and this identifies his work 
with a community. A theatre within theatre, a society 
within society, the troupe is a form of organisation that 
constantly sets out to shift the boundary between reality 
and its representation. It is matter, whose outlines are 
shaped. Inside it there is a different way of acting, which 
places the world at a distance. Outside it the actors play 
their parts, and the matter gradually contaminates the 
world around it, which no longer knows which way to 
turn – until, perhaps, it tends towards the state Caillois 
dreamed of in a text on Gustave Flaubert’s The Temptation 
of Saint Anthony, a state which, similarly caught up in the 
world of forms that obsessed him, he calls ‘convulsive 
possession’: ‘Plants are no longer distinguished from 
animals… Insects identical with rose petals adorn a bush…
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TEATR ZEROWY 

Autonomiczne (w pełni) postępowanie artystyczne (myślę o teatrze) nie tworzy 
się wedle zasad i norm życia i z tego choćby powodu nie może być komentowane 
w kategoriach życiowych, w ich pozytywnych lub negatywnych ocenach.
Dotychczasowe sposoby tworzenia rozwoju akcji obierały kierunek od 
normalnego trybu życiowego k u  g ór z e ,  i n  plu s , w rejony potęgujących się 
objawów namiętności, reakcji, konfliktów i ekspresji.
Idea „ w z r o s t u ”, która u swych początków była jakąś tragiczną e k s p a n s j ą 
człowieka, heroicznym dążeniem pr z e k r o c z en i a  ludzkiego wymiaru 
i ludzkiego losu — stawała się z biegiem czasu popisem, wymagała coraz 
mocniejszych właściwości spektakularnych, rosnącej gwałtownie i 
nieodpowiedzialnie i lu z ji , forsownego k s z t a ł t o w a n i a ,  f o r m o w a n i a , 
bezmyślnej rozrodczości form.
For m a  rozpierająca się, puchnąca niezdrowo i manierycznie wypierała 
p r z e d m i o t  i to, co jest „ r e a l n e ”. Cały ten proces kończył się żałosnym 
pompierstwem.
Obranie o d w r o t n e g o  kierunku: „w  d ó ł ”, w rejony
„ p o n i ż e j ”  normalnego trybu życia —
poprzez r o z l u ź n i a n i e ,
r o z k ł a d ,
d e s t r u k c j ę ,
p o z b a w i e n i e  k s z t a ł t u ,
w y t r ą c a n i e  e n e r g i i ,
o c h ł a d z a n i e  t e m p e r a t u r y ,
w  k i e r u n k u  p u s t k i ,
n i e f o r e m n o ś c i ,
n i e - f o r m y ,
jest procesem ROZPADU ILUZJI
i jedyną szansą zetknięcia się z REALNOŚCIĄ!

Znamienne są towarzyszące temu objawy:
Przestają obowiązywać pr a k t y c z n e  n or m y  ż y c i o w e ,
k s z t a ł t o w a n i e traci swoje „tabu” i coraz bardziej ciążącą,
jakoby jedyną funkcję tworzenia.
Przedmiot traci naiwnie narzuconą mu z n a c z e n i o w o ś ć

Teatr Zerowy
Tadeusz Kantor

Wersja tekstu za: Tadeusz Kantor Pisma. 
Metamorfozy. Teksty o latach 1934 - 1974,  
wybór i opracowanie Krzysztof Pleśniarowicz, 
Ossolineum – Cricoteka, Wrocław – Kraków 
2005,  s. 244-255 
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terrorem.
Dezinformacja.
Deformacja informacji.
Rozprzęganie akcji,
„rozklejanie” gry.
Gra „b y l e  j a k ”,
gra „ c i c h c e m ”,
gra „ n i e - g r a n i a ”!

Działaniom tym
t o w a r z y s z ą
określone stany psychiczne —
z tym zastrzeżeniem, że działania nie są uwarunkowane tymi stanami, nie są 
przez nie wywoływane.
Działania te stwarzają jedynie p o z o r y  takich, a nie innych stanów 
psychicznych, nie stanowią objawów przyczynowości.
Stany psychiczne są
wyizolowane, bezpodstawne, autonomiczne.
I jako takie mogą stać się czynnikami artystycznymi.

A oto niektóre z nich:
apatia,
melancholia,
wyczerpanie,
zanik pamięci,
rozkojarzenie,
zapaść psychiczna,
depresja,
brak reagowania,
zniechęcenie,
stany wegetatywne,
dystrakcja,
nuda,
kompletna impotencja,
ślamazarność,
płaczliwość,
zdziecinnienie,
stany sklerotyczne,
maniakalne,
schizofrenia,
mizerabilizm…

i kamuflującą go s y m b ol i k ę  —
odsłaniając swoją
a u t o n o m i c z n ą ,
p u s t ą  (wedle życiowych opinii) egzystencję.
Proces twórczy staje się
r e a l i z a c j ą  n i e m o ż l i w e g o .
Teatr, który nazwałem „zerowym” nie prezentuje gotowej sytuacji 
„zerowej”. Istotą jego jest p r o c e s  wiodący w kierunku p u s t k i  i  „ o k o l i c 
z e r o w y c h ”.
A oto przekrój tego procesu:
rozluźnianie logicznych powiązań treściowych,
tworzenie układów nie na zasadzie odniesień do tekstu (sztuki),
lecz „ponad” nim, żonglowanie PRZYPADKIEM,
odpadkami,
rzeczami śmiesznie błahymi,
poniżej godności, wstydliwymi,
żenującymi,
byle czym,
p u s t k ą .
Zobojętnianie
wagi wypadków,
znaczenia faktów,
emocji.
Unieważnianie.
Eliminowanie bodźców i objawów żywszej aktywności.
„Rozładowywanie”,
„wypuszczanie” energii.
Ochładzanie temperatury i ekspresji.
Operowanie żenującą monotonią i bezruchem.
Rozklejanie
wszelkiej zawiązującej się organizacji.
Powszechne rozpadanie się
kształtowania.
Psucie się mechanizmu,
„zacinanie”,
zwalnianie tempa,
utrata rytmu,
powtarzanie.
Eliminacja
hałasem,
tępotą,
banałem,
działaniem automatycznym,
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b a n a l n o ś ć ,
z w y c z a j n o ś ć ,
p u s t k a …..

Są to stany bezinteresowne.
A o to właśnie chodzi.

NIE-GRANIE

Czy możliwy jest stan
nie-grania?
(Oczywiście, jeśli przyjmujemy istnienie sceny
i istnienie sztuki, la pičce, das Stück.)
Czy, pomimo że scenę identyfikuje się obowiązująco z miejscem
g r y ,
a sztukę z rodzajem przeznaczonym do g r a n i a ,
czy pomimo to —
możliwy jest stan
n i e - g r a n i a ?
To natarczywe pytanie
wiąże się od dawna w moim działaniu
z pragnieniem, które może wydawać się
maniakalnym dziwactwem
lub upartą pedanterią —
z pragnieniem osiągnięcia
pełnej a u t o n o m i i  t e a t r u ,
aby to, co tam na scenie się dzieje
było w y d a r z e n i e m  —
być może innego gatunku
niż realność widza
w jego życiowej przestrzeni i czasie — ale w każdym razie,
aby było wydarzeniem
o swoich, własnych, a nie „udawanych”, na pokaz,
konsekwencjach, skutkach i losach.
Aby stało się możliwe takie rozwiązanie,
które by było zdolne
porzucić tę, jakoby jedyną, możliwość zachowania się aktora
„na scenie”:
tak zwaną „g r ę ” —
to naiwne udawanie,
pretensjonalne mizdrzenie się,
ową n i e o d p o w i e d z i a l n ą  I L U Z J Ę !
Spełnienie tej idei widziałbym w aktorze, który

NOTATKI DO TEATRU ZEROWEGO

Spróbujmy zgromadzić objawy życiowej aktywności o dużym ładunku 
emocjonalnym i treściowym…
m i ł o ś ć ,  z a z d r o ś ć ,  ż ą d z a ,  n a m i ę t n o ś ć ,  c h c i w o ś ć , 
p r z e b i e g ł o ś ć ,  t c h ó r z o s t w o ,  z e m s t a ,  m o r d e r s t w o , 
s a m o b ó j s t w o ,  w o j n a ,  b o h a t e r s t w o ,  s t r a c h ,  c i e r p i e n i e ……
Ten nie byle jaki materiał wybuchowy służył teatrowi i sztuce długo do 
wymyślania literackiej fabuły, dramatycznych akcji, powikłań, konfliktów i 
sensacji.
Jego właściwości i tendencje do e k s p a n s j i  i  r o z ł a d o w a n i a  zadecydowały 
o rodzaju środków formalnych, oczywiście skutecznych i o podobnej naturze:
w y r a ż a n i e ,
k s z t a ł t o w a n i e ,
f o r m a ,
i l u z j a ,
z w i ą z k i  n a t u r a l i s t y c z n e  z  ż y c i e m ,

„ f i g u r a t y w n o ś ć ”……
Znany nam jest dobrze rozwój tego systemu ekspansji, jego blaski i szczyty.
Interesuje nas teraz moment, gdy środki, które utożsamiły się niemal z naturą 
i istotą sztuki, niewzruszalne (wydawałoby się), najwyższe i obowiązujące 
formuły — zaczęły martwieć, sztywnieć i z kolei rzeczy, cały tamten imponujący 
arsenał czy indeks objawów życiowych zamieniły w końcu
w pustą rekwizytornię.
Z chwilą, gdy odrzucamy bezsilne już środki formalne,
i l u z j ę ,
a u t o m a t y c z n y  a p a r a t  r e p r o d u k c y j n y ,
ż y c i o w y  f a b u l a r n y  t o k  w y d a r z e ń ,
jeśli podajemy w wątpliwość pojęcie
f o r m y  i  k s z t a ł t o w a n i a  —
cały ten bagaż nabrzmiały treścią, głębią,
— „powyżej zera” —
staje się nieprzydatny.
Nasza wrażliwość skierowuje się wówczas ku takim objawom, jak:
n i e c h ę ć ,
z a n i k  w o l i ,
a p a t i a ,
z n u d z e n i e ,
m o n o t o n i a ,
z o b o j ę t n i e n i e ,
w e g e t a t y w n o ś ć ,
ś m i e s z n o ś ć ,
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powtarzają jakiś fragment tekstu, jakieś słowa
„ważą”, analizują, oceniają krytycznie,
podejrzliwie,
z wątpliwościami,
z dezaprobatą,
przedrzeźniają,
drwią,
albo przeciwnie: nie rozumieją,
„obracają” jak coś obcego,
starają się dociec,
zbierają to wszystko „do kupy”,
dopasować, porównać, zagłębiają się w dociekania lingwistyczne,
a gdy w końcu wszystko to się sypie, rozłazi —
p o r z u c a j ą .
I nagle zapominają.
R e z y g n u j ą .
Znowu stany
a p a t i i ,
m e l a n c h o l i i ,
d e p r e s j i .
Pogrążają się w głębokie
z a m y ś l e n i a ,
o d r ę t w i e n i e .
Zamyślenie może być wywołane intensywnym myśleniem,
równie dobrze
tępotą
i kompletną pustką.
Wszystko to skandalicznie p r y w a t n e .
Ż e n u j ą c e  n i e l i c z e n i e  s i ę  z publicznością.
„ Z a p a t r z e n i e ” się w przestrzeń.
N a g ł e  p r z y p o m i n a n i e  sobie czegoś.
Nagłe zainteresowanie jakimiś b ł a h y m i  szczegółami,
d r o b i a z g a m i .

(Wycieranie jakiejś niewidocznej plamki.
Uważne oglądanie jakiegoś sznurka, czegoś minimalnego.)
I znowu z a d u m a .
Rozpaczliwe starania złapania urwanego wątku.
Rezygnacja.
I tak w nieskończoność,
do znudzenia
i  d o  s z a l e ń s t w a ……

odrzuca i l u z j ę  jako sposób odniesienia do tekstu sztuki,
który pozostaje na stopniu swego „ja”, swego indywiduum,
nie wychodzi poza nie, aby uzyskać i l u z j ę  innej postaci.

W ten sposób wyklucza zależność od układu istniejącego poza nim,
uzyskuje autonomię, demonstruje siebie, swoją własną postać,
która jest jedyną realnością na scenie.
Tworzy swój własny tok wydarzeń, stanów, sytuacji,
które albo kolidują z tokiem wypadków zawartych w tekście sztuki,
albo w jakiś sposób są kompletnie o d i z o l o w a n e .
Wydaje się to n i e m o ż l i w y m .
Próby p r z e k r o c z e n i a  tego progu „niemożliwego”
fascynują.
Z jednej strony rzeczywistość tekstu,
z drugiej aktor i jego zachowanie.
Dwa niepowiązane układy,
samodzielne,
nieilustrujące się.
„Zachowanie” aktora winno
„p a r a l i ż o w a ć ” rzeczywistość tekstu,
być jej przeciwnym biegunem.
Wówczas:
rzeczywistość tekstu
pozbawiona wątpliwego, bo „ilustrującego” ją sojusznika,
stanie się samodzielną, a u t o n o m i c z n ą  (również).
I  k o n k r e t n ą .

ANTY-AKTYWNOŚĆ

Aktorzy popadają w głębokie
z n i e c h ę c e n i e .
Objawiają nagłą
„n i e c h ę ć ”  do grania
i żenujące „ z a i n t e r e s o w a n i a  w i d z a m i ”.
W sposób niepraktykowany i skandaliczny
odwracają funkcję i kondycję swoją własną i widza. Widz, ten
zakazany p r z e d m i o t  zainteresowania i uwagi,
wywołuje u nich nieskończone niuanse i rodzaje reakcji —
aż po n o n s z a l a n c j ę ,
p o g a r d ę  i
o b r z y d z e n i e .
Potem przerzucają swoją uwagę na tekst, ale w równie
niedozwolony sposób:
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tajemnice minionych epok.
Wymazywanie podobne jest również do zupełnie zwykłej czynności
u p r z ą t a n i a ,
gdy zsuwając śmieci i różne r e s z t k i  pod ściany, do kątów,
pozostawia się wymieciony do czysta środek pomieszczenia,
gdy te usunięte w kąt rzeczy pozbawia się wszelkiego znaczenia.
Krok tylko dzieli nas od momentu, gdy ten
a k t  w y m a z y w a n i a
przeniesiony zostanie na s c e n ę ……

WESSANIE EKSPRESJI

Stany „ekspresyjne” pojawiają się
nagle, spowodowane
przez jakieś „zadraśnięcia”.
Wzrastają.
Podniecenie, ekscytacje, niepokój,
furia, rozjuszenie, wściekłość.
Nagle urywają się,
jakby zostały wessane.
Pozostają tylko gesty puste.

WEGETACJA. OSZCZĘDNOŚĆ RUCHÓW I EMOCJI

Bezruch jako obrona.
Aktorzy usiłują
przystosować się do minimum
warunków życiowych,
przez oszczędzanie sił,
wykonywanie minimum ruchów,
nieobjawianie wzruszeń
(jak człowiek w górach, przyczepiony
do skały, na bardzo wąskiej ścieżce).
Śmieszna ekonomia ruchów.
Ostrożność.
Obliczanie i „wymierzanie” każdej
reakcji.
Napięta uwaga.
Świadomość, że każdy gwałtowniejszy
objaw życia grozi śmiercią.

 

GRA „CICHCEM”

Przeciwstawić „otwartej” grze aktorskiej,
która przez powszechne usankcjonowanie
stała się kompletnie „bezskuteczna” i niemal bezwstydna —
grę drugą — „cichcem”.
Aktorzy grają w miejscu
n a j m n i e j  o d p o w i e d n i m !
Przesłaniają ich wypadki
„ p i e r w s z o p l a n o w e ” , hałaśliwe, konwencjonalne
i głupie.
Aktorzy są p o n i ż e n i ,
jakoś w y p c h n i ę c i  „ p o z a ”.
Grają jakby „ n a  p r z e k ó r ”:
b e z p r a w n i e  i
n i e l e g a l n i e .
Aktorzy, eliminowani przez wydarzenia pierwszoplanowe, „oficjalne”,
ustępują,
szukają ostatniego „przylądka” nadziei,
ostatniego skrawka ziemi,
gdzie usiłują szybko,
jak najszybciej się „wypowiedzieć”,
aby zdążyć przed ostateczną
likwidacją…

WYMAZYWANIE

W dziele sztuki stosuje się często metodę
w y m a z y w a n i a .
Znali ją dobrze starzy mistrzowie.
Myślę o obrazie. O takiej sytuacji, gdzie to wymazanie
jest w i d o c z n e
i ma jakieś znaczenie.
Stosowałem je z dużą pasją w moim malarstwie „informel”.
Gdy w jakiejś partii obrazu nagromadziło się zbyt wiele
niespokojnych z a g ę s z c z e ń  form —
wycierałem je jednym gestem —
„do dna”,
d o  p u s t k i ,  która pochłaniała te wystające lądy.
Był to gest — można by powiedzieć — o k r u t n y ,
s k a z u j ą c y ,  d e c y d u j ą c y  o  z n i s z c z e n i u  i  z n i k n i ę c i u  z 
p o w i e r z c h n i  z i e m i .
O b s z a r y  p u s t k i  i  c i s z y  kryły zazdrośnie
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AUTOMATYZM

Istotą automatycznej czynności
jest niezmienne powtarzanie.
Po pewnym czasie wywołuje ono
kompletne pozbawienie znaczenia
zarówno czynności, jak i przedmiotu.
Oczywiście chodzi o znaczenie „życiowe”.
Można teraz swobodnie nimi manipulować. 
 
GRANIE POD PRZYMUSEM 

Aktorzy są zmuszeni do grania,
podbechtywani,
pouczani,
karceni,
męczeni,
terroryzowani.
Rolę wywierania przymusu spełniają
dwie „dodatkowe” postacie,
typy zdecydowanie ujemne,
tępe i głupie,
smutni klaunowie,
trochę dozorcy, trochę zbiry,
okrutni oprawcy,
brutalne i tępe narzędzia,
bezmyślne automaty,
zmieniający się łatwo, jeśli zajdzie potrzeba,
w gorliwych moralizatorów, surowych
mentorów,
tępych interpretatorów:
naganiacze,
łapiduchy
i sadyści.

AMBALAŻ

Ogromny, czarny ambalaż
jest ostatecznym i radykalnym
sposobem likwidowania
wszystkiego.

SPROWADZANIE DO ZERA 
WARTOŚCI ZNACZENIOWYCH

Sprowadzać znaczenia
do walorów czysto fonetycznych,
żonglować słowami,
czynić je wieloznacznymi,
„rozpuszczać” treść,
rozluźniać wiązania logiczne,
powtarzać.

ELIMINACJA PRZY UŻYCIU SIŁY

„Maszyna aneantyzacyjna”
(nieforemna masa starych krzeseł) gwałtownymi,
automatycznymi ruchami
w y p i e r a  aktorów, wyrzuca „poza”,
eliminuje.
Pozostaje śmiesznie mała przestrzeń
do życia i gry. Aktorzy usiłują
nie dać się zepchnąć zupełnie,
utrzymać równowagę, czepiają się
jak tonący, rozpaczliwie walczą,
odpadają.

SYTUACJE ŻENUJĄCE

Zastąpić szok sytuacją
żenującą:
Sytuacja żenująca to coś więcej
niż zaszokowanie.
Trzeba na to o wiele większej
odwagi,
ryzyka
i decyzji.
Sytuacja żenująca niszczy w widzu
o wiele skuteczniej
jego doświadczenie życiowe
i jego konwencjonalne,
ulegalizowane istnienie,
ustawia go „poniżej”.
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THE ZERO THEATRE

(Fully) autonomous artistic endeavor (in theatre, I mean) does not exist 
according to the principles or norms of everyday life. For this very reason neither 
any positive nor negative value judgments can be applied to appraise it.

The traditional techniques of plot development made use of human life as a 
springboard for movement upwards toward the realm of growing and intensified 
passions, heroism, conflicts, and violent reactions.

When it first emerged, this idea of “growth” signified man’s tragic expansion, or a 
heroic struggle to transcend human dimensions and destinies. With the passing 
of time, it turned into a mere show, requiring powerful elements of a spectacle, 
and the acceptance of violent and irresponsible illusion, convincing shapes, and 
a thoughtless procreation of forms.

This pushy, morbidly inflamed, and pretentious form pushed aside the object and 
thus what was “real.” The entire process has ended up in pathetic pomposity. 

The movement in the opposite direction: d o w n w a r d s into the realm b e l o w, 
THE ACCEPTED WAY OF LIFE,
which is possible by elimination,
destruction,
misshaping,
reduction of energy,
cooling;
[the movement] in the direction of e m p t i n e s s,
DEFORMITY,
non-form
is an ILLUSION-CRUSHING process
and the only chance to t o u c h  u p o n r e a l i t y!
The symptoms of this process are momentous 

Pragmatic forms of lite cease to be binding,
a creative process loses its sacred status and allegedly its only function—to
create—which has become nothing more than a burden.

The Zero Theatre 
Tadeusz Kantor

Michal Kobialka’s translation of The Zero 
Theatre appeared in Further On, Nothing: 
Tadeusz Kantor’s Theatre (University of 
Minnesota Press, 2009) and is reprinted here 
courtesy of the author and the publisher.  
 
An earlier version of this translation  
appeared in The Drama Review T. 11 (1986)  
and in A Journey Through Other Spaces 
(University of California Press, 1993).  
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automatic action, terror;
by disinformation, 
withholding of information, 
dissection of plot, 
decomposition of acting; 
by acting poorly, 
acting “on the sly,” 
acting “non-acting!” 
These actions 
are accompanied by 
specific mental states—
on the condition that these actions are neither independent of nor triggered by 
these states.
These actions are appearances of specific mental states rather than the symptoms 
of cause and effect.
These mental states are
isolated, groundless, autonomous.
And as such they can be perceived as the factors influencing artistic 
creation.
Here are some of them:
apathy,
melancholy,
exhaustion,
amnesia,
dissociation,
neurosis,
depression,
unresponsiveness,
frustration,
minimalization,
distraction,
boredom,
impotence,
sluggishness,
tearfulness,
senility,
sclerotic or
maniacal states,
schizophrenia,
misery . . .

An object loses its meanings which were thoughtlessly assigned to it,
its symbolism—
and reveals its
autonomous
empty (according to standard opinions) existence. The creative process becomes 
the realization of the impossible.

Theatre, which I have called the “Zero” Theatre, does not refer to a ready-
made “zero” situation. Its essence lies in the process leading TOWARDS THE 
EMPTINESS AND “ZERO ZONES.” 
This process means
dismembering of logical plot structures, 
building up scenes not by textual reference 
but by reference to
associations triggered by them, juggling with CHANCE or 
junk,
ridiculously trivial matters,
which are embarrassingly shameful,
devoid of any meaning
and consequence;
by showing indifference towards
the importance of matters,
the meaning of facts,
emotions;
by invalidation;
elimination of stimuli and portents of livelier activity;
“diffusion,”
“discharge” of energy;
by cooling of temperature and expression,
use of awkward silences and inaction,
the dilution of
setting structures,
universal decomposition of
forms;
by cracking of mechanism,
“jamming,”
slowing of pace,
loss of rhythm,
repetition,
elimination through noise,
stupidity,
cliches,
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banality,
ordinariness,
emptiness. …
These states are the states of disinterestedness. 
And this is what we want to achieve.

NON-ACTING

Is the state of 
non-acting possible?
(that is, if we take for granted the existence of stage
and a play, la piece, das Stiick). Is this state of non-acting possible,
even though the stage automatically imposes upon us its identification as a 
place to act and
a play as a genre which is meant to be acted?
This obtrusive question
has long been associated in my work
with the wish (which might seem to be the portent of
maniacal eccentricity,
or stubborn pedantry)
to achieve
full autonomy of the theatre;
so that everything that happens on stage
would become an event—
perhaps a different one from
those that occur in the audience’s spatial and temporal reality of life— 
but still an event with
its own life and consequences rather than an artificial one. 
I wish for a situation
in which one could discard so-called “acting”
(supposedly the only way for an actor to behave “on stage”),
which is nothing more than
naive pretence,
exulted mannerism,
irresponsible illusion!

This wish could be fulfilled by an actor who rejects illusion as a point 
of reference to the text and stays on the plane of his own “Self”; his 
INDIVIDUALITY does not extend beyond it in order to create the 
illusion of being another character. Having done so, he would eliminate 
dependence on the arrangement which exists outside of him, gain 
autonomy and expose only himself, and his own character which is the only 
reality on stage.

NOTES ON THE ZERO THEATRE

Let us try to list some of the life conditions which are charged with intense 
emotion and deep meaning . . . 
LOVE, JEALOUSY, LUST, PASSION, GREED, CUNNING, 
COWARDICE, REVENGE, MURDER,
SUICIDE, WAR, HEROISM, FEAR, SUFFERING … 
For a long time, this “highly inflammable” material has served theatre and art 
as a primary source for literary plots, dramatic action, peripeteias, conflicts, and 
sensational denouements.
Its inherent characteristics to expand and defuse [plots] have determined
the choice of formal means of expression, which of course were of a
similar nature and effect:
e x p r e s s i o n,
m o l d i n g,
f o r m,
i l l u s i o n,
n a t u r a l i s t i c  a p p r o a c h t o l i f e, 
“f i g u r a t i v e n e s s . . .”

This system of expansion, its values and flaws are well known to us.
What happens if its means of expression, which almost universally are
identified with the nature and essence of art or which have been perceived
as the highest and mandatory formulas, become bereft of vitality? As
a corollary of this newly achieved passive state, the whole impressive
compilation or index of signs of life will change into an empty prop room.
The moment we reject the formal means which are impotent now;
the moment we reject illusion,
the automatic reproductive apparatus,
fictitious plots representing life,
and raise questions concerning the concept of
form and molding,
all this baggage of old meaning and depth, 
—”above zero”— 
proves useless.
All our sensitivity then is directed to such states as:
reluctance,
unwillingness,
apathy,
monotony,
indifference,
minimalization,
ridicule,
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RIDICULE them,
or they DON’T UNDERSTAND the text 
treat it as an ALIEN entity, 
try to fathom its meaning to put it together,
fit its elements together, compare it, analyze it linguistically, 
but, finally, when they realize the futility of their actions, 
they d i s c a r d it
and s u d d e n l y  f o r g e t about it. 
They g i v e  u p.
And then submerge in the feeling of
a p a t h y,
m e l a n c h o l y,
d e p r e s s i o n.
They are absorbed in
t h o u g h t. 
N u m b n e s s engulfs them.
But this reverie can either be due to exercising the intellect
 or, it might be caused by their dullness and complete vanity.
They behave as if they were in private.
An  e m b a r r a s s i n g   d i s r e g a r d for the audience.
“An empty stare” into the space.
A s u d d e n   r e c o l l e c t i o n of something.
A sudden interest in inconsequential details, or trivial matters.
(The rubbing of a non-existent spot.)
A careful examination of a piece of string or something insignificant.
And then again d e l i b e r a t i o n.
A desperate attempt to recapture a lost theme.
Resignation.
And so on, indefinitely
until boredom and
insanity strike. . . .

SURREPTITIOUS ACTING

Counteract “open” acting
which has become completely ineffective and almost shameless by its
universal acceptance
with acting “on the sly.”
Actors perform in the place
which is the least suitable!
They are hidden behind
noisy, conventional, and stupid events
which are brought to the fore.

He would create his own chain of events, states, situations which would either 
clash with those in the play or be somehow completely isolated from them.
This seems impossible to achieve.
However, those attempts to cross over this borderline of IMPOSSIBILITY are 
fascinating.

On the one hand, there is the reality of the text,
on the other hand, the actor and his behavior.
Two parallel systems which
are neither dependent
nor reflect each other.
The actor’s “behavior” should
“p a r a l y z e” the reality of the text,
 be juxtaposed to it.
If this happens:
the reality of the text will be
relieved of its questionable ally, the actor (questionable because it is 
rendered only through him) and become independent, (also) autonomous, and 
concrete.

ANTI-ACTIVITY

Actors become deeply
discouraged.
They show a sudden
“u n w i ll i n g n e s s” to act
and an embarrassing “interest in the audience.”
They alter the function of and the relationship between actors and
audiences in an unnatural and contemptuous way. The audience, which
has been a forbidden object of interest and attention, triggers in them
responses of infinite variety and nuance which include:
n o n c h a l a n c `e,
c o n t e m p t and
d i s g u s t.
Then they return to the text, but they deal with it in a way which is also
f o r b i d d e n:
they repeat some lines,
dissect the meaning of words, analyze and appraise them critically,
with suspicion,
with doubt,
disapprove of them,
mock and
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fury, rage, frenzy. 
Suddenly, they cave in, disappear 
as if sucked in
and only empty gestures remain.

MINIMALIZATION. ECONOMY OF MOVEMENT AND EMOTION

Inertness as defense. 
Actors try to 
adjust to minimal 
living conditions
by economizing on their vital powers,
by limiting their movements to the minimum,
by not showing their emotions,
(as does a mountaineer
who holds onto the rock on a narrow path).
A ridiculous economy of movement.
Caution.
Every response is calculated and 
measured out.
Intense concentration and 
awareness that each additional violent sign of life 
might lead to instant death.
 
REDUCTION OF MEANINGS TO THE ZERO STATE

Reduce meanings
to merely phonetic values,
juggle with words
to bring up their other meanings,
“dissolve” their content,
loosen their logical bonds,
repeat.

ELIMINATION BY FORCE

The Annihilation Machine
(a shapeless construct made out of decrepit chairs) 
shoves the actors aside, throws them “out,” 
exterminates
by its sudden, robot-like movements. 
There remains a ridiculously small space for 
acting and living. Actors resist 

Actors are humiliated by
the act of pushing them “behind.”
They perform as if “in spite.”
They are relegated to outlaw status.
Actors, who are being extirpated by the events which are “official” and 
featured,
give way and leave to look for the last ray of hope,
the last patch of land
where they try to “make a statement”
quickly, as quickly as possible,
before the final extermination.

ERASING

Erasing is a method which
is often used in art.
The old Masters knew it well.
I am thinking about paintings. I am thinking about situations in which 
erasing is visible 
and meaningful.
I passionately used this method in Informel Art.
 When too many distracting densities of forms were squeezed into
some part of a painting, I could erase them in one move— 
to the naught,
to nothingness which devoured those protruding parts.
One could say that this movement of the hand was cruel,
that it condemned, wrought destruction and eliminated those forms
from the face of the earth.
But those areas of nothingness and silence have jealously guarded the 
secrets of the past epochs.
The act of erasing could also be equated with the simple act of c l e a n i n g  u p,
of leaving the centre of the room cleanly swept by pushing litter and other 
rubbish against the walls or into the corners and thus depriving them 
of any meaning. We are just a step away from the time when this act of 
e r a s i n g  could be transferred onto the stage. . . .

INTERNALIZATION OF EXPRESSION

“Expressive” states appear 
suddenly, caused by 
some “scratches.” 
They build up.
Excitement, agitation, anxiety, 
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brutal and blunt tools,
thoughtless automatons
who change easily, if required,
into devout moralists, strict
mentors,
dumb interpreters, pimps,
soul collectors, and sadists.

EMBALLAGE

A huge, black “emballage” 
is the final and radical
tool of complete 
extermination.

being pushed aside,
try to keep their balance and cling to the surface 
as does a drowning man; wage a hopeless struggle but fall off.

EMBARASSING SITUATIONS

Replace a shock with an embarrassing 
situation.
An embarrassing situation is something more 
than a shock.
To do so, one requires much 
courage,
courage to take risks,
the ability to make decisions.
An embarrassing situation destroys the audience’s
life experience, its conventionally validated existence,
and puts it “down”
much more effectively than a shock.

AUTOMATION

The nature of an automatic activity
is defined by its constant repetition.
After some time, this repetition completely deprives
both the activity and the object of their meaning.
Their “life” meaning, of course.
Now they can easily be manipulated.
 
ACTING UNDER DURESS

Actors are forced,
Mattered,
admonished,
scolded,
tormented,
terrorized to act.
This duress is inflicted upon them by 
two “additional” characters, 
unquestionable villains, 
who are dumb and stupid, 
sad clowns,
who are half-janitor and half-thug,
cruel persecutors
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Exhibition Opening as part of ‘Radical Languages’

Tadeusz Kantor (objects), Nathaniel Mellors (sculpture, film),  
Egill Sæbjörnsson (installation)

Exhibition open: 7 – 27 December 2012 
Opening hours: Monday – Friday, 2 – 4 p.m.

Tadeusz Kantor’s Gallery-Studio, ul. Sienna 7/5

The protagonists of the exhibition are objects – 
ordinary objects – or, as Tadeusz Kantor would 
have described them, ‘poor things’, suspended 
between life and death, deprived of their role 
in the theatre and animated with the help of 
modern technology. Nathaniel Mellors naturalist 
sculpture 7 Ages of Britain Teaser Face leads  
the spectator to the robotics hypothesis known  
as the ‘Uncanny Valley’, which posits that 
people are thrown into terror at the sight of an 
android. The artist is fascinated by contemporary 
technologies. His multilayer works fuse 
inspiration from various sources, ranging from 
Hieronymus Bosch’s paintings to films by Pasolini. 
The Icelandic artist Egill Sæbjörnsson breathes 
life into mundane objects, which perform various 
functions in his multimedia installations  
(Various projections). On this occasion, the main 
actors are: a plastic bucket,the branch of a tree, 
a stone and a piece of wood. The artist animates 
the objects with the help of video projection  
and music. His installations are as colourful  
as they are amusing. Egill Sæbjörnsson has 
done away with the distinction between ‘culture’  
and ‘nature’. His practice is reminiscent of the 
‘theatre of the object’ which is one of the varieties 
of puppet theatre where everyday objects play  
the main roles, rather than traditional 
marionettes or puppets. 

In the theatre of Tadeusz Kantor objects have 
always been very important actors in their own 

right. In 1984, the artist founded the Commission 
of Appraisal and Evaluation in order to protect 
some of his objects from destruction, the usual 
fate of theatrical props. In time, the objects were 
removed from their original context and deprived 
of their theatrical function; now, they are part  
of the Cricoteka collection. 
 
In the exhibition, we present the most 
insignificant and modest of these objects, 
which are performative in character. There  
has been a rich tradition of employing objects 
on the stage, from masks and marionettes to 
the theatre of shadows, machines and robots,
and more. During the modernist era, the tradition 
revived, leading us to contemporary art and the 
birth of cinema. Today, elements of virtual  
reality are also considered ‘performing objects’.  
This modest presentation of the contemporary 
artists Nathaniel Mellors, Egill Sæbjörnsson
and Tadeusz Kantor refers to avant-garde 
experiments and to the world of modern 
technology. The exhibition complements the 
two-day programme of Radical Languages, which 
shows the art of contemporary artists in relation 
to the artistic practice of Tadeusz Kantor.

Friday, December 7, 6 p.m.

Otwarcie wystawy w ramach projektu „Radykalne języki”

Tadeusz Kantor (obiekty), Nathaniel Mellors (rzeźba, film),  
Egill Sæbjörnsson (instalacja)

Wystawa czynna: od 7 do 27 grudnia 2012
Godziny otwarcia: poniedziałek – piątek, 14:00 – 16:00

Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora, Sienna 7/5

Bohaterami wystawy są przedmioty: zwyczajne, 
jak nazwałby je Tadeusz Kantor – „biedne”, 
zawieszone pomiędzy sferą życia i śmierci, 
pozbawione roli w teatrze oraz animowane dzięki 
współczesnym technologiom. Naturalistyczna 
rzeźba Nathaniela Mellorsa The 7 Ages of Britain 
Teaser Face naprowadza widza na naukową 
hipotezę zwaną „doliną niesamowitości”, według 
której ludzie wpadają w panikę na widok androida. 
Artystę fascynują współczesne technologie. 
W swoich wielopoziomowych pracach miesza 
różne inspiracje – od obrazów Hieronima Boscha 
po filmy Pasoliniego. Islandzki artysta Egill 
Sæbjörnsson „powołuje do życia” przedmioty  
z codziennego otoczenia, które odgrywają
 różnego rodzaju role w jego multimedialnych 
instalacjach (Various projections) Tym razem 
głównymi aktorami są: plastikowe wiadro, gałąź, 
kamień kawałek deseczki. Artysta animuje 
obiekty za pomocą projekcji wideo oraz muzyki.  
Jego instalacje są bardzo zabawne i niezwykle 
kolorowe. Egill Sæbjörnsson znosi podział na 
kulturę i naturę. Jego praktyki przypominają 
„teatr przedmiotu”, który jest jedną z odmian 
teatru lalkowego, gdzie główne role odgrywają 
pospolite obiekty, a nie tradycyjne marionetki  
czy lalki. 

Przedmioty były zawsze ważnymi aktorami  
w teatrze Tadeusza Kantora. W 1984 roku artysta 
powołał Komisję Ocen i Wycen, aby chronić 
niektóre obiekty przed zniszczeniem i przed losem 

zwykłych rekwizytów teatralnych. Z czasem 
obiekty zostały wyjęte z pierwotnego kontekstu
i pozbawione roli w teatrze, teraz tworzą kolekcję 
Cricoteki. W ramach wystawy prezentujemy te 
najbardziej niepozorne i skromne. 

Obiekty, które możemy oglądać na wystawie, 
mają charakter performatywny. Tradycja użycia 
przedmiotów na scenie: od masek, marionetek, 
po teatr cieni, maszyny i roboty itp. jest niezwykle 
bogata. W czasach modernizmu tradycja ta 
odżywa, prowadząc nas ku współczesności 
i narodzinom kina. Dziś za „przedmioty 
performatywne” ( performing objects) uznaje  
się również elementy wirtualnej rzeczywistości. 
Skromna prezentacja współczesnych artystów 
Nathaniela Mellorsa, Egilla Sæbjörnssona 
oraz Tadeusza Kantora odwołuje się do 
awangardowych eksperymentów i do świata 
współczesnych technologii. Wystawa stanowi 
swego rodzaju dopełnienie performatywnego 
programu Radykalne języki, który łączy sztukę 
współczesnych artystów z praktyką artystyczną 
Tadeusza Kantora. 

Piątek, 7 grudnia, 18:00
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What links the art of Tadeusz Kantor with 
contemporary artists? Who is afraid of androids? 
Are ventriloquists real? Does earth art have 
anything in common with opera singing? An 
evening devoted to telling anti-jokes and calling 
up spirits. The film showing in our cinema is 
inspired by Monty Python, folk art and high art. 
The artists won’t be averse to amateurish displays, 
kitsch stage design or puppet theatre. We will 
make a smooth transition from solemn academic 
discourse to magic tricks. We finish with a concert.

Saturday, December 8, 5 p.m.

An evening with performances, lectures, and a film screening

Yann Chateigné Tytelmann (lecture), Sebastian Cichocki (staged  
lecture), Michael Portnoy (performance), Jos de Gruyter & Harald 
Thys (film screening), Ian Saville (performance), Voin de Voin & Ancelle 
Beauchamp (performance), God In Hackney (performance by Nathaniel 
Mellors and Andy Cook).

Teatr Bagatela, ul. Sarego 7

Admission only
with reservation

Na początek o tym, co łączy sztukę Tadeusza 
Kantora ze współczesnymi artystami i kto boi się 
androidów. Czy brzuchomówcy naprawdę istnieją? 
Co łączy sztukę ziemi ze śpiewem operowym? 
Wieczór poświęcony opowiadaniu antydowcipów 
i wywoływaniu duchów. W naszym kinie filmy 
inspirowane Monty Pythonem, folklorem i sztuką 
wysoką. Artyści nie stronią od amatorszczyzny, 
tandetnych dekoracji oraz teatrzyku lalek. Płynnie 
przejdziemy od poważnych akademickich dyskusji 
do magicznych sztuczek. Późnym wieczorem 
koncert.

Sobota, 8 grudnia, 17:00 

Radykalne języki – wieczór performatywny

Yann Chateigné Tytelmann (wykład), Sebastian Cichocki (wykład 
inscenizowany), Michael Portnoy (performans), Jos de Gruyter & Harald 
Thys (projekcje), Ian Saville (performans), Voin de Voin & Ancelle 
Beauchamp (performans), Nathaniel Mellors (performans, razem  
z Andy Cooke).

Teatr Bagatela, ul. Sarego 7

Rezerwacja miejsc  
obowiązkowa
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An evening with performance and film screenings

Styrmir Örn Guðmundsson (performance), Elmgreen & Dragset  
(film screening), Zhana Ivanova (performance), Jos de Gruyter  
& Harald Thys (film screening)  Nicole Beutler (performance).
 
Teatr Bagatela, ul. Sarego 7

This evening the object gets the upper hand.
Our cinema will present a star-studded cult 
production, where Jeff Koons’s Rabbit meets 
Giacometti’s Walking Man. Even though some 
of the objects in the later part of the programme 
may be down market, they will be used creatively. 
One of the artists will demonstrate the deceptive 
nature of gas boilers. The grand finale of the 
evening is bound to send shivers down your spine: 
a performance called ‘existential gymnastics of 
the singing body’, during which the protagonist 
will incarnate Antigone, Medea and Gretchen… 

Sunday, December 9, 6 p.m.

Admission only
with reservation

Radykalne języki – wieczór performatywny

Styrmir Örn Guðmundsson (performans), Zhana Ivanova (performans), 
Elmgreen & Dragset (projekcja), Nicole Beutler (performans).
 
Teatr Bagatela, ul. Sarego 7

Tego wieczoru do głosu dochodzą przedmioty. 
W naszym kinie kultowa produkcja – na scenie 
spotykają się gwiazdy, m.in. Króliczek Jeffa 
Koonsa i Kroczący Giacomettiego. Niektóre 
przedmioty w dalszej części programu pochodzą 
z niższych sfer, ale ich użycie jest twórcze. Jeden 
z zaproszonych artystów prezentuje zwodniczą 
naturę piecyków gazowych. Na koniec wieczoru 
przejdą was dreszcze. Performans nazwany 
„egzystencjalną gimnastyką śpiewającego ciała”, 
podczas którego bohaterka wcieli się w Antygonę, 
Medeę i Małgorzatę z Fausta… 

Niedziela, 9 grudnia, 18:00

Rezerwacja miejsc  
obowiązkowa
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1: Pieśni / 1: Songs 
Nicole Beutler

performans  
performance

9.12. 21:30 / 9:30 p.m. (50 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków

Wykonanie/ Performer: Ibelisse Guardia Ferragutti
Muzyka / Music: Gary Shepherd
Oświetlenie / Lighting: Paul Schimmel
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1: Songs is a solo performance presented as a concert, a Liederkreis, an 
existential exercise for a singing body. Performer Ibelisse Guardia Ferragutti 
surrenders her voice to the intense words of tragic female figures from the 
history of theatre, figures such as Antigone, Medea and Gretchen. The suffering 
of the fictional (anti-)heroines repeatedly enters her very being as she sings, 
shouts and speaks their words – she is fragile, raw, calculating and emotional.
But who is speaking here? And do the dramatic references from the past 
resonate in the here and now? The symbiosis of contemporary electronic 
music composed by Gary Shepherd and texts from the literary canon form 
the basis for a subtle but loud scream against the instability and calculable 
incalculability of our existence. In 2010 Nicole Beutler received the prestigious 
vscd-Mimeprice for 1: Songs. The piece was also selected by the jury of the 
Flemish Theaterfestival as one of the best performances of the season 
2009/2010 and was performed during the Dutch Theaterfestival in 2010.

Nicole Beutler (b. 1969) is a German choreographer, curator and performer. She has been living and 
working in Amsterdam since 1993. She studied Fine Arts at Münster and München arts academies, 
German Literature at the University of Münster and Dance and Choreography at sndo (School for 
New Dance Development), Amsterdam. Her work is situated on the threshold of dance, performance and 
visual arts. With her diverse activities and critical eye, she wants to create space for exchange, reflection 
and encounters. Her performances are composed musically, and suffused with subtle humour. They are 
characterised by minimal stage sets and a focus on the performer as a human being. In all her work, she 
examines the function of dance in the context of performance and theatre. After five years producing 
works in the collective lisa, she started her own organisation, nbprojects in 2009. 

 
Concept, regie, choreography: Nicole Beutler, made in collaboration with: theatermaker, performer:   
Ibelisse Guardia Ferragutti, DJ, composer: Gary Shepherd, text advice, artistic assistance: Magne van 
den Berg, dramaturgic advice, context: Igor Dobricic, costume: Jessica Helbach, lighting design: Minna 
Tiikkainen, technique: Paul Schimmel or Martin Kaffarnik, video design: videomachas.com (Susanna 
Brenner, Helle Lyshoj), music advice: Aleksandar Grujic, rehearsal assistance: Giulio d’Anna, graphic 
design: Connie Nijman, production: Josta Obbink, nbprojects, PRphotography: Anja Beutler, thanks to: 
Felix Ritter, Steve Green, Sarah van Lamsweerde, Sponsor: xover Sound System, K Array, Raul Mini
supported by: pact Zollverein Essen, Frascati Amsterdam, co-production: Stichting nbprojects,  
Beursschouwburg Brussel. nbprojects receives for the work of Nicole Beutler subsidy from the fpk  
in the Netherlands.

1: Songs to performans zaprezentowany w formie koncertu Liederkreis, będący 
egzystencjalną gimnastyką śpiewającego ciała. Performerka Ibelisse Guardia 
Ferragutti użycza swego głosu przejmującym postaciom tragicznym znanym 
z historii teatru, np. Antygonie, Medei czy Małgorzacie z Fausta. Cierpienia 
fikcyjnych (anty)bohaterek często przenikają w trakcie występu samą 
wykonawczynię, która śpiewa, krzyczy i wypowiada słowa – bywa przy  
tym krucha, naturalna, wyrachowana i pełna emocji. Lecz kto właściwie 
śpiewa? Czy odniesienia do historii dramatu mają sens tu i teraz?  
Symbioza współczesnej muzyki elektronicznej autorstwa Gary’ego Shepherda 
i tekstów z kanonu literackiego pozwala wybrzmieć pełnemu delikatności, 
choć donośnemu głosowi sprzeciwu wobec niestałości i przewidywalnej 
nieobliczalności istnienia. W 2010 roku Nicole Beutler otrzymała prestiżową 
nagrodę vscd-Mimeprice za performans 1: Songs. Praca została również 
wyróżniona przez jury Flamandzkiego Festiwalu Teatralnego jako jeden  
z najlepszych performansów zrealizowanych w sezonie 2009/2010, była też 
prezentowana podczas Holenderskiego Festiwalu Teatralnego w 2010 roku.

Nicole Beutler (ur. 1969) jest niemiecką choreografką, kuratorką i performerką. Od 1993 roku mieszka 
i pracuje w Amsterdamie. Studiowała sztuki piękne w Münster i Monachium, literaturę niemiecką na 
Uniwersytecie Münsterskim oraz taniec i choreografię w sndo w Szkole Teatralnej w Amsterdamie.  
Jej twórczość łączy elementy tańca, performansu i sztuk wizualnych. Podejmowane przez nią 
różnorodne działania oraz krytyczne spojrzenie służą tworzeniu przestrzeni wymiany, refleksji 
i spotkań. Jej przypominające kompozycje muzyczne performanse przenika subtelny humor. Cechuje  
je minimalistyczna scenografia oraz wyeksponowanie postaci wykonawczyni. W swojej twórczości  
Beutler bada funkcjonowanie tańca w kontekście performansu i teatru. Po pięciu latach współpracy  
z kolektywem teatralnym lisa, artystka założyła w 2009 roku własną firmę produkcyjną nbprojects. 
www.nbprojects.nl.

Pomysł, reżyseria, choreografia: Nicole Beutler, wykonanie: Ibelisse Guardia Ferragutti, DJ, 
kompozytor: Gary Shepherd, konsultacja literacka i pomoc artystyczna: Magne van den Berg, 
konsultacja dramaturgiczna: Igor Dobricic, kostium: Jessica Helbach, oświetlenie: Minna Tiikkainen, 
obsługa techniczna: Paul Schimmel, projekt wideo: videomachas.com (Susanna Brenner, Helle Lyshoj), 
konsultacja muzyczna: Aleksandar Grujic, asystent reżysera: Giulio d’Anna, projekt graficzny: Connie 
Nijman, produkcja: Josta Obbink, nbprojects, podziękowania dla: Felix Ritter, Steve Green, Sarah van 
Lamsweerde, fotografia reklamowa: Anja Beutler, sponsor: xover Sound System: K Array, Raul Mini, 
przy wsparciu: pact Zollverein Essen, Frascati Amsterdam, współprodukcja: Stichting nbprojects, 
Beursschouwburg Brussel, dla celów realizacji pracy Nicole Beutler firma nbprojects otrzymuje  
wsparcie od fpk, Holandia.
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Black Holes. After Kantor: body, matter, possession 
/ Czarne dziury. Kantor: ciało, materia, opętanie 
Yann Chateigné Tytelman

wykład 
lecture

8.12. 17:30 / 5:30 p.m. (45 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków
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As an extension, incarnation or appendix to his essay for this publication,  
Black Holes. After Kantor: body, matter, possession, Yann Chateigné will share 
sounds, images and videos. In an eclectic lecture, he elaborates on dusty 
eccentricity, critical theatricality, disquieting strangeness, and nostalgia in 
the work of Kantor. Other elements like the copy and the dummy, actors as 
amateurs, moving around the stage, and the comical life of sculptures will be 
discussed. The works by Jos de Gruyter and Harald Thys, Nathaniel Mellors, 
Mike Kelley, and Edward Kienholz are amongst some of the contemporary 
references that he makes in relation to the broad work of Tadeusz Kantor.

Yann Chateigné Tytelman (b. 1977) is a critic and curator. He currently acts as Dean of the Art 
Department at Geneva University of Art and Design. In this context, he supervises LiveInYourHead, 
 the school`s interdisciplinary curatorial institute and Fieldwork: Marfa, an international research 
and residency programme located in Marfa, tx, usa. He previously served as Chief Curator at capc  
Museum of Contemporary Art in Bordeaux. As a curator, he has organized and co-organized several 
cross-disciplinary projects, programmes and exhibitions including The Curtain of Dreams (iac 
Villeurbanne, 2011), Fun Palace (Centre Pompidou, Paris, 2010), The Mirage of History (Kaleidoscope 
Project Space, Milan; LiveInYourHead, Geneva, Whitechapel, London, 2010-12), IΔO. Explorations 
in French Psychedelia (capc Museum of Contemporary Art, Bordeaux, 2008-09), Ultramoderne 
(Paul Wurth Hall, Luxembourg, Passerelle, Brest, 2007-08), A Theater without Theater (macba, 
Barcelona; Museu Berardo, Lisbon, 2007-08). As a writer, he is a regular contributor to several 
international exhibition catalogues, publications, and magazines such as Artforum, Frieze, Art 
in America, Kaleidoscope, Art Press or Criticism.

Jako rozszerzenie, ucieleśnienie oraz uzupełnienie zamieszczonego  
w niniejszej publikacji eseju Czarne dziury. Kantor: ciało, materia, opętanie, 
Yann Chateigné Tytelman zaprezentuje dźwięki, obrazy i nagrania wideo. 
W trakcie eklektycznego wykładu omówi zagadnienia ekscentryczności, 
teatralności krytycznej, niepokojącej odmienności oraz nostalgii w twórczości 
Kantora. Będzie również mówił o kopiach i manekinach, aktorach i amatorach, 
poruszaniu się po scenie oraz zabawnym życiu rzeźb. Wśród przedstawianych 
w kontekście twórczości Tadeusza Kantora prac współczesnych artystów  
znajdą się między innymi dzieła Josa de Gruytera i Haralda Thysa, Nathaniela 
Mellorsa, Mike’a Kelleya i Edwarda Kienholza.

Yann Chateigné Tytelman (ur. 1977) jest krytykiem i kuratorem. Mieszka w Genewie, gdzie jest 
dziekanem Wydziału Sztuki na Uniwersytecie Sztuki i Projektowania. W ramach piastowanego 
stanowiska nadzoruje LiveInYourHead, interdyscyplinarny instytut kuratorski działający przy 
Uniwersytecie, oraz Fieldwork: Marfa, międzynarodowy program naukowy i rezydencji z siedzibą  
w Marfie, Teksas. Wcześniej był głównym kuratorem w muzeum sztuki współczesnej capc w Bordeaux. 
Jako kurator był współorganizatorem kilku międzydyscyplinarnych projektów, programów oraz 
wystaw, między innymi The Curtain of Dreams (iac Villeurbanne, 2011), Fun Palace (Centre Pompidou, 
Paryż, 2010), The Mirage of History (Kaleidoscope Project Space, Mediolan; LiveInYourHead, Genewa, 
Whitechapel, Londyn, 2010–2012), IΔO. Explorations in French Psychedelia (capc Museum of 
Contemporary Art, Bordeaux, 2008-2009), Ultramoderne (Paul Wurth Hall, Luksemburg, Passerelle, 
Brest, 2007–2008), A Theater without Theater (macba, Barcelona; Museu Berardo, Lizbona, 2007–2008). 
Jego teksty publikowane są w międzynarodowych katalogach wystaw oraz innych wydawnictwach,  
np. czasopismach, takich jak „Artforum”, „Frieze”, „Art in America”, „Kaleidoscope”, „Art Press”  
czy „Criticism”.
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…Of love, springing from pain and  
despondency, agony and death.
Sebastian Cichocki

wykład inscenizowany 
staged lecture

9.12. 18:45 / 6.45 p.m. (16 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków

Tekst / text: Sebastian Cichocki
Sopran / soprano: Marzena Lubaszka
Brzuchomówca / ventriloquist: Ian Saville
Lalka / dummy: Donat & Tomek Kowalski
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Ventriloquism has been associated with fortune-tellers, the possessed, 
sorcerers, magicians, mediums and holy men. Before it came to be a form of 
vaudeville entertainment, it belonged to the kingdom of death. It was believed 
that the voice which did not emerge through the mouth was as likely to come 
from the dead as from demons. In the 18th century, ventriloquism became  
a circus trick, yet it still carried the stigma of a ‘dark practice’. The ventriloquist 
evoked both high admiration and fear not so much thanks to his ability to raise 
a voice from his entrails, as by making the sound appear to be emanating from 
outside the body: from another person, from a dummy, up by the ceiling, on 
the other side of the wall, from below the ground. Even as late as the first half 
of the 20th century ventriloquists (who were exclusively male) were able to 
hang on to their star status in popular culture. However, proliferation of the 
radio and the gramophone finally did for the profession – the illusion of the 
voice roused outside the body became commonplace and therefore trivialised.  
The chief protagonist of the lecture/ interview based on ventriloquism – this 
compromised and archaic form of entertainment – is the well-known American 
artist r.s., the author of perspicacious texts on the subject of the decay of 
language, geology and the ‘Museum of the Voids’. The essays of r.s. were noted 
for their considerable sense of humour, an irritating self-assuredness and 
a nonchalant antipathy to the ‘ruins of the Old Continent’, to which he preferred 
the suburbs of American cities. The text of the lecture has been assigned to 
three individuals: a soprano singer (who persists in asking the same questions 
over and over), a ventriloquist (producing the voice and patiently answering  
the questions) and a dummy (a life-like replica of r.s., which shelters the 
redirected voice). The ventriloquist séance is, on this occasion, an attempt to 
breathe a ghost into the dusty, avant-garde corpse – a new reading of esoteric 
trash in the spirit of an academic freak show. Ventriloquism really is for  
dummies – in more senses than one.

Sebastian Cichocki (b. 1975) sociologist, curator and art critic, Deputy Director at the Museum of 
Contemporary Art in Warsaw. His focus is on neo-conceptual reflection in art referring to land art  
and environmental art of the 70s. Curator of numerous exhibitions, including Monika Sosnowska’s 
exhibition in the Polish Pavilion in the 52 Venice Biennale and Yeal Bartana in the 54 Venice Biennale, 
The Sculpture Park in Bródno (2009-2012), New National Art (2012). Author of curator projects in the form 
of publications, e.g., A Cookbook for Political Imagination (2011), and The Future of Art Criticism as Pure 
Fiction, the libretto of the institutional opera Spoken Exhibitions (with Michał Libera, Grzegorz Piątek 
and Jarosław TrybusTrybuś 2011).

Brzuchomówstwo przypisywano wieszczkom, opętanym, czarnoksiężnikom, 
wróżbitom, mediom i świętym. Zanim stało się wodewilową atrakcją, 
należało do królestwa śmierci. Wierzono, że głos, który nie wydobywał się  
przez usta, pochodzić mógł zarówno od zmarłych, jak i demonów. W XVIII 
wieku brzuchomówstwo stało się jednym z cyrkowym trików, wciąż jednak 
ciągnęło się za nim odium „ciemnej praktyki”. Budzącą najwyższy podziw,  
a jednocześnie lęk, umiejętnością brzuchomówcy było nie tyle wydobycie głosu 
z własnych trzewi, ile sprawienie, że głos wydarzał się poza ciałem: w innej 
osobie, lalce, pod sufitem, za ścianą, spod ziemi. Jeszcze w pierwszej połowie 
XX wieku brzuchomówcom (którymi byli wyłącznie mężczyźni) udawało się 
podtrzymywać status gwiazd kultury popularnej. Upowszechnienie się radia 
i gramofonu ostatecznie pogrzebało jednak całkowicie tę profesję – iluzja głosu 
wydobywającego się poza ciałem stała się zbyt łatwo dostępna i zbanalizowana. 
Głównym bohaterem wykładu-wywiadu – opartego na powrocie do 
skompromitowanej i archaicznej formy rozrywki, jaką jest brzuchomówstwo –  
jest znany amerykański artysta r.s., autor przenikliwych tekstów dotyczących 
rozpadu języka, geologii oraz „muzeów pustki”. Eseje i opowiadania r.s. 
cechowały spore poczucie humoru, irytująca pewność siebie i nonszalancka 
niechęć do „ruin Starego Kontynentu”, nad które przedkładał peryferia 
amerykańskich miast. Tekst wykładu został powierzony trzem postaciom:  
sopranistce (uparcie zadającej ten sam zestaw pytań), brzuchomówcy 
(produkującemu głos, cierpliwie odpowiadającemu na pytania) oraz lalce (żywo 
przypominającej r.s., goszczącej przekierowany głos). Seans brzuchomówczy 
jest w tym przypadku próbą tchnięcia ducha w przykurzone awangardowe 
truchło – odczytaniem ekskluzywnej ramoty w duchu akademickiego freak 
show. Zgodnie ze starym angielskim powiedzeniem: Brzuchomówstwo jest  
dla kretynów i lalek (Ventrilloquism is for dummies).

Sebastian Cichocki (ur. 1975) kurator i krytyk sztuki, zastępca dyrektora Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie. Zajmuje się głównie refleksją neo-konceptualną w sztuce, nawiązuje do land-artu, 
sztuki środowiskowej z lat 70. Kurator licznych wystaw, m.in. wystawy Moniki Sosnowskiej  
w Pawilonie Polskim na 52. Biennale w Wenecji oraz Yael Bartany na 54. Biennale w Wenecji, Parku 
Rzeźby na Bródnie (2009 -2012) czy Nowa Sztuka Narodowa (2012). Autor projektów kuratorskich 
w formie publikacji, np. A Cookbook for Political Imagination (2011), Future of Art Criticism as Pure 
Fiction (2011), libretta opery instytucjonalnej Wystawy mówione (z Michałem Liberą, Grzegorzem 
Piątkiem i Jarosławem Trybusiem, 2011). 
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Drama Queens
Michael Elmgreen & Ingar Dragset

rejestracja performansu
screening

9.12. 19:00 / 7 p.m. (40 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków

Autorzy przedstawienia / a play by: Elmgreen & Dragset 
Tekst / text: Tim Etchells
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Originally, Drama Queens (2007) had the character of a theatre performance. 
In this ‘object drama’, which here is shown as a film, we find Michael Elmgreen 
and Ingar Dragset’s typical sense of humour. A group of well-known 20th 
century sculptures deliver laconic on-stage monologues, and discuss such 
topics as the likely prices they might fetch at an art auction. Scripted by Tim 
Etchells, the various sculptures are voiced as shorthand versions of their 
artists. Giacometti’s Walking Man speaks lugubriously in a Swiss-Italian accent 
of his need to find a Garbo-like solitude; Barbara Hepworth’s Elegy III is forever 
gasping for a fag; Ulrich Rückriem’s Untitled (Granite) demands beer and says 
‘Scheisse’ every other word; while Jeff Koon’s Rabbit rushes around manically 
trying to persuade everyone else to party. Amidst the welter of conflicting ideas, 
Jean Arp’s Cloud Shepherd tries to make common cause with Elegy III, but 
you know it’s a desperate move. After half an hour of ‘my way is better than 
yours’, the denouncement, involving a cameo by Andy Warhol’s Brillo Box,
is particularly satisfying. 

Michael Elmgreen (b. 1961) and Ingar Dragset (b. 1969) have been working together since 1995. Their 
collaboration has redefined the way that art is presented and experienced. They cover such diverse areas 
as institutional critique, social policy, architecture and theatre. Their sculptures are noted for their 
trademark: a subversive sense of humour. In 2005, they created a Prada boutique in a desert in Texas. 
Their major installation The Collectors, at the Nordic and Danish Pavilions, was the most talked-about 
work at the 2009 Venice Biennale. As part of the 2011 New York Performa 11 Biennial, the artists showed 
a theatrical spectacle inspired by a play by Samuel Beckett, entitled Happy Days in the Art World. Their 
works have been exhibited at the Serpentine Gallery (London 2006), Tate Modern (London 2004) and 
the Kunsthalle in Zurich (2001). In 2009 they were awarded Special Mention at the Venice Biennale.

Pierwotnie Drama Queens (2007) miało charakter wystawianego w teatrze 
przedstawienia. W tym dramacie przedmiotów, pokazywanym tu w wersji 
filmowej, odnajdziemy charakterystyczne dla duetu artystycznego  
Elmgreen & Dragset poczucie humoru. Znane dwudziestowieczne rzeźby
wygłaszają na scenie lakoniczne monologi, między innymi układające się 
w dyskusję na temat możliwych rezultatów aukcji sztuki. Opisane przez 
Tima Etchellsa w scenariuszu rzeźby są odpowiednikami ich twórców. 
Kroczący Giacomettiego opowiada smętnym tonem ze szwajcarsko-włoskim 
akcentem o potrzebie znalezienia samotności w stylu Grety Garbo;  
Elegia III Barbary Hepworth zawsze będzie umierać w męczarniach;  
Bez tytułu (rzeźba z granitu) Ulricha Rückriema żąda piwa i mówi Scheisse 
co drugie słowo, podczas gdy Królik Jeffa Koonsa maniakalnie biega w kółko, 
próbując namówić każdego na imprezę. Pośród natłoku skonfliktowanych 
pomysłów Pasterz Chmur Jeana Arpa próbuje stworzyć wspólny front 
z Elegią III, ale jest to ruch desperacki. Po półgodzinnej awanturze o to, 
czyj pomysł jest lepszy, pojawienie się Brillo Box Andy’ego Warhola jest 
szczególnie satysfakcjonujące.

Michael Elmgreen (ur. 1961) oraz Ingar Dragset (ur. 1969) pracują razem od 1990 roku. Ich współpraca 
przedefiniowała sposób, w jaki sztuka jest przedstawiana i doświadczana. Sięgają do różnych obszarów, 
jak krytyka instytucjonalna, polityka społeczna, architektura, teatr. Swoje rzeźby oraz instalacje 
opierają na charakterystycznym, subwersywnym poczuciu humoru. W 2005 roku przenieśli na 
teksańską pustynię butik Prady. Ich projekt Kolekcjoner podczas Biennale w Wenecji był najczęściej 
dyskutowanym pawilonem narodowym tej edycji (2009). W 2011 roku w ramach Performa Bienniale  
w Nowym Jorku zaprezentowali przedstawienie teatralne inspirowane dziełem Samuela Becketta pod 
tytułem Happy Days in the Art World. Swoje prace pokazywali m.in. w Serpentine Gallery (Londyn, 
2006), Tate Modern (Londyn, 2004) oraz Kunsthalle w Zurychu (2001). W 2009 roku otrzymali specjalne 
wyróżnienie na Biennale w Wenecji.
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Der Schlamm von Branst / Muł z Branst
Das Loch / Dziura
Jos de Gruyter and Harald Thys

projekcja 
screening

8.12. 20:45 / 8:45 p.m. (25 min)
9.12. 20:45 / 8:45 p.m. (20 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków
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The collaborative work of Belgian artists Harald Thys and Jos de Gruyter  
is rooted in a folksy, tragicomic sensibility honed into an experimental 
dramaturgy. Their video and photographic work uses simple, symbolic sets, 
including the paradigmatic spaces of home, battlefield, urban periphery and 
community hall. They have engaged a recurring cast of non-professional 
actors as well as invented or adopted personae spanning the forms of puppets, 
dummies, plush animals, makeshift robots and rejected toys. These characters 
continually rehearse power dynamics and emotional entanglements, creating 
worlds not unlike our own, yet more focused, bizarre and bleak. The artists seek 
ways to confront marginal, incapacitated, lost and alienated subjects without 
defining these ‘others’ in sociological terms. In this sense, and especially in 
their novel use of ghoulish humour, Thys and de Gruyter broaden the scope  
of reflection on socially produced behaviour.

Harald Thys (b.1966) and Jos de Gruyter (b. 1965) live and work in Brussels and have been working 
together since the mid-1980s. Their work has been widely exhibited, including solo exhibitions at Le 
Plateau Paris, Artspeak Vancouver, Kunsthalle Basel, Culturgest Lisbon, Kestnergesellschaft Hanover, 
Muzee Oostende. Their work has also been included in exhibitions such as the Irish Museum of Modern 
Art, the Berlin Biennale, Manifesta Trento, The Power Plant, Toronto, and the iac Villeurbanne, among 
many others.

Twórczość belgijskich artystów Haralda Thysa i Josa de Gruytera bierze 
swój początek w ludowej i tragikomicznej wrażliwości, która znalazła swój 
wyraz w eksperymentalnej dramaturgii ich prac. W pracach fotograficznych 
i wideo artyści wykorzystują prostą i symboliczną scenografię, odwołującą
się do typowych przestrzeni mieszkalnych, pól bitewnych, miejskich 
peryferiów i gmachów publicznych, zatrudniając stałą grupę aktorów 
amatorów. W ich pracach występują również postaci zmyślone lub  
specjalnie przystosowane – marionetki, manekiny, pluszowe zwierzęta, 
prowizoryczne roboty i porzucone zabawki. Bezustannie testują oni 
dynamikę sił i uwikłania emocjonalne, tworząc światy niewiele różniące 
się od rzeczywistego, choć bardziej konkretne, dziwaczne i przygnębiające. 
Artyści usiłują znaleźć sposób, aby zmierzyć się z podmiotami zepchniętymi 
na margines, unieszkodliwionymi, zagubionymi i wyalienowanymi bez 
konieczności definiowania ich w kontekście socjologicznym – odpowiedzieć 
na pytanie, kim są ci inni. Dzięki temu, a zwłaszcza dzięki nowatorskiemu 
wykorzystaniu upiornego humoru, Thys i de Gruyter proponują nietypowe 
spojrzenie na zachowania społeczne.

Harald Thys (ur. 1966) i Jos de Gruyter (ur. 1965) mieszkają i pracują w Brukseli. Współpracują od 
połowy lat 80. Prace ich były wielokrotnie prezentowane publicznie, w tym również na wystawach 
indywidualnych w Le Plateau w Paryżu, Artspeak w Vancouver, Kunsthalle w Bazylei, Culturgest  
w Lizbonie, Kestnergesellschaft w Hanowerze oraz Mu.Zee Oostende. Dzieła artystów pokazywano 
w Irish Museum of Modern Art, Berlin Biennale, Manifesta 7 Trentino, The Power Plant w Toronto, iac, 
Villeurbanne / Rhône-Alpes i wielu innych.
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The Death Show
Styrmir örn Guðmundsson

performans  
performance

9.12. 18:30 / 6:30 p.m. (40 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków
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Based on his book The End Is Near (2012), Styrmir Örn Guðmundsson has 
created a performance that includes several reflections on death, all of which 
take on different characters in acting and storytelling. As each reflection reacts 
to the previous one, a method is generated. This method enables a development 
to take place from simple-minded observations toward a multi-faceted outlook 
on the subject. In the performance, Styrmir Örn Guðmundsson plays with real 
objects, made-up stories and vivid memories. The publication The End Is Near, 
will be available for free .

Styrmir Örn Guðmundsson (b. 1984) is an Icelandic artist who lives in Amsterdam. He is a conjurer of 
fantastic scenes. Working mostly with the medium of drawing, performance and the written language,  
he typically starts with a broad subject and narrows it down to a specific route. But the way it narrows 
itself down and the kind of result gained are determined by the process. Sometimes the work progresses 
by a long meditative procedure, other times it shifts shape and character according to the motivation of an 
object or a person – fiction or autobiography. Styrmir Örn Guðmundsson studied at the Rietveld Academy 
from 2005 to 2009. He extended his studies at the Sandberg Institute from 2010 to 2012.

Styrmir Örn Guðmundsson stworzył na podstawie książki The End Is Near 
(2012) performans, na który składają się refleksje dotyczące śmierci, każda 
przedstawiona przy użyciu innych środków aktorskich i literackich. Każda 
refleksja pojawia się jako reakcja na poprzednią, przyczyniając się tym samym 
do powstania metody. Polega ona na przechodzeniu od prostych obserwacji do 
wieloaspektowego spojrzenia na dany temat. W swoim performansie Styrmir 
Örn Guðmundsson sięga po prawdziwe przedmioty, zmyślone historię i żywe 
wspomnienia. Książka The End Is Near będzie dostępna w Krakowie.

Styrmir Örn Guðmundsson (ur. 1984) jest islandzkim artystą mieszkającym w Amsterdamie.  
Jest sztukmistrzem tworzącym fantastyczne scenerie. Aktywny przede wszystkim na polu rysunku, 
performansu i języka pisanego, podejmuje zwykle w swoich realizacjach szerokie zagadnienia, które 
stopniowo ogranicza do określonego wątku. Jednak sposób, w jaki do tego dochodzi, jak również wynik 
tego postępowania kształtują się w trakcie samego procesu. Czasami praca opiera się na długotrwałej 
procedurze medytacyjnej, innym razem zmienia formę i charakter pod wpływem jakiegoś obiektu lub 
osoby, fikcyjnej lub z życia artysty. Styrmir Örn Guðmundsson studiował na Rietveld Academy w latach 
2005–2009. W latach 2010–2012 był studentem Sandberg Institute.
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Flipsides [1&2] / Odwrotne strony [1&2]
Zhana Ivanova 
Razem z / with: Mariangela Tinelli

performans 
performance 

9.12. 20:15 / 8.15 p.m. (40 min)
Teatr Bagatela, Sarego 7, Kraków

Występuje / with: Zhana Ivanova razem Mariangelą Tinelli
Współpraca artystyczna / artistic advice: Andrew Fremont-Smith
Produkcja / produced by: Hetveem Theater (Amsterdam)
Wsparcie / supported by: Amsterdams Fonds voor de Kunst
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Considering how our lives are largely driven by notions of worth and purpose, 
Zhana Ivanova has been concentrating on things which have been rendered 
marginal and useless. She has been making lists of objects that appear no 
longer to fulfil their function, aiming to figure out a way to make the discarded 
somehow significant again. In a series of public presentations under the title 
of Flipsides, she has been introducing selected items from her lists and 
attempting to put them to good use. Various stages of Flipsides have been 
presented at a.o. W139 (Amsterdam), HetVeem Theater (Amsterdam) and 
Zeebelt (The Hague). A full-length performance is in development with 
HetVeem Theater (Amsterdam) and is scheduled to premiere in March 2013.

Zhana Ivanova (b. 1977) lives in Amsterdam. She produces works in the field of performance and time-
based arts. The patterns and systems to which we become accustomed in daily experience are of central 
interest. She attempts forms which are inherent to the subjects in question. Her constructions are 
initially formal and rule-governed yet, within these constructions, she insistently exposes the ambiguity 
of her own rules. Ivanova was educated at Queen Mary University College, London and at DasArts, 
Amsterdam. Her works have been realised in galleries and festivals internationally, a.o. Künstlerhaus 
Mousonturm (Frankfurt), Mediamatic (Amsterdam), Ellen de Brujne Projects (Amsterdam), Frascati 
(Amsterdam), W139 (Amsterdam), HetVeem (Amsterdam), Beurschouwburg (Brussels), Galerija 
Nova (Zagreb), Product Contemporary Art Festival (Varna). Ivanova is currently a resident at the 
Rijksakademie van Beeldende Kunste (Amsterdam).

W życiu za godne uwagi uznajemy zwykle to, co przedstawia sobą jakąś wartość 
i czemuś służy. Ivanova natomiast skupia się na rzeczach niepotrzebnych  
i mało ważnych. Tworzy listy, na których umieszcza wszystko to, co przestało 
spełniać przypisaną mu funkcję, po czym stara się przywrócić znaczenie 
odrzuconym przedmiotom. W serii publicznych prezentacji zatytułowanych 
Flipsides przedstawia wybrane pozycje z listy i usiłuje znaleźć dla nich jakieś 
zastosowanie. Fragmenty Flipsides pokazywano między innymi w W139 
(Amsterdam), Het Veem Theater (Amsterdam) oraz Zeebelt (Haga). Pełna 
wersja performansu przygotowywana jest przez Het Veem Theater  
w Amsterdamie, premierę zaplanowano na marzec 2013.

Zhana Ivanova (ur. 1977) mieszka w Amsterdamie. Działa na polu sztuki performansu oraz sztuk 
zmiennych w czasie. Najbardziej interesują ją schematy i układy, do których przyzwyczaiła nas 
codzienność. Stara się wydobywać formy wynikające z obranego tematu. Tworzone przez nią 
konstrukcje robią początkowo wrażenie zgodnych z regułami, ale w ich ramach Ivanova uparcie ujawnia 
niejednoznaczność ich zasad. Ivanova kształciła się w Queen Mary University College w Londynie  
oraz DasArts w Amsterdamie. Realizowała prace w galeriach oraz na festiwalach na całym świecie,  
w tym w Künstlerhaus Mousonturm (Frankfurt), Mediamatic (Amsterdam), Ellen de Brujne Projects 
(Amsterdam), Frascati (Amsterdam), W139 (Amsterdam), Het Veem (Amsterdam), Beurschouwburg 
(Bruksela), Galerija Nova (Zagrzeb), Product contemporary art festival (Varna). Ivanova bierze obecnie 
udział w programie rezydencji artystycznej w Rijksakademie van Beeldende Kunsten w Amsterdamie.
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Tadeusz Kantor

obiekty
objects

7.12 18:00 / 6 p.m. (otwarcie wystawy / opening exhibition)
Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora, ul. Sienna 7
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Objects have a special status in the art of Tadeusz Kantor. ‘In the Cricoteka 
storeroom there have been gathered all the objects connected to the Cricot 2 
Theatre. They have been placed on shelves and protected with canvas … It’s 
as if all these objects in this ‘memory store’ – having done with their touring 
of the world – are awaiting their next journey, their new roles,’ wrote Anna 
Halczak in her text Tadeusz Kantor: Art Objects.* In time, Kantor’s objects were 
removed from their original context and deprived of their theatrical function. 
In 1984, the artist founded the Commission of Appraisal and Evaluation in 
order to protect some of his objects from the destruction that is the usual fate 
of theatrical props. In the theatre of Tadeusz Kantor objects have always been 
very important actors in their own right. Selected objects from the Cricoteka 
collection are presented in a small exhibition which accompanies the project 
Radical Languages, side by side with works of contemporary artists: a sculpture  
by Nathaniel Mellors and an installation by Egil Sæbjörnsson.

* Tadeusz Kantor, Obiekty / Przedmioty. Cricoteka collection, Cricoteka, Kraków, 2007.

Tadeusz Kantor (b. 1915, died 1990) was one of the most significant Polish artists of the 20th century. 
He lived and worked in Kraków. Along with his work as a visual artist, he was also involved in the 
performing arts: he is regarded as a pioneering theatre reformer, influenced by the ideas of avant-garde 
artists. Kantor was particularly interested in destroying the illusion created by the classical theatre; 
he set out to do away with the distance generated between the audience and the on-stage situation by 
opening up the theatre to ‘real life’. In doing this, he joined the ranks of those 20th-century artists who 
proclaimed and practised the concept of open art; art transgressing all boundaries. In the course of his 
world-wide tours with his Cricot 2 Theatre group (originally set up in the mid-1950s), Tadeusz Kantor 
became world-famous during the 1970s.

W twórczości Tadeusza Kantora obiekty mają szczególny status. „W magazynie 
Cricoteki zgromadzone są wszystkie przedmioty związane z Teatrem Cricot 2. 
Poukładano je na regałach i zabezpieczono płótnem. (…) Wszystkie przedmioty 
tego „składu pamięci” po licznych podróżach – tournée teatru – jakby czekały  
na kolejną wędrówkę, kolejne role ”– tak pisała Anna Halczak w tekście  
Przedmioty sztuki Tadeusza Kantora*. Z czasem obiekty Kantora zostały 
wyjęte z pierwotnego kontekstu, pozbawione roli w teatrze. W 1984 roku 
artysta powołał Komisję Ocen i Wycen, aby chronić niektóre obiekty przed 
zniszczeniem i przed losem zwykłych rekwizytów teatralnych. Przedmioty 
były zawsze ważnymi aktorami w teatrze Kantora. Wybrane obiekty z kolekcji 
Cricoteki prezentowane są na wystawie towarzyszącej projektowi Radykalne 
języki, występują obok prac współczesnych artystów: rzeźby Nathaniela 
Mellorsa oraz instalacji Egila Sæbjörnssona. 

* Tadeusz Kantor, Obiekty / Przedmioty. Zbiory Cricoteki, Cricoteka, Kraków, 2007.

Tadeusz Kantor (ur. 1915, zm. 1990) był jednym z najważniejszych polskich artystów XX wieku. Żył  
i pracował w Krakowie. Aktywny na polu sztuk wizualnych, a także performatywnych, uważa się go  
za reformatora teatru, na którego wpływ miały idee artystów awangardowych. Kantorowi chodziło 
przede wszystkim o obalenie iluzji tworzonej przez teatr klasyczny. Dążył do zniwelowania dystansu 
między publicznością a sytuacją sceniczną, otwierając teatr na „prawdziwe życie”. W ten sposób 
znalazł się w grupie tych XX-wiecznych artystów, którzy głosili oraz uprawiali ideę sztuki otwartej, 
przekraczającej wszelkie granice. Dzięki światowym tournée z grupą teatralną Cricot 2 (założoną  
w połowie lat 50. XX w.) Tadeusz Kantor zdobył w latach 70. XX w. światową sławę.
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God In Hackney
The 7 Ages of Britain Teaser
Nathaniel Mellors

performans muzyczny, rzeźba oraz film 
music performance, sculpture and film

7.12. 18:00 / 6 p.m. (otwarcie wystawy / opening exhibition)
8.12. 22:45 / 10.45 p.m.
Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora, ul. Sienna 7

Performans / performance: Nathaniel Mellors and Andy Cooke
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Nathaniel Mellors operates at the interface of different disciplines. He is 
interested in the fragmentation of language, in memory, the grotesque,  
the Theatre of the Absurd and animatronics. In the musical performance  
he has prepared for Cricoteka, he explores his interest in contemporary  
music. His work contains many threads in common with the theatrical quest  
of Tadeusz Kantor. Mellors’ sculpture The 7 Ages of Britain Teaser Face (2010), 
presented in Tadeusz Kantor’s Studio, is one of a series of ‘performative heads’ 
shown, amongst other venues, at the 2011 Venice Biennale. Its prototype can  
be seen in the film The 7 Ages of Britain Teaser, which is on show in Sienna 7. 
In making the sculpture, the artist employed technology used in large-scale 
film making. The naturalistic appearance of the object evokes negative 
emotions. This reaction bears out the Uncanny Valley Theory – evolved in the 
1970s by Japanese robotics experts – who posited that the more human android 
objects appear to be, the more they stimulate a response of fear, horror or 
revulsion. 

Nathaniel Mellors (b. 1974) is an artist based in Amsterdam and London. The application of language 
is a central theme in Mellors´ absurdist scripts, psychedelic theatre, film, video, performance, collage 
and sculpture. Mellors also plays bass guitar in the group Advanced Sportswear and is a co-founder 
of Junior Aspirin Records. In 2009 at the South London Gallery, he put on a one-night stage version 
of his film, The Time Surgeon. He was represented in the Tate Trienniel 2009, Altermodern, by a work 
Giantbum 2009, based on a story written by him about a party of medieval explorers who lose their way 
in the body of a giant. The work was also exhibited at the Stedelijk Museum, Amsterdam, and a variant of 
it at Centro Cultural Montehermoso in Vitoria-Gasteiz. In summer 2009, Mellors was commissioned by 
the BBC to make a short ‘work of modern art’ to introduce the final episode of the cultural history series 
The Seven Ages of Britain, presented by David Dimbleby and directed by Jonty Claypole. Mellors studied 
at the Ruskin School, Oxford University (1996-99), the Royal College of Art, London (1999-2001), and 
the Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam (2007-09). He is represented by Matt´s Gallery, 
London; monitor, Rome & Galerie Diana Stigter, Amsterdam.

Nathaniel Mellors działa na styku różnych dyscyplin. Interesuje go 
fragmentaryzacja języka, pamięć, groteska, Teatr Absurdu, animatronika. 
Przygotowywany dla Cricoteki performans muzyczny eksploruje 
jego zainteresowania współczesną muzyką. W jego twórczości można  
odnaleźć wiele wątków bliskich teatralnym poszukiwaniom Tadeusza  
Kantora. Rzeźba The 7 Ages of Britain Teaser Face (2010), którą można zobaczyć  
w Galerii-Pracowni Tadeusza Kantora to jedna z serii „performatywnych  
głów” prezentowanych między innymi podczas ostatniego Biennale  
w Wenecji. Jej prototyp pojawia się w filmie The 7 Ages of Britain Teaser.  
Artysta przy jej tworzeniu wykorzystał technologie, których używa się  
w wysokonakładowych produkcjach filmowych. Naturalistyczny wygląd 
obiektu może budzić negatywne reakcje, przybliżając naukową hipotezę  
zwaną „doliną niesamowitości”. W latach 70. zeszłego stulecia japońscy 
naukowcy odkryli, że ludzie, patrząc na obiekty androidalne, odczuwają 
nieprzyjemne emocje.

Nathaniel Mellors (ur. 1974) dzieli czas między Amsterdam i Londyn. Język, a przede wszystkim  
sposoby posługiwania się nim, to główny temat podejmowany przez Mellorsa w absurdalnych 
scenariuszach, psychodelicznych przedstawieniach teatralnych, filmach, wideo, performansach, 
kolażach i rzeźbach. Mellors jest również basistą w grupie Advanced Sportswear oraz współzałożycielem  
wytwórni Junior Aspirin Records. W 2009 roku, w South London Gallery odbyło się jedyne 
przedstawienie wersji scenicznej filmu Mellorsa The Time Surgeon. Jego praca Giantbum (2009), 
oparta na napisanej przez artystę historii o grupie średniowiecznych odkrywców, którzy zabłądzili  
we wnętrzu olbrzyma, pokazywana była w 2009 roku podczas czwartej edycji Tate Triennial. Była 
również prezentowana w amsterdamskim Stedelijk Museum, a inna wersja tej pracy – w Centro Cultural 
Montehermoso w Vitoria-Gasteiz. Latem 2009 roku stacja BBC zamówiła u Mellorsa krótkie „dzieło 
sztuki nowoczesnej”, które miało rozpocząć ostatni odcinek serialu o historii kultury brytyjskiej,  
The Seven Ages of Britain. Prezenterem programu był David Dimbleby, a reżyserem Jonty Claypole. 
Mellors studiował w Ruskin School, Oxford University (1996–1999), Royal College of Art w Londynie 
(1999–2001) oraz na Rijksakademie van beeldende kunsten w Amsterdamie (2007–2009). W Londynie 
reprezentuje go Matt´s Gallery, a w Amsterdamie monitor, Rome & Galerie Diana Stigter. 
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Grapefruit / Grejpfrut 
Yoko Ono

instrukcje performansów, przedruk 
a series of performance instructions, reprint
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A series of performance instructions, intended for the reader to act on; 
reprinted from the book Grapefruit (not translated into Polish). The first 
edition, in 1964, contained over a hundred and fifty simple instructions for 
scripted activities. The collection is one of the best-known works of conceptual 
art of the 1960s. It was Grapefruit that first attracted John Lennon to Yoko Ono. 
The book was named after the hybrid fruit – half orange, half lemon – which the 
artist thought an interesting metaphor for her experimental set of instructions, 
which have similarities with the activities of the art group Fluxus. In her art, 
Yoko Ono employs everyday activities and simple, mundane objects.

Yoko Ono (b. 1933) is a Japanese conceptual and performance artist, vocalist and composer, film-maker, 
peace activist and feminist, widow of The Beatles singer John Lennon. She lives and works in New York 
City. In the 1960s and 70s, inspired by neo-dada and especially by John Cage, the leading 20th century 
pioneer of avant-garde music, and sometimes collaborating with Fluxus, Ono produced conceptual art 
and performances – often notorious at the time. One iconic example is her 1964 happening Cut Piece 
(Tokyo): members of the audience were asked to come and cut away pieces of the clothes draped on the 
artist until she was naked. As an experimental film-maker, Yoko Ono became particularly renowned for 
her 1966 Fluxus film known as Bottoms, which showed close-ups of human buttocks. With John Lennon, 
Ono collaborated on albums of experimental music and after he was killed, she continued to produce 
her own work. Together, in 1969 they wrote Imagine, the most successful and critically acclaimed piece 
in Lennon’s career and one of the top 100 most-performed songs of the 20th century. Starting with her 
Bed-ins for Peace against the Vietnam War in 1969, performed with John Lennon, Yoko Ono has all her life 
been a dedicated peace activist. Yoko Ono received a Golden Lion Award for lifetime achievement from 
the Venice Biennale in 2009.

W 1964 roku Yoko Ono wydała Grejpfrut, książkę, która zawierała ponad 150 
scenariuszy i prostych instrukcji. Publikacja nigdy dotąd nie była tłumaczona 
na język polski. W niniejszym przewodniku przedrukowujemy kilka z nich.  
Instrukcje pochodzące z Grejpfrut przeznaczone są do samodzielnego 
wykonania. Zbiór jest jednym z najbardziej znanych dzieł sztuki konceptualnej 
z lat 60. Tytuł publikacji został wybrany ze względu na hybrydyczny charakter 
owocu, który jest skrzyżowaniem cytryny z pomarańczą. Artystka uznała  
to za ciekawą metaforę dla eksperymentalnego zbioru instrukcji, wpisujących 
się w działania grupy Fluxus. Yoko Ono angażuje proste zdarzenia i przedmioty 
pochodzące z codziennego otoczenia.

Yoko Ono (ur. 1933) – japońska artystka zajmująca się konceptualizmem i performansem, wokalistka 
i kompozytorka, autorka filmów, aktywistka na rzecz pokoju na świecie, feministka, wdowa po Johnie 
Lennonie. Pod wpływem neodadaizmu, a zwłaszcza Johna Cage’a, pioniera muzyki awangardowej  
XX wieku, jak również współpracy z grupą Fluxus, Ono tworzyła w latach 60. i 70. dzieła konceptualne
i performanse cieszące się złą sławą w czasach, kiedy powstawały. Jednym ze sztandarowych przykładów 
był zrealizowany przez artystkę w 1964 roku w Tokio performans Cut Piece: Ono zachęcała widzów  
do odcinania kawałków ubrania, które miała na sobie. W rezultacie artystka została całkiem obnażona. 
Yoko Ono zyskała uznanie jako autorka filmów, m.in. dzięki nakręconemu we współpracy z artystami 
Fluxusu filmowi Bottoms, pokazującemu zbliżenia ludzkich pośladków. Współpracowała z Johnem 
Lennonem przy produkcji albumów z muzyką eksperymentalną, a po jego śmierci wydawała solowe 
nagrania. W 1969 roku napisali wspólnie Imagine, piosenkę, która spośród utworów Lennona odniosła 
największy sukces i cieszyła się największym uznaniem krytyków. Jest to również jedna ze stu piosenek 
najczęściej wykonywanych w XX wieku. Począwszy od przeprowadzonej wspólnie z Johnem Lennonem 
akcji Bed-ins for Peace z 1969 roku, w ramach protestu przeciw wojnie w Wietnamie, Yoko Ono czynnie 
działa na rzecz pokoju. W 2009 roku artystka otrzymała na Biennale w Wenecji Złotego Lwa za całokształt 
twórczości.
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Carrot Jokes and Cognitive Linguistics 
Michael Portnoy
Razem z / with: Władysław Chłopicki, Dorota Brzozowska

performans 
performance

8.12. 19:15 / 7:15 p.m. (45 min)
Teatr Bagatela, Scena ul. Sarego 7
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Continuing his interest in ‘experimental comedy‘, Michael Portnoy introduces 
the public to a specialized form of jokes, ‘carrot jokes’, through a performance 
and discussion around the subject with cognitive linguist and humour 
researcher Wladyslaw Chlopicki and Dorota Brzozowska. Carrot Jokes are 
a genre of jokes first proposed by Chlopicki and Petray (1981) to undermine 
the emerging computational models of humour analysis. These jokes, further 
developed by others in the field, depend on a preponderance of background 
incongruities, blunt omissions, faulty script switch-triggers, ‘grey’ implicature 
and missing links in inferencing. One of the primary features of these jokes is 
that their background has essentially occluded the foreground, i.e. all of the 
establishing features of the situation of a joke (setting, character, theme, style, 
etc.) have overcrowded the ‘room’, leaving little space for the narrative to nudge 
through.

Michael Portnoy (b. 1971) is an American multimedia artist and Director of Behavior. Portnoy’s  
long-standing investigation of social exchange and the rules of communication and play, has been 
conducted through a series of ‘abstract gambling’ tables and related sculptures, and conversation 
games drawing on 17th Century universal or taxonomic languages. He has called his breed of absurdist, 
dictatorial interaction with participants ‘Relational Stalinism’ – ‘the fashionable promise that an 
artwork might offer a democratic magic, transforming inter-relational codes into something nicer,  
is abandoned in favour of a clarification of the artist’s imperious role as producer and performer …’  
(Tirdad Zolghadr, Creamier: Contemporary Art in Culture, Phaidon Press, 2010). He has presented  
work internationally, at venues including: documenta(13), The 2nd Moscow Biennial, The Taipei 
Biennial 2010, moma p.s.1 (NY), Performa Biennial 07 & 09 (ny), Art Unlimited Basel, Centre  
Pompidou, SculptureCenter (ny), The Kitchen (ny), Kunsthalle Basel, ibid projects (London),  
Wilfried Lentz (Rotterdam), Kling & Bang (Reykjavík), Foksal Gallery Foundation (Warsaw),  
Kaaitheater (Brussels), Migros Museum (Zurich), Le Comfort Moderne (Poitiers, France) and  
The National Review of Live Art (Glasgow).

Dorota Brzozowska is research fellow at the Institute of Polish Studies at the Opole University.  
She deals with intercultural communication, humour studies, the category of gender in language and 
culture, discourse analysis, ethnic and gender stereotypes in European, American and Asian contexts.

Władysław Chłopicki is associate professor at the Institute of English Studies at the Jagiellonian 
University. His interests include interdisciplinary research on humour in the context of cultural 
studies, cognitive linguistics, discourse studies and narratology, as well as translation studies and 
communication in business. He is member of the International Society for Humor Studies and editor  
of the Humour and Culture series.

Jako dalszy ciąg komedii eksperymentalnej Michael Portnoy przedstawia 
publiczności specjalną formę żartów – Carrot Jokes. Po zakończeniu akcji 
odbędzie się dyskusja z językoznawcami kognitywnymi i badaczami humoru –  
Władysławem Chłopickim i Dorotą Brzozowską. Carrot Jokes to gatunek 
żartów zaproponowany przez Chłopickiego i Petraya (1981) w celu podważenia 
wiarygodności pojawiających się obliczeniowych modeli analizy humoru. 
Żarty te, doskonalone również przez innych działających na tym polu, 
opierają się na przewadze drugoplanowych niestosowności, niezawoalowanych 
zaniedbań, niewłaściwych momentów zwrotnych, niejasnej implikatury oraz 
luk uniemożliwiających prawidłowy proces wnioskowania. Jedną z głównych 
cech charakteryzujących ten rodzaj żartu jest to, że tło przyćmiewa pierwszy 
plan – elementów tworzących kontekst żartu (miejsce, postaci, temat, styl, itd.) 
nagromadziło się tak wiele, że główny wątek musi się przez nie siłą przedzierać.

Michael Portnoy (ur. 1971) jest amerykańskim artystą multimedialnym oraz reżyserem zachowań. 
Długotrwałe badania dotyczące wymian społecznych oraz zasad organizujących komunikację i zabawę 
Portnoy prowadzi z wykorzystaniem serii plansz do abstrakcyjnych gier hazardowych i nawiązujących 
do nich rzeźb, jak również gier konwersacyjnych odwołujących się do siedemnastowiecznych języków 
uniwersalnych i taksonomicznych. Wypracowany przez siebie rodzaj pełnych absurdu i dyktatorskich 
zapędów interakcji z uczestnikami nazywa „stalinizmem relacyjnym” – „eleganckie zapewnienia, 
że dzieło sztuki może stworzyć demokratyczną magię, przemieniając interrelacyjne kody w coś 
przyjemniejszego, zostają odrzucone, podkreślona zostaje natomiast nadrzędna rola artysty jako 
wytwórcy i wykonawcy…” (Tirdad Zolghadr, Creamier: Contemporary Art in Culture, Phaidon Press, 2010). 
Prace artysty prezentowane były na całym świecie, m.in. w ramach documenta (13), The 2nd Moscow 
Biennial, The Taipei Biennial 2010, moma p.s.1 (ny), Perfa Biennial 07 & 09 (ny), Art Unlimited Basel, 
Centre Pompidou, SculptureCenter (ny), The Kitchen (ny), Kunsthalle Basel, ibid projects (Londyn), 
Wilfried Lentz (Rotterdam), Kling & Bang (Rejkiawik), Fundacji Galerii Foksal (Warszawa), Kaaitheater 
(Bruksela), Migros Museum (Zurych), Le Comfort Moderne (Poitiers, Francja) oraz The National Review 
of Live Art (Glasgow).

Dorota Brzozowska – pracownik naukowy Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu Opolskiego.
Zajmuje się problematyką komunikacji międzykulturowej, studiami nad humorem, kategorią gender  
w języku i kulturze, analizą dyskursu, stereotypami etnicznymi i płciowymi w kontekstach europejskich,
amerykańskich i azjatyckich. 

Władysław Chłopicki – adiunkt w Instytucie Filologii Angielskiej Uniwesytetu Jagiellońskiego.
Jego zainteresowania naukowe obejmują: interdyscyplinarne badania nad humorem w kontekście 
kulturoznawstwa, językoznawstwa kognitywnego, dyskursologii i narratologii, jak również zagadnienia
przekładoznawstwa i komunikacji w biznesie. Jest członkiem International Society for Humor Studies 
oraz redaktorem serii wydawniczej „Humour and Culture”.
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Cabaret Act 
Ian Saville

performans 
performance

8.12 21:15 / 9:15 p.m. (30 min)
Teatr Bagatela, Scena ul. Sarego 7
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For more than 25 years, Ian Saville has been presenting his Marxist Magic  
and ventriloquism. Whereas David Copperfield is content with little tricks 
like making the Statue of Liberty disappear, Ian Saville aims at the much more 
ambitious goal of making International Capitalism and exploitation disappear. 
True, he hasn’t quite succeeded, but he keeps on trying. This is a funny, magical, 
thought-provoking and topical celebration of Socialism. ‘A deft and funny 
routine… captivating in its charm… utterly infectious.’ He will be presenting 
also a selection from his show Brecht on Magic. 

Ian Saville (b. 1953) began doing magic tricks at the age of 10 or 11. Since then he has studied Drama at 
Exeter University, worked with the touring political theatre group Broadside Mobile Workers’ Theatre, 
and in community theatre. Around 1979 he started developing a ’socialist magic’ act, using magic tricks 
and ventriloquism to present and celebrate a socialist view of the world. This act, in its several variations, 
has been performed in theatres, cabaret clubs and festivals, as well as at conferences, demonstrations 
and on picket lines throughout Britain and abroad. He has developed a number of full-length one-man 
shows from this material, including Brecht on Magic, in which a ventriloquist’s dummy of Bertolt Brecht 
takes Ian through the basics of socialist conjuring. Ian has also trained with Augusto Boal, and worked 
as a performer with forum theatre group Arc. Ian’s PhD looked at the development of workers’ theatre in 
Britain in the 1920s and 1930s. As well as continuing to perform, Ian teaches on the Theatre Arts degree 
at Middlesex University, London.

Od ponad 25 lat Ian Saville prezentuje marksistowską magię oraz 
brzuchomówstwo. David Copperfield zadowala się wykonywaniem  
drobnych sztuczek, sprawia na przykład, że znika Statua Wolności. Ian  
Saville stawia przed sobą dużo ambitniejszy cel – chce doprowadzić do 
usunięcia z powierzchni ziemi międzynarodowego kapitalizmu oraz  
wyzysku. Co prawda nie do końca mu to wychodzi, lecz nie ustaje w wysiłkach. 
Jego twórczość to zabawna, magiczna, dająca do myślenia i jak najbardziej 
na czasie apoteoza socjalizmu. „Zręczna i zabawna praktyka… uwodzi 
wdziękiem… wysoce zaraźliwa” („The Guardian”, Londyn). Ian Saville 
zaprezentuje również fragmenty Brecht on Magic.

Ian Saville (ur. 1953) zaczął robić magiczne sztuczki w wieku lat 10 lub 11. Od tamtej pory zdążył  
ukończyć studia aktorskie na Exeter University, dołączyć do wędrownej, politycznie zaangażowanej 
grupy teatralnej Broadside Mobile Workers’ Theatre oraz występować w teatrze społecznościowym. 
Mniej więcej w roku 1979 rozpoczął pracę nad występem prezentującym „socialist magic”, tj. sztuczki 
magiczne i brzuchomówstwo, których celem było przedstawienie i promocja socjalistycznego  
spojrzenia na świat. Spektakl prezentowano w kilku wariantach w teatrach, kabaretach, na festiwalach,  
a również na konferencjach, podczas demonstracji i pikiet zarówno w Wielkiej Brytanii, jak i za granicą. 
Na podstawie materiału z tych występów artysta stworzył kilka jednoosobowych, pełnowymiarowych 
spektakli, w tym Brecht on Magic, w którym Bertolt Brecht jako lalka brzuchomówcy tłumaczy Ianowi 
podstawy czarowania socjalistycznego. Ian był również uczniem Augusta Boala i występował z grupą 
teatralną Arc. Praca doktorska Iana poświęcona była rozwojowi teatru robotniczego w Wielkiej Brytanii 
w latach 20. i 30. xx w. Ian nieprzerwanie występuje, równocześnie jest wykładowcą na Wydziale Sztuk 
Teatralnych w Middlesex University w Londynie.
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Various Projections / Różne projekcje
Egill Sæbjörnsson

instalacja
installation

7.12 18:00 / 6 p.m. (otwarcie wystawy / opening exhibition)
Galeria-Pracownia Tadeusza Kantora, Sienna 7/5
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Various Projections (2007) is a video installation that came into being in 
Arizona, usa. In the work, a video is projected onto several items: a stone 
that has been placed on a small pedestal, a branch and bucket hanging from 
the ceiling and a wooden stick attached to the wall. While the video interacts 
with the objects, a soundtrack plays — powerfully triggering our imagination 
as we watch the piece evolve. The objects were all found in the desert around 
Scottsdale, Arizona, apart from the wooden stick, which was from the storage 
of the Scottsdale Museum for Contemporary Art. smoca commissioned this 
piece, and Sæbjörnsson decided to work with his preconceived ideas about 
Arizona and with qualities that are common to all places. In Sienna, the studio 
of Tadeusz Kantor, Various Projections will get a new life, in which the work 
is confronted with the other objects in the studio, thus triggering new ideas 
concerning the notion of the unique.

Egill Sæbjörnsson (b. 1973) lives in Reykjavik and Berlin. He graduated from the Icelandic College of 
Arts and Crafts (now the Icelandic Academy of the Arts) in 1997 and studied at the University of Paris, 
Saint Denis, from 1995 to 1996. Sæbjörnsson’s work is an approach to experience, a mode of behaviour,  
a play. He creates arrangements that cannot be described as mere ‘installations’. They are at the same 
time stage sets, sculptural accumulations and three-dimensional drawings. Music plays a vital part in his 
art projects, and he is a musician as much as a visual artist. With an artistic background in drawing and 
painting, Sæbjörnsson has always been fascinated by video and animation, and his current work can be 
seen as a (techno)logical continuation of painting. Some of his works incorporate music and projections 
with everyday objects in a way that is both comical and poetic. Other works feature complete stage sets 
and performances, with cut-out figures that talk and sing and interact with commonplace objects or with 
the artist himself, all with strong references to both contemporary society and cultural and art history. 

Various Projections (2007) to instalacja wideo zrealizowana w Arizonie  
w Stanach Zjednoczonych. W pracy wykorzystano kilka przedmiotów, które 
służą jako ekrany dla projekcji wideo: kamień umieszczony na niewielkim 
postumencie, gałąź i wiadro podwieszone u sufitu oraz drewniany patyk 
przyczepiony do ściany. Nagranie wideo wchodzi w interakcję z wymienionymi 
obiektami przy akompaniamencie silnie działającej na wyobraźnię ścieżki 
dźwiękowej, która intensyfikuje odbiór pracy. Wszystkie przedmioty 
wykorzystane przez artystę pochodzą z pustyni otaczającej miasto Scottsdale 
w Arizonie, z wyjątkiem patyka znalezionego w magazynie Scottsdale Museum 
for Contemporary Art. Praca została zrealizowana właśnie na zamówienie 
smoca, a Sæbjörnsson postanowił oprzeć się na swoich wyobrażeniach 
dotyczących Arizony, jak również na cechach wspólnych wszystkim miejscom. 
W pracowni Tadeusza Kantora przy ulicy Siennej praca Various Projects zyska 
nowe życie. W otoczeniu znajdujących się w pomieszczeniu przedmiotów 
wzbudzi nowe refleksje na temat pojęcia „unikalnego”.

Egill Sæbjörnsson (ur. 1973) mieszka w Rejkiawiku i Berlinie. W 1997 roku Egill Sæbjörnsson ukończył 
Icelandic College of Arts and Crafts (obecnie Icelandic Academy of the Arts), w latach 1995–1996 
studiował na Uniwersytecie Paryskim, St. Denis. Twórczość Sæbjörnssona to doświadczanie, określony 
sposób zachowania, gra. Artysta tworzy kompozycje, które są czymś więcej niż tradycyjne instalacje. 
Są to zarówno scenografie do występów performance, nagromadzenie obiektów rzeźbiarskich, jak i 
trójwymiarowe rysunki. W jego projektach artystycznych ważną rolę odgrywa muzyka – Sæbjörnsson
jest w tym samym stopniu muzykiem, co artystą wizualnym. Artysta kształcił się w rysunku i malarstwie, 
od początku też fascynowały go wideo i animacja. Obecnie tworzy prace będące (techno)logiczną 
kontynuacją malarstwa. W niektórych realizacjach łączy muzykę i projekcje z przedmiotami codziennego 
użytku w zabawny, ale również poetycki sposób. W jego wystąpieniach performance, przedstawianych  
w specjalnie zaprojektowanej scenografii, pojawiają się wycinane postaci, które mówią, śpiewają 
i wchodzą w interakcje z prozaicznymi przedmiotami lub też z samym artystą. W pracach znaleźć  
można wyraźne odniesienia do współczesnego społeczeństwa, historii kultury i sztuki.
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Calling Kantor For a Pattern. Piece in three  
acts / Prośba do Kantora o wskazanie 
wzoru. Sztuka w trzech aktach
Voin de Voin & Ancelle Beauchamp

performans
performance

8.12. 21:45 / 9.45 p.m. (40 min)
Teatr Bagatela, Scena ul. Sarego 7
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Give me an image; let’s claim the world unbroken for a minute.
Going to play with the minute, it will show its rift.
A pattern will appear, trying to hold all together
Kantor, will you sing with us?

Calling Kantor for a Pattern begins with creating a common base and substance 
by asking visitors to bring an image which will become the entire imagery myth 
of the situation that we are going to explore by playing through some self-made 
and metaphysical games. Aiming to create a pattern and ornament by choosing 
fragments and putting them together again. The act of interpretation is done by 
the collective spirit and supported by Kantor’s ghost, which we are going to call 
in a séance.

Voin de Voin (b. 1978) is a Bulgarian artist, living in Berlin. He is known as some sort of performance 
shaman, who asserts such power over his audience that people will do whatever he asks of them. 
Performance is a vital part of his artistic practice, if only to serve as an experimental base. His work 
oscillates between total openness and specific definition, which shows in his passion for collecting 
imagery from all kinds of sources and the way in which he deals with it. Often, he literally puts himself 
in the picture, not to make the art centre around his persona but, on the contrary, to reveal the 
astounding multiplicity of perspectives to be taken on each image that has ever come into this world.

Ancelle Beauchamp is the performative alter ego of Berlin-based artist Sarah Schönfeld (b. 1978).  
By challenging the division between the realm of memory and the realm of experience, Beauchamp 
reflects on the closely related subjects of archive and memory. She is invoking and questioning through 
oracles and rituals the connection between images and reality. Beauchamp has been working with  
the deformance oracle, a group of artists with fluid consistence and eruptions, since 2004.

Pokażcie mi obraz; umówmy się na chwilę, że świat jest w jednym kawałku.
Pobawmy się tą minutą, niech pokaże rysy.
Ukaże się wzór, usiłujący utrzymać wszystko razem
Kantorze, czy przyłączysz się do naszej piosenki?

Na początek tworzymy wspólną bazę, prosząc widzów, żeby przynieśli  
obrazy – stworzą one kompletny, obrazowy mit sytuacji, którą chcemy 
wywołać przez różne zabawy metafizyczne wymyślone przez nas samych. 
Chcemy wykreować wzór i ornament, w tym celu wybieramy różne fragmenty 
i na powrót je łączymy. Interpretacja dokona się w duchu kolektywnym przy 
wsparciu ducha Kantora, którego zamierzamy wywołać podczas seansu 
spirytystycznego.

Voin de Voin (ur. 1978) to artysta bługarski, obecnie mieszka w Berlinie. Znany jest jako swego rodzaju 
szaman, który utrzymuje, że jest w stanie sprawić, że członkowie publiczności będą robić to, co im  
każe. Performans jest ważną częścią jego praktyki artystycznej, nawet jeśli służy mu jedynie jako  
pole do eksperymentowania. Jego twórczość oscyluje między zupełną otwartością a specyficznym  
przesłaniem, widocznym w jego pasji do zbierania obrazów z wszelkich dostępnych źródeł oraz sposobie,  
w jaki się z nimi obchodzi. Często umieszcza na nich samego siebie, lecz nie po to, aby stać w centrum 
przedstawienia. Wprost przeciwnie, chodzi mu o ujawnienie zadziwiającej mnogości perspektyw,  
z których wszyscy możemy patrzeć na każdy obraz, jaki kiedykolwiek powstał na świecie.

Ancelle Beauchamp to sceniczne alter ego berlińskiej artystki Sarah Schönfeld (ur. 1978). Kwestionując 
podział na sferę pamięci i sferę doświadczenia, Beauchamp zajmuje się pokrewnymi sobie zjawiskami 
archiwizowania i pamięci. Przy pomocy wyroczni i rytuałów wywołuje oraz kwestionuje powiązania 
między obrazami a rzeczywistością. Od 2004 roku Beauchamp współpracuje z wyrocznią deformacyjną – 
grupą artystów o niestałym składzie i okazyjnych wybuchach.
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Sebastian Cichocki 
Libretto

…Of love, springing from  
pain and despondency,
agony and death.

   Akt I  
 
 
M. sprawdza aktualność pytań, jakich R. użył w 1968 
roku na potrzeby swojego kwestionariusza dla J.B.:  
Czy myślisz że natura istnieje?, Czy jesteś formalistą?, 
Jakie są twoje krytyczne standardy? etc. Żadne z pytań  
nie skłania R. do odpowiedzi. Uparcie milczy. Nie 
rozpoznaje własnych słów, napisanych zaledwie rok 
wcześniej. Wydają mu się anachronicznie i raczej 
niedorzecznie. R. jestzakłopotany, a M. nie potrafi 
 stłumić w sobie uczucia zazdrości. 

   Akt II 

R. przełamuje się i zaczyna opowiadać o swoich 
fascynacjach krajobrazem drugiej kategorii. Twierdzi, 
że artyści konceptualni odeszli zbyt daleko od 
materialności: Nie można zajmować się wyłącznie umysłem. 
Musimy zająć się też materią. Nie ma ucieczki od fizyczności 
ani ucieczki od umysłu. Te dwie rzeczy są na ciągłym kursie 
kolizyjnym. R. staje się cyniczny, dyskredytuje chorobliwą 
miłość do ruin, jaka cechuje jego zdaniem intelektualistów 
Starego Kontynentu. Opowiada o wysychaniu oceanów, 
termodynamice, entropii i przemysłowych obrzeżach 
bankrutujących miast. M. czuje się skrępowana jego 
wyniosłością. Przez cały drugi akt zadaje tylko jedno 
pytanie, którego to R. wydaje się nawet nie słyszeć. 
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   Akt V
 
M. traci wątek, czuje pustkę w głowie. By zyskać na czasie, 
zadaje wciąż jedno i to samo, topornie brzmiące pytanie: 
Czy pasywność muzeów była dla Ciebie rozczarowaniem? 
R. podejmuje grę i cierpliwie odpowiada, za każdym razem 
wynajdując inną odpowiedź. Jego relacja z instytucjami 
wydaje się rozerotyzowana, kapryśna, pozbawiona 
właściwych proporcji. 

R. myśli o M., wodzi za nią wzrokiem i tęskni.  
Jednocześnie wieszczy śmierć malarstwa i rzeźby, 
rozprawia o mauzoleach i drży z podniecenia na myśl  
o chwili, w której cały świat zamieni się w „muzeum 
niczego”. Dzieli się wreszcie swoim największym 
marzeniem – pragnie opróżnić magazyny i sale wystawowe 
największych muzeów świata, a następnie przechadzać  
się wewnątrz ich pustych skorup. M. wsłuchuje się  
w jego głos i czuje się coraz pewniej. Nie przeszkadza  
jej, że usta R. nie poruszają się nawet przez chwilę. 

   Akt VI

M. podaje kilka nowych błyskotliwych rozwiązań dla 
muzeów sztuki oraz sugeruje kierunki dalszych badań. 
R. jest zachwycony jej przenikliwością i chłodnym 
dystansem. W tym akcie nie jest w stanie wydusić  
z siebie głosu, kiwa wyłącznie głową z uznaniem. 

Akt III

Zachęcony prostymi pytaniami M., R. wraca do 
wspomnień z dzieciństwa i swoich relacji z ojcem  
(Czy widziałeś gdzieś mojego gipsowego pterodaktyla, 
tato? – woła mały Bob ze swego pokoju, tamując za 
 pomocą palca wskazującego krew cieknącą z nosa). 
Przywołuje swoje pierwsze dzieło sztuki, czyli muzeum 
geologiczne zbudowane w piwnicy rodzinnego domu. 
R. cały czas zachowuje dyscyplinę. Ani razu nie dotyka 
M., mimo że jedna z jej myśli (przekazana telepatycznie 
w trzeciej minucie i siedemnastej sekundzie aktu) jest  
dość frywolna. R. rozważa rolę wystaw czasowych, 
postuluje interdyscyplinarne podejście do pracy 
w muzeum, umniejsza rolę publiczności. Czuje się 
pewnie, mimo że jego hipoteza oparta jest na wątłym 
materiale dowodowym: kilku ptasich kościach oraz 
bazaltowym kamieniu o nietypowym kształcie.  

                Akt IV  
 
Do rozmowy włącza się Brzuchomówca, wspomina 
o rysunku The Dumbstruck (Oniemiały) z 1965 roku. 
Prowokuje R. do dalszych rozważań na temat związków 
pomiędzy umysłem i materią. Artysta daje wyraz swojej 
głębokiej fascynacji geologią i lingwistyką. Pod koniec 
swojego wywodu traci zainteresowanie Brzuchomówcą  
i odwraca się ponownie w stronę M. Chce dowiedzieć się, 
czy plotka o jej słabości do alchemii jest prawdą. 
M. potwierdza to trzykrotnie. 
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Sebastian Cichocki 
Libretto

…Of love, springing from 
pain and despondency,
agony and death.

   Act I  
 
 
M. is checking how topical the questions are that R.  
used in 1968 in his questionnaire for J. B.: Do you think  
that nature exists? Are you a formalist? What are your  
critical standards? etc. None of the questions induces  
R. to give an answer. He remains stubbornly silent.  
He does not recognise his own words, written merely 
a year earlier. They seem to him anachronistic and 
somewhat nonsensical. R. is rather embarrassed and 
M. – unable to stifle a sense of feeling envious. 

   Act II 

R. gets a grip on himself and begins to talk about his 
fascination with ‘second-rate landscape’. He claims 
that conceptual artists have moved too far away from 
materiality: Man cannot live by mind alone. We must 
also consider matter. There is no escaping either physicality 
or the cerebral. These are permanently on a collision 
course with each other. R. becomes cynical; he discredits 
a ‘pathological love of ruins’ which, to his mind, is 
characteristic of intellectuals from the Old Continent.  
He begins to talk about oceans drying up, thermodynamics, 
entropy and the industrial outskirts of cities going 
bankrupt. His aloof manner makes M. uneasy.  
Throughout the entire second Act she asks only one 
question, which R. appears not to hear at all.  
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   Act V
 
M. loses the plot; she feels a void inside her head. To play  
for time, she keeps repeating the same, crude-sounding 
question, Did you find the passivity of museums 
disappointing? R. takes up the game and, patiently,  
keeps replying, each time finding a new answer. His 
relationship with institutions appears over-eroticised, 
whimsical, out of proportion. 

R. thinks about M.; he follows her with his eyes and 
yearns for her. Simultaneously, he prophesies the death of 
painting and sculpture, he pontificates about mausoleums 
and he is trembling with emotion at the thought of the time 
to come when the entire world will turn into a ‘museum of 
nothing’. Finally, he reveals his greatest dream – he would 
like to empty out the storerooms and exhibition halls of 
the greatest museums in the world and then walk about 
inside their empty shells. M. is listening intently to his voice 
and feels more and more confident. It doesn’t bother her 
that R.’s mouth is not moving at all. 

   Act VI

M. delivers several new, brilliant solutions for art museums 
and suggests new directions for further research. R. is 
enchanted with her perspicacity and cool detachment.  
In this Act, he is incapable of uttering a single word; all he 
can do is to nod his head in approval. 

Translation: Anda McBride

   

Act III

Encouraged by M.’s simple questions, R. returns to 
recollections of his childhood and his relationship with his 
father (Dad, have you seen my plaster pterodactyl anywhere? 
little Bob cries from his room, while with his index finger 
trying to stop his nosebleed.) He recalls his first work of 
art, that’s to say, a geological museum built in the cellar 
of his family home. R. keeps a firm grip on himself. 
He never touches M., even though one of her thoughts 
(transmitted telepathically in the third minute and 
17 seconds of Act III) is quite frivolous. R. considers 
the role of temporary exhibitions; he postulates an 
interdisciplinary approach to the work of a museum  
and minimises the role of the public. He feels confident,  
in spite of his hypothesis being based on scant evidence:  
a few bird bones and a basalt stone of an unusual shape. 

   Act IV  
 
The Ventriloquist joins in the conversation; he mentions 
the drawing The Dumbstruck from 1965. He provokes R. 
into further reflections on the theme of the relationship 
between the mind and matter. The artist expresses 
his profound fascination with geology and linguistics. 
Towards the end of his discourse, he loses his interest in 
the Ventriloquist and again turns towards M. He wants 
to find out whether the rumour about her weakness for 
alchemy is true. M. confirms that it is, three times.
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Yoko Ono 
Grejpfrut

Utwór na śmiech

Śmiej się przez tydzień.
Zima 1961

Utwór na zegar

Posłuchaj uderzeń zegara.
Kiedy przestanie bić,
powtarzaj je w myślach.
Jesień 1963 

Utwór na miasto

Spaceruj po mieście z pustym
wózkiem dziecięcym.
Zima 1961 

Utwór na śnieg

Wyobraź sobie, że pada śnieg. 
Wyobraź sobie, że śnieg pada wszędzie 
i zawsze.

Kiedy z kimś rozmawiasz, wyobraź sobie,
że śnieg pada między was i
na tę osobę.
Zakończ rozmowę w momencie, 
kiedy według ciebie ta znajdzie się pod śniegiem. 
Lato 1963 
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Utwór na szafę nr 1 

Pomyśl o jakiejś rzeczy, która ci zginęła.
Poszukaj jej w szafie.
Wiosna 1964 

Utwór taneczny do wykonania na scenie 

Tańcz w zupełnej ciemności.
Powiedz publiczności, że osoby, które chcą coś zobaczyć,  
mogą zapalić zapałkę. Jedna osoba może zapalić tylko jedną zapałkę.
Jesień 1961 

Utwór na cień

Połączcie swoje cienie, aż staną się jednym.
1963

Utwór na mapę

Narysuj mapę z wyobraźni.
Na mapie zaznacz miejsce, do którego chcesz dotrzeć.
Pójdź prawdziwą ulicą kierując się swoją mapą.
Jeżeli nie ma ulicy tam, gdzie wskazuje ją mapa, stwórz ją,
usuwając przeszkody.

Kiedy dotrzesz do celu, zapytaj o nazwę
miasta i daj kwiaty pierwszej 
napotkanej osobie.
Musisz ściśle trzymać się mapy, albo
zupełnie zaniechać akcji.

Poproś przyjaciół,
żeby też narysowali mapy.
Rozdaj mapy przyjaciołom. 
Lato 1962 

Utwór na słońce

Obserwuj słońce, aż stanie się kwadratowe. 
Zima 1962 
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Yoko Ono 
Grapefruit 

Laugh Piece

Keep laughing a week.
1961 winter

Clock Piece

Listen to the clock strokes.
Make exact repetitions in your head
after they stop.
1963 autumn

City Piece

Walk all over the city with an empty
baby carriage.
1961 winter

Snow Piece

Think that snow is falling.
Think that snow is falling everywhere
all the time.
When you talk with a person, think
that snow is falling between you and
on the person.
Stop conversing when you think the
person is covered by snow.
1963 summer 
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Sun Piece

Watch the sun until it becomes square.
1962 winter 

Closet Piece I

Think of a piece you lost.
Look for it in your closet.
1964 spring

Dance Piece for Stage Performance

Dance in pitch dark.
Ask audience to light a match if they want
to see.
A person may not light more than one match.
1961 autumn

Shadow Piece

Put your shadows together until
they become one.
1963

Map Piece

Draw an imaginary map.
Put a goal mark on the map where you
want to go.
Go walking on an actual street according
to your map.
If there is no street where it should be
according to the map, make one by putting
the obstacles aside.
When you reach the goal, ask the name of
the city and give flowers to the first
person you meet.
The map must be followed exactly, or the
event has to be dropped altogether.

Ask your friends to write maps.
Give your friends maps.
1962 summer
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Wszystko umarło
Nie było już na świecie żywej duszy.

Wyszła i szukała
Dzień i noc.

A że na ziemi nie było już nikogo,
Zapragnęła iść do nieba.
Księżyc spoglądał na nią

Tak przyjaźnie.
Kiedy udało jej się do niego dotrzeć,

Okazał się kawałkiem spróchniałego drewna.
Zwróciła się więc ku słońcu,

Było zwiędłym słonecznikiem.
Potem poszła do gwiazd,

Lecz były to małe, złote żuczki.
A kiedy chciała wrócić na ziemię,

Przekonała się, że ta jest wywróconym kociołkiem.
Została całkiem sama.

Usiadła więc i zapłakała.
Wciąż tam jest,
Całkiem sama.

MARIA  
Woyzeck, Büchner, 1836,  

w przekładzie Moniki Ujmy

1: Pieśni
Nicole Beutler
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I przyśniło mi się.
Przyśniły mi się rzeczy takie jakie są.

Obudziłam się nagle, zadowolona – że to sen.  
I wtedy zrozumiałam, że to prawda,

że jestem sama, że moja głowa nie jest wtulona w twoją szyję,  
nie spoczywa na twoim ramieniu,

moje nogi nie są splecione z twoimi.
Poczułam, że nie dam rady, nie dam już rady żyć.

Kręciło mi się w głowie i było mi zimno
Nie czułam już bicia własnego serca…

Śmierć nadchodziła tak wolno,
Ogarnęła mnie rozpacz…

Nie miałam odwagi umrzeć sama.

Boże, proszę, spraw, żeby przywołał mnie do siebie.

KOBIETA  
Głos ludzki, Jean Cocteau, 1939,  

w przekładzie Moniki Ujmy

— 2 —
 

Serce cięży mi,
Brak mi ciszy mej,

Już nigdy, przenigdy Nie wskrzeszę jej.
Gdzie nie ma go, Tam grobu dno,
Tam smutku jad Zatruwa świat.

W mój biedny mózg Ktoś obłęd wniósł,
Ma biedna myśl Rozbita w gruz.

Serce cięży mi, Brak mi ciszy mej, 
Już nigdy, przenigdy Nie wskrzeszę jej.
Za nim wyglądam W dal szarych dróg,

Do niego biegnę Przed domu próg.
Ten smukły wzrost, Szlachetny ten krok. 

Tych warg jego uśmiech, Ten władczy wzrok.
I mowy jego Płynny miód. Dotknięcie rąk I ust tych cud!

Serce cięży mi. Brak mi ciszy mej, 
Już nigdy, przenigdy Nie wskrzeszę jej.

W ramiona jego Móc paść jak w toń,
Ach, móc go objąć I przywrzeć doń.

Całować go Do straty tchu, 
W pieszczotach życie Swe oddać mu!

MAŁGORZATA  
Faust, Goethe, 1789,  

w przekładzie Feliksa Konopki
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Chcę od życia wszystkiego, i to natychmiast!
Chcę wszystkiego bez wyjątku: w przeciwnym razie

Nie przyjmę niczego! Nie będę umiarkowana. 
Nie zadowolę się ciastkiem, które chcesz mi dać, jeśli

Obiecam, że będę grzeczna.  
W tej chwili chcę być pewna wszystkiego. Dzisiaj. Teraz.

Jeśli to niemożliwe, chcę umrzeć.

ANTYGONA 
Jean Anouilh, 1942,  

w przekładzie Moniki Ujmy

— 4 —

Czy pan sobie wyobraża, że ja tu potrafię pozostać, stając się 
dla pana niczym? Czy pan mnie uważa za bezduszny automat, 

za maszynę bez czucia? Sądzi pan, że potrafiłabym znieść, 
gdyby mi kęs chlęba wydzierano od ust i kroplę 

życiodajnej wody wylewano z czary? Ponieważ jestem biedna, 
nieznana, nieładna i mała, myśli pan, że i duszy 

we mnie nie ma ani serca? O, jak się pan myli! 
Mam duszę jak i pan i takież serce! 

A gdyby mi Bóg był dał nieco urody i wielkie bogactwa, 
postarałabym się, aby panu było równie ciężko 

odejść ode mnie, jak mnie jest ciężko odejść od pana. 
Nie zwracam się teraz do pana tak, jak nakazuje 
zwyczaj czy konwenans światowy, nawet nie jak 

człowiek do człowieka, ale jak wolny duch do wolnego ducha, 
jak gdybyśmy, przeszedłszy przez śmierć i przez grób, 

stali przed Bogiem równi, bo i równi przecież jesteśmy!

JANE EYRE  
Charlotte Brontë, 1847 
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w śmierci będziesz ze mną
nigdy wolna

Nie pragnę śmierci
żaden samobójca jej nie pragnął

patrz jak znikam

SARAH KANE  
Psychoza 4.48, 1999,  

w przekładzie Klaudyny Rozhin

— 6 —
 

W sercu ciemności.
Pod błękitnym słońcem tortur.

Do wszystkich stolic świata.
W imieniu ofiar:

Wyrzucam z siebie wszelkie nasienie, jakie kiedykolwiek otrzymałam.
Mleko w mych piersiach zamieniam w truciznę.

Zabieram świat, który powiłam.
Pochowam go w swoim łonie.

Precz z radosnym posłuszeństwem.
Niech żyje nienawiść i pogarda,

Bunt i śmierć.

OFELIA  
HamletMaszyna, Heiner Müller, 1977,  

w przekładzie Moniki Ujmy
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Przepraszam.
Nie chcę już nikim rządzić i nikogo podbijać.

Jeżeli byłoby to możliwe, chciałbym pomóc każdemu.
Wszyscy chcemy sobie pomagać, ludzie tacy po prostu są,
Chcemy żyć szczęściem innych ludzi, nie ich cierpieniem.

Nie chcemy sobą pogardzać i nienawidzić się.
Na tym świecie jest miejsce dla każdego.

A nasza planeta jest bogata i może zapewnić byt każdemu.
Nasze życie może być wolne i piękne.
Myślimy za dużo, a za mało czujemy.

Bardziej niż maszyn potrzebujemy człowieczeństwa,
Bardziej niż sprytu potrzebujemy dobroci i delikatności.

Bez tych cech życie będzie brutalne
I wszystko zostanie stracone.

CHARLIE CHAPLIN 
 jako Adenoid Hynkel, Dyktator, 1942

—8 —

Bom śmierci ja pewna
Nawet bez twego ukazu; a jeśli

wcześniej śmierć przyjdzie, za zysk to poczytam.
Bo komu przyszło żyć wśród nieszczęść tylu,

Jakże by w śmierci zysku nie dopatrzył?
Tak więc nie mierzi mnie śmierci ta groźba,

Lecz mierziłoby mnie braterskie ciało
Niepogrzebane. Tak, śmierć mnie nie straszy,

A jeśli głupio działać ci się zdaję,
Niech mój nierozum za nierozum staje.

ANTYGONA  
Sophokles, 489 BC,  

w przekładzie Kazimierza Morawskiego
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O Pani świata,
W boleść bogata,

Ku nędzy mojej wzrok Twój zniż!
Z sercem przeszytem

Bólu dzirytem,
Na Syna śmierć spoglądasz wzwyż.

Do Ojca wznosisz
Wzrok swój i prosisz

Za boleść Swą i Syna Krzyż.
Któż zgłębi,

Jak ziębi
Krew moją bólu dreszcz?

Czym się biedne serce morzy,
Czego pragnie, czym się trwoży,

Ty jedna, jedna wiesz!
Gdzie pójdę w mej niedoli,

Jak boli, boli. boli
Ten cierń, co w piersi tkwi!

Niech sama się obaczę,
Już płaczę, plączę, plączę,

Aż serce pęka mi.

MAŁGORZATA 
Faust. Cz. I i II, PIW, Warszawa, 1962,

 w przekładzie Feliksa Konopki, s. 165-166

—10 —
 

Czemu tak patrzycie, dzieci?
Co to za uśmiech, ten ostatni uśmiech?
Och! Co mam czynić? Serce mi ucieka,

Kobiety, przed ich promiennym spojrzeniem.
Chyba nie zdołam… Żegnajcie me plany.

Czy żeby w smutku pogrążyć ich ojca,
sama mam w dwakroć gorszy popaść smutek?

Nie, nie, ja nigdy!… Żegnajcie me plany!
Lecz co ja myślę? Na śmiech się narazić

chcę, gdy bez kary zostawię mych wrogów?
Trzeba odwagi! Toż ja już stchórzyłam,

dając do serca przystęp rozczuleniu.
Idźcie do domu, dzieci!

MEDEA 
 Eurypides, 480 BC,  

w przekładzie Jerzego Łanowskiego,  
Eurypides, Tragedie, t. 1, 1967
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Everything was dead and
Not a soul was left in the worId.

She went out and searched
Day and night.

Since nobody was left on earth,
She wanted to go to heaven.

And the moon looked
At her so friendly.  

When she finally reached the moon,
it was a piece of rotten wood.
So, then she went to the sun.

But when she finally reached the sun,
It was a wilted sunflower.

And then she went to the stars,
But they were little golden bugs.

And when she wanted to return to
Earth, it was an upside-down cauIdron.

And she was all alone.
So, she sat down and started to cry.

There she sits to this day,
All alone.

MARIE  
Woyzeck, Büchner, 1836

1: Songs
Nicole Beutler
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And I had a dream.
I dreamt about things as they are.

I woke up with a start, quite happy – because 
 it was a dream. 

 And when I realized it was true,
that I was alone, that I didn’t have my head nestled  

into your neck,  
on your shoulder,

my legs intwined into yours…
I felt I couldn’t, I just couldn’t go on living.

Lightheaded and cold
And I couldn’t feel my heartbeat anymore…

And death was so slow in coming,
And I was quite distressed…

I didn’t have the courage to die alone.
 Please God make him call me back.

A WOMAN  
The Human Voice, Jean Cocteau, 1939

— 2 —

My peace is gone, My heart is sore,
I find it never, And never no more!

Where him I have not, Is the grave; and all
The world to me Is turned to gall.

 My wilder’d brain Is overwrought;
My feeble senses Are all distraught.

 My peace is all gone, My heart is all sore,
I find it never, And never no more!

 For him from the window I gaze, at home;
For him and him only Abroad I roam.

 His lofty step, His bearing high,
The smile of his lip, The power of his eye,
 His witching words, Their tones of bliss,

His hand’s fond pressure, And ah – his kiss!
My peace is all gone, My heart is all sore,

I find it never, And never no more.
My bosom aches To feel him near;

Ah, could I clasp And fold him here!
Kiss him and kiss him Again would I,

And on his kisses I fain would die. 

GRETCHEN  
Faust, Goethe, 1789
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I want everything of life, and I want it now!  
I want it total, I want it complete: otherwise 

I reject it! I will not be moderate. I will not be satisfied  
with the bit of cake you offer me if 

I promise to be good. I want to be sure of everything  
this very moment. Today. Now. If not, I want to die.

ANTIGONE  
Jean Anouilh, 1942

—4 —

Do you think I can stay to become nothing 
to you? Do you think I am an automaton?  

A machine without feelings? Do you think I can 
bear to have my morsel of bread snatched 
from my lips, and my drop of living water 

dashed from my cup? Do you think, because 
I am poor, obscure, plain, and little, that 

I am soulless and heartless? You think wrong!
I have as much soul as you, and full as much 

heart! And if God had gifted me with some 
beauty, and much wealth, I should have made 
it as hard for you to leave me, as it is hard for 

me to leave you now.
I am not talking to you from the medium of 

custom, no conventionalities, or even mortal 
flesh: it is my spirit that addresses your spirit; 
just as if both had passed through the grave, 
and we stood at God’s feet, equal – as we are.

JANE EYRE,  
Charlotte Brontë, 1847
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In death you hold me.
Never free.

I have no desire for death.
No suicide ever had.

Watch me vanish.

SARAH KANE  
4.48 Psychosis, 1999

—6 —
 

In the heart of darkness.
Under the blue sun of torture.

To the capitals of the world.
In the name of the victims:

I eject all the sperm I have ever received.
I turn the milk of my breast into deadly poison.

I take back the world I gave birth to.
I bury it in my womb.

Down with the happiness of submission.
Long live hate and contempt,

Rebellion and death.

OPHELIA  
Hamletmaschine, Heiner Müller, 1977
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I’m sorry.
I don’t want to rule and conquer anyone.
I should like to help everyone, if possible.

We all want to help one another.
Human beings are like that.

Humans want to live by each other’s Happiness,  
not by each other’s misery.

We don’t want to hate and despise one another.
In this world there’s room for everyone,

And the good world is rich
And can provide for everyone.

The way of life can be free and beautiful.
We think too much and feel too little.

More than machinery we need humanity.
More than cleverness we need kindness and Gentleness.

Without these qualities
Life would be violent
And all will be lost.

CHARLIE CHAPLIN 
 as Adenoid Hynkel, The Great Dictator, 1942

—8 —
 

Yes.
I know all too well I’m going to die.

How could I not?
It makes no difference what you decree.

And if I have to die before my time,
Well, I count that a gain.

When someone has to live the way I do,
Surrounded by so many evil things,

How can she fail to find a benefit in death?
And so for me meeting this fate won’t bring

Any pain.
 

What’s going on here does not hurt me at all.  
And if you think what I’m doing now is stupid, 

perhaps I’m being charged with foolishness 
 by someone who’s a fool himself.

ANTIGONE  
Sophokles, 489 BC 
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Ah, rich in sorrow, thou,
Stoop thy maternal brow,

And mark with pitying eye my misery!

Ah, the sword in thy pierced heart,
Thou dost with bitter smart,

Gaze upwards on thy Son’s death agony.
To the dear God on high,
Ascends thy piteous sigh,

Pleading for his and thy sore misery.

Ah, who can know
The torturing woe,

The pangs that rack me to the bone?
How my poor heart, without relief,

Trembles and throbs, its yearning grief

Ah, wheresoe’er I go,
With woe, with woe, with woe,
My anguish’d breast is aching!

When all alone I creep,
I weep, I weep, I weep,

Alas! My heart is all breaking!
Help!

GRETCHEN 
Faust, Goethe, 1789

—10—
 

Why do ye gaze on me with such a look  
of tenderness, or wherefore smile?

For these are your last smiles.
Ah wretched, wretched me!

What shall I do? My resolution fails.
Sparkling with joy now
I their looks have seen.

My friends, I can no more.
 

To those past schemes I bid adieu,
And with me from this land

My children will convey.
Why should I cause a twofold portion 

 of Distress to fall on my own head,
That I may grieve the sire

By punishing his sons?
This shall not be:

 
But what’s going on?

What’s wrong with me?
I will go through with this.

What a coward I am even to let my heart  
admit such sentimental reasons.

 
Farewell, sweet kisses - tender limbs,

Farewell! And fragrant breath!
I never more can bear to look on you,

My children.

MEDEA 
Euripides, 480 BC
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